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El segador, un asesino en serie que mutila y quema a sus victimas antes de
matarlas, estd sembrando el caos en la ciudad. El inspector Aguirre,
descreido y cinico sera el encargado de darle captura, inmerso en una red de
miedos del pasadoentre los que intenta conservar su cordura. Esta es una de
las tramas de «penitencia», una novela coral donde deambulan multitud de
personajes e historias que acaban por converger en una telarafia de torturas,
canibalismo y muerte, en cuyo centro hay un monstruo agazapado, que ha
tejido su trampa con celo y paciencia infinita.

"Y la hora donde todos deben cumplir su penitencia se aproxima

y otro angel salio del altar, el cual tenia poder sobre el fuego, y clamd con
gran voz al que tenia la hoz aguda, diciendo: Mete tu hoz aguda, y vendimia
los racimos de la tierra; porque estan maduras sus uvas. Y el angel echo su
hoz aguda en la tierra, y vendimio la viiia de la tierra, y echd la uva en el
grande lagar de la ira de Dios." (Apocalipsis 14:1820)
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Dedico este libro a un montén de gente porque ese monton es el que ha
conseguido que yo al final escriba con una coherencia minima y digna de
ser publicada.

Desde luego a mis dos chicas: Silvia y Sarah. Sin ellas, solo podria contar
pelusas, beber bourbon, fumar como un poseso y escribir tonterias sobre
muertos vivientes.

A mis padres, Elias y Maria; hermanos, Carlos y Rosario, y sobrinos,
Andrés y Ricardo, que creen en mi.

A Raul de Grupo Editorial AJEC, que confia en mi por segunda vez y
espero que no sea la tltima.

A M? Isabel Redondo porque en su dia, tras leer la primera version de
Penitencia, me dijo que yo era capaz de hacerlo mucho mejor. Lo he
intentado, Isabel, y si no lo he conseguido, no es culpa tuya.

A David Jasso por su inmensa generosidad. El sabe a qué me refiero.

A Gustavo Ribes y José Soriano que leyeron la primera version de
Penitencia y me ofrecieron su opinion.

A Silvia Cuello, Daniel Miflano y El Guardian del Atico. Por la portada y
por los animos y opiniones.

Y a los siguientes amigos, homenajeados de forma mas o menos evidente
en esta novela: Javier Aguirre. Rafael Martinez. Javier Gonzalez. Rafael
Ortiz.

Y no te olvido a ti que lees esto.

Deseo que te guste.
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«Y salio otro angel del templo que esta en el cielo, teniendo también una
hoz aguda.

Y otro angel salio del altar, el cual tenia poder sobre el fuego, y clamo con
gran voz al que tenia la hoz aguda, diciendo: Mete tu hoz aguda, y
vendimia los racimos de la tierra; porque estan maduras sus uvas.

Y el angel echo su hoz aguda en la tierra, y vendimio la viia de la tierra,

y echo la uva en el grande lagar de la ira de Dios.

Y el lagar fue hollado fuera de la ciudad, y del lagar salié sangre hasta los

frenos de los caballos por mil seiscientos estadios»

(Apocalipsis 14:17-20)
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El Principio
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El Segador

Hoy, el Sapo me ha pegado en los billares. Dice que no le gusta que mire a su
novia, Lucia, la de las tetas gordas.

Padre y Madre se han matado en un accidente. Que a mi padre se le fue el coche.
Idiotas.

Esta todo el mundo llorando y no me hacen mucho caso.

Mafiana al Sapo lo voy a descalabrar.

La tia Angustias dice que no sabe qué va a hacer conmigo.

Me ha pellizcado en la espalda por lo que le hice al gato. Dice que soy perverso.

No he llorado. Ella si.

No volvera a tocarme.

La tia Angustias tiene novio, cree que no lo sé. Es el capullo del Bernardino.

Se ven a oscuras cuando piensan que estoy durmiendo. Parecen monos
sobandose.

Le he roto todos los cristales al coche del Bernardino.

La tia Angustias me tiene miedo.

El Bernardino ha hecho llorar a la tia Angustias. Que no quiere volver a entrar en
casa. Estoy seguro de que es por mi culpa.

Le he metido mano a Lucia. Le he dicho que si se lo cuenta a alguien le cortaré
las tetas. No creo que lo haga.

El Sapo ain anda con la cabeza llena de puntos. Da risa.

Mafiana le pincho las ruedas al coche del Bernardino.

La tia Angustias ronca cuando duerme.

La he despertado. jQué fea es en bolas!

Me la he follado.

La tia Angustias estaba en la bafiera con las mufiecas sangrando.

Se las habia cortado ella.

Aun respiraba. Le he preguntado por qué lo habia hecho, que me contara lo que
sentia.

No me ha contestado.

Hoy entierran a la tia Angustias. Todo el mundo dice que se suicidé y me dan
palmaditas de animo en la espalda.

Al Bernardino lo he visto de lejos. Me mir6 con odio. Y con miedo. Es un
capullo.

He dormido en la cama de la tia Angustias. Olia a rancio y a pedos viejos. No se
lavaba mucho la muy cerda.

Han aparecido parientes por todas partes. Parecen cucarachas. Por lo de la
herencia. He hablado con ellos. No volveran.

Me largo de esta mierda de pueblo.

Todos me observan, hablan. Deberia cortarles la lengua.
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Aqui me asfixio.

Necesito moverme.

Hoy me he chutado dos veces. Buena mierda.

Me he hecho a una abuela, le saqué trescientos. Acababa de cobrar. jVaya mierda
de pension!

Me he hecho a un abuelo, solo tenia cincuenta. Me ha cabreado. Al final daba un
poco de asco. No me gustan los viejos.

Anoche pegué un polvo. Un conddn reseco me colgaba de la herramienta. No me
acuerdo con quién lo he hecho. Espero que fuera una tia.

Borracho y ciego, tomé la escopeta y me la meti en la boca.

No me quedaba nada por hacer. Estaba asfixiado. Queria mandarlo todo a la
mierda.

Fue cuando el cuarto desaparecio.

Y tuve paz.

Paz y contemplacion.

La contemplacion de lo absoluto.

Nada que afiadir, nada que restar.

Nada.

No estaba muerto, no. Jamas habia estado tan vivo.

Tampoco estaba solo. El estaba conmigo y me mostr algo, algo que habia
ocurrido hacia una eternidad. Un accidente. Un leve susurro que acabo en estruendo
impactando en la superficie desprevenida de la perfeccién. El se encargé de que
tornara la calma, pero hubo consecuencias. Y las consecuencias amenazan con volver.
Con destruir esa belleza absoluta.

Me senti conmovido, al borde de las lagrimas. Yo que solo habia llorado si tenia
algo en el ojo.

Llorar es de nenazas.

No lo es, no. El enjug6 mi llanto y me hizo fuerte.

Luego me habl6. Dice que soy fuerte, especial. Que siempre ha estado conmigo
aunque yo no lo supiera. Que hasta ahora he desperdiciado mi talento.

El me guiara, me dir4 lo que he de hacer:

—Mete tu hoz aguda, y vendimia los racimos de la tierra; porque estan maduras
Sus uvas.

Quiere exterminar a los falsos predicadores, aquellos que claman en su nombre y
lo ensucian al pronunciarlo.

—Tu seras El Segador.

No sé cuanto dur6 mi iluminacion, al volver al cuartucho todo parecia igual.
Hasta ese momento el tiempo nunca me habia preocupado demasiado. Ahora si,
ahora sé lo que tengo que hacer. Tengo un cometido: las consecuencias. He de acabar
con ellas. Segar su presencia. Y el tiempo si es importante. EI cuenta conmigo.

Cuando todo termine, volveré a su lado. Me sumaré a la perfeccion. A la paz.
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Han sido dias de sangre y satisfaccion. Cuatro sacrificios. Cuatro templos
hollados. Cuatro mensajes:

... Mete tu hoz aguda y vendimia los racimos de la tierra; porque estdn
maduras sus uvas...

Cuatro pasos para atraer a los otros, a los enemigos de El. Ahora estaran sobre la
pista. Me buscaran, pero soy yo quien les encontraré a ellos pues yo soy El Segador.
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El Inspector

No hay mal que por bien no venga.

El tiempo todo lo cura.

No hay mal que cien afios dure.

En cien anos, todos calvo...

En cien anos, todos calvos.

En eso si habian acertado, el rodal asomaba impertinente entre el pelo peinado
hacia atras con mimo. Por lo demas, las manidas frases de consuelo solo consiguieron
irritarle hasta lo indecible, por no hablar de lo que les hubiera hecho a los que le
daban el consabido apretén en el hombro acompafiado del dnimo de rigor. Quedarse
solo y entrarle ganas de vomitar, era todo uno. Esos gestos bienintencionados se le
indigestaban igual que un plato de babosas.

No sabria decir si lo mas duro fue el divorcio, esa bestia de mirada fria y fauces
sonrientes:

Adios, querido. Fue bonito mientras duro. Lo siento, me llevo a la nifa, la casa y
tu corazon. A ti ya no te van a hacer falta.

Con toda la miseria, desesperacién, dolor y finalmente vacio, que trajo
enroscados en su cola.

Tienes que seguir. Recomponer tu vida.

O los carrofieros compasivos que acudieron a medrar en su dolor cuando ya habia
decidido mirar hacia delante a la manera de Aguirre.

De todos modos, pronto captaron el mensaje: era mejor dejarlo solo.

Desagradecido hijo de puta.

La frase vol6 sin duefio un dia que entraba al despacho. Sin duefio, pero con la
connivencia de todos los que apartaron la mirada.

Al infierno, penso. Prefiero vuestro desprecio a vuestras palmaditas. Esa pena
nace de la secreta alegria de comprobar que le ha tocado a otro, uno que parecia por
encima de los demas, que lo tenia todo.

A muchos les hubiera encantado verle derrumbado, y ese era un alimento que no
iban a recibir.

Su mujer —exmujer, se record0 mentalmente—, Lidia, se la pegaba con un
vecino. Luego vino el resto, el abismo por el que se precipito.

La policia judicial fue a buscarle a su despacho y alli, delante de todos, le
detuvieron. Los argumentos de su abogado le permitieron seguir en libertad hasta el
juicio, pero tenia la carcel asegurada y durante una buena temporada. Lidia
aprovecho para solicitar el divorcio alegando malos tratos psicoldgicos. El abogado
de ella, un capullo engominado al que Aguirre hubiera apaleado a gusto, saco
provecho de la situacion.

—Describa la actitud de su marido en casa, sefiora.

—NMe ignoraba, me sentia un trasto. Solo vivia para sus asuntos.
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—¢Esos mismos asuntos que han llevado a su marido a un juicio por estafa? —
intervino el engominado con tono suave y comprensivo.

—No sé nada de eso. Yo era siempre un cero a la izquierda, nunca me contaba
nada. El solo me queria para... —Un sollozo y no tuvo que afiadir més.

Dame tu corazon, querido. Cuando acabe de masticarlo, escupiré los restos y eso
es con lo que te vas a quedar.

Y eso fue con lo que se quedo.

Luego vino el resto: el juicio por la estafa, las deudas, la ruina...

Se pas6 la mano por la cabeza evitando inconscientemente el rodal. No habia
querido entrar en el juego. Por la nifia, pensé. Y asi se lo habia dicho a su abogado:

—No quiero arrastrarla por el fango. Solo tiene siete afios.

Jamas hubiera admitido que en el fondo fue su debilidad lo que le llevé a ceder.
El convencimiento de que hiciera lo que hiciera, no se iba a librar de las noches en
vela ni de la serpiente del desasosiego que se retorcia en sus tripas. Y al final del
camino, un encierro mas que probable. Al menos acortaria los plazos. Que se lo
llevaran todo, a fin de cuentas hacia tiempo que lo habia entregado. Y a él ya no lo
apetecia seguir mas tiempo con toda esa mierda. Habia tomado una decision y la
llevo a cabo. Punto. Nada de mirar hacia atras. Punto. Ahora estaba en la Agencia, le
habian ofrecido una oportunidad y una tarea de la que ocuparse. Punto. Todo lo
demas formaba parte de su pasado, de otra vida ya finiquitada. Punto y final.

Entonces, ;por qué seguia sintiendo ganas de derramar unas lagrimas que ya no
acudian?

—Inspector. Sefior.

Levant6 la vista del dossier sobre el regazo que justificaba la cabeza vencida.

—:Qué hay? —replico mientras apuraba el café frio que habia traido del bar
media hora antes. Interrumpio el gesto que buscaba el tabaco en el bolsillo. No se
podia fumar alli dentro.

—iMenuda estupidez! —clamé cuando le dijeron lo del espacio libre de humos.

Habia recibido por toda respuesta una mirada fria que zanj6 la discusion.

Cerr6 la mano clavando las ufias en la palma. Necesitaba un pitillo.

Era curioso como después de lo que habia pasado, todo resultaba tan normal, tan
cotidiano y anodino: los mismos gestos, los mismos complejos, los mismos miedos,
las mismas manias, los mismos vicios. Esos pequefios detalles que constituyen
cualquier vida, mientras nos empefiamos en trazar grandes planes mirando hacia un
horizonte que jamas alcanzaremos. Rio para sus adentros, al menos ya no tenia que
preocuparse por las consecuencias del tabaco como antes. Su ex odiaba el olor y
siempre se habia apartado de €l cuando iba a besarla.

—iNo pienso besar un cenicero! —le espetaba y volvia la cara arrugando la nariz
pecosa con gesto de asco.

Llegd un momento en que decidié que si ella queria un beso, tendria que
pedirselo. Nunca lo hizo. Mas tarde se enterd de que el vecino en cuestion, el que se
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la trajinaba, fumaba puros. Claro que a lo mejor no era su boca lo que ella le besaba.

Agit6 la cabeza mientras le invadia la desazon, igual que cada vez que daba un
repaso a sus recuerdos.

Se incorporo y se puso la chaqueta del traje negro que vestia desde que se habia
incorporado a la Agencia. Al acomodarse el pantalon procurd ignorar la incipiente
barriga.

La curva de la felicidad. Otra perla de sabiduria popular.

Se ajust6 la corbata con la mirada clavada en el agente, un tipo fondon de dientes
caballunos y expresion estrefiida que se echo6 hacia atras cuando Aguirre dio un paso
hacia él. El inspector era un hombre fornido, de rostro cuadrado y ojos insondables.
Siempre habia inspirado respeto a todo el mundo, a todo el mundo menos a su ex y al
vecino de los cojones. A veces se arrepentia de no haberle dado una buena mano de
hostias al fumador de puros, pero solo a veces. Hacia esfuerzos por no tener esos
pensamientos, sabia que no eran buenos.

—:Queé hay? —repitio, impaciente. Necesitaba ese pitillo de inmediato.

—Ha vuelto, sefior. Otro sacerdote. Descubierto por los bomberos cuando fueron
a apagar un incendio en la parroquia de la Santisima Trinidad. La iglesia esta en un
barrio llamado Los Llanos. —Se detuvo para humedecerse los labios—. Rociaron el
confesionario con gasolina y le prendieron fuego. El sacerdote, el padre Ambrosio
Lujan, estaba dentro. Los bomberos creen que maniatado, hay restos de cinta aislante
alrededor de las mufiecas y los tobillos.

—Estais seguros?

—Bueno, los nuestros estan examinando el escenario, pero no dudaria de los
bomberos...

—Me refiero a lo de que ha vuelto. Si estais seguros de que esto es cosa suya.

—Se han encontrado con lo mismo de las otras veces: la tortura, la cinta aislante,
la cita. Sobre todo la cita escrita con sangre en la pared: Mete tu hoz aguda...

Aguirre hizo un gesto impaciente con la mano.

—Conozco la cita, agente.

—Bien, pues todo coincide con los demas casos. Asi que, si, estamos seguros.

Aguirre se sent6 pesadamente. El cigarrillo iba a tener que esperar.
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La Bruja

Prudencia naci6 vieja. Vieja, amargada y con la semilla del rencor enquistada en
el alma. Y la vida se habia encargado de abonar con mimo ese brote: la mayor de
cinco hermanos, Prudencia no tuvo infancia. Solo una sucesién interminable de
narices mocosas, culos cagados, papillas esparcidas y sobre todo, reproches:

Eres egoista.

Eres torpe.

Eres fea.

Eres rara.

Y asi una pagina tras otra hasta exprimir su paciencia. Una noche la estufa de
butano acab6 con la vida de toda su familia llevandola de un suefio a otro sin
ronquidos. Ella tuvo que responder a muchas preguntas:

—¢Por qué estaba la estufa en marcha?

—No sé, sefior. Yo dormia.

—:Como es que no te ocurrio nada?

—No sé, sefior. Yo dormia.

—¢Quién cerro todas las ventanas?

—No sé, sefior. Yo dormia.

—¢Quién te saco a la calle?

—No sé, sefior. Yo dormia.

Susurros, murmullos y miradas furtivas. La sospecha estuvo presente, pero el qué
dirdn, la presion de la familia y su escasa edad la salvaron. La enviaron a un orfanato
porque no hubo pariente que quisiera hacerse cargo de ella, y desde alli pas6 por
varias familias de acogida, siempre con el mismo resultado:

—No se adapta, no es que se porte mal, es que...

Es extrafia. Tan fria, tan... seca.

Es como abrazar una mufieca de trapo.

No soporto que me mire. Me da escalofrios.

A ella jamas pareci6 importarle, en realidad nada parecia afectarle hasta el punto
que pensaron si seria retrasada.

Los afios corrieron, se hizo mujer y parecia haber convertido el centro de acogida
en su hogar. Solo volvié en una ocasion al pueblo donde naci6. Asunto familiar,
comento al ser interrogada el respecto. Estuvo un dia fuera y a su vuelta con un No
habia nada para mi, dio por zanjado el asunto. Aunque si alguien le hubiera prestado
mas atencion, habria visto el miedo que descomponia su gesto. Pero el tiempo borro
esa emocion, y pronto volvio a ser la de siempre. En el centro limpiaba, fregaba y
planchaba, aunque siempre se mantuvo a distancia de la mayoria de los nifios, no le
gustaban —ya habia tenido bastante con sus hermanos— y ellos por su parte
preferian mantenerse alejados de Prudencia. Sin embargo, con el tiempo, si quiso
ocuparse de uno, uno especial.

www.lectulandia.com - Pagina 14



Dios los cria y ellos se juntan.

A cambio de su trabajo pedia poco: alojamiento, comida y un pequefio salario
para sus escasos gastos. Pero seguia despertando esa extrafia animosidad en los
demas.

Me da escalofrios. Parece mas vieja que el tiempo.

Ojos como los de una arafia, me dan ganas de correr.

Un buen dia sorprendio a todos al anunciar que queria marcharse, que le buscaran
empleo.

Por recomendacion de dofia Remedios de la Serna, directora del centro de
acogida, consigui6 trabajo y alojamiento como criada —empleada del hogar— en
casa de un constructor adinerado.

—Espero que no me hagas quedar mal —le habia espetado dofia Remedios, sin
intentar tan siquiera simular algo de simpatia. Solo el irracional temor que le
inspiraba Prudencia la habia llevado a buscarle un empleo. Eso y la secreta esperanza
de que quizas acabara perdiéndola de vista.

—Federico es un antiguo amigo de mi esposo, que en gloria esté, y no quisiera
recibir una queja suya.

Prudencia asintio:

—No la defraudaré. Se lo prometo.

Estuvo un afio en casa del constructor. Procur6 cumplir con su trabajo, pasar
inadvertida y, sobre todo, recoger toda la documentacion a la que podia echar mano.
Federico Castillo, el constructor, no era trigo limpio.

—Las leyes son para los «caguetas», —era una de sus sentencias mas frecuentes
—. Y Federico Castillo no es un «cagao».

Sin embargo, si era descuidado. En su despacho los papeles se apilaban por todas
partes y muchos incluian nombres con cantidades de dinero escritas a continuacion.

Al principio, Prudencia se habia hecho el firme propoésito de ahorrar todo lo que
pudiera, necesitaba dinero para sus proyectos, para una vida en la que no queria
depender de nadie. Sin embargo, ese plan acabaria pasando al olvido. Se le habia
presentado una oportunidad que no pensaba desaprovechar.

Para Federico, Prudencia solo suponia una presencia, una sombra cabizbaja con la
que se cruzaba de tanto en tanto y a la que apenas saludaba con gesto distraido. Una
mafnana le sorprendio encontrarla en su despacho. Al principio no consiguio
reconocerla pues ella vestia de calle, el uniforme de chacha habia acabado en la
basura la noche anterior. Sobre el regazo reposaba una pequefia bolsa de cuero negro
con sus escasas pertenencias y, ante el gesto interrogante de Federico, se limit6 a
sefialar una carpeta que habia dejado sobre la mesa del constructor.

—Hay una copia depositada en la caja fuerte de un notario con orden de enviarla
a la prensa y a la policia en el plazo de una semana. Salvo que yo lo impida, —
explicd ella mientras el constructor abria la carpeta con gesto confundido. Luego
cerro la boca. Ya no diria nada mas.
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En la carpeta habia incluido una hoja con lo que queria del constructor. Los
gritos, suplicas y amenazas que rebotaron en las paredes del despacho partieron todos
de Federico. Nada hizo mella en la actitud impertérrita de Prudencia. Cuando
finalmente se marché de la casa, habia hecho realidad tres deseos: primero un piso a
su nombre y segundo una pension vitalicia que le permitiria vivir sin apuros. A ella y
a su chico.

Al chico lo conoci6 en el orfanato, lo abandonaron de recién nacido y habia
acabado en el centro. Desde que lo vio, Prudencia supo que tenia que ser suyo. Ese
fue el tercer deseo que el constructor le concedid. Su intercesion —dinero por aqui,
dinero por alla— fue decisiva para que le concedieran la adopcion a Prudencia.

Ahora iniciaba su propia vida. Y tenia planes, muchos planes.
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—¢Algun testigo? —La pregunta era rutinaria, no esperaba que lo hubiera. En los
cuatro casos anteriores nadie habia visto, oido o sabido nada. ;Como podia alguien
entrar en un templo religioso, torturar y prender fuego al sacerdote de turno,
pintarrajear el altar con citas del Apocalipsis y salir luego sin que nadie le viera? El
simple hecho de plantearse la pregunta dejo exhausto a Aguirre. Se arrebujo en su
chaqueta. Un viento frio correteaba por la plaza en la que se alzaba la parroquia de la
Santisima Trinidad. El otofio se precipitaba hacia el invierno con prisas.

La iglesia era un edificio anodino y grisaceo coronado por un pequefio
campanario que exhibia un reloj cuyas saetas se habian detenido un dia a las nueve y
cuarto sin que nadie hubiera hecho nada por remediarlo. El templo ofrecia como
unico rasgo resefiable, un doble porton de madera noble que contaba con grabados de
imagenes religiosas. Al parecer las puertas procedian de otra iglesia que habia
quedado destruida durante la Guerra Civil. Sin embargo, el portén apenas se utilizaba
y el acceso habitual durante los ultimos afios eran las puertas laterales. Se llevaba
mucho tiempo hablando de un proyecto de restauracion, pero la asignacion de fondos
nunca acababa de llegar. En la actualidad los grabados estaban cubiertos de pintadas
y grdffiti que contribuian a la imagen desolada que ofrecia el edificio.

Todavia flotaba en el aire un olor a quemado que provenia del interior de la
iglesia. Las puertas laterales del templo que daban a una calle estrecha y mal
asfaltada, estaban abiertas de par en par y unos trabajadores salian por ellas cargados
con restos del confesionario. La rdpida intervencion de los bomberos habia impedido
que el incendio provocara graves dafios materiales.

El viento cobré fuerza y Aguirre entrecerro los ojos.

A ver si pillo un resfriado, pensé con una sonrisilla cinica.

—Si, senor. Tenemos uno.

—:Como? —Fl inspector incliné la cabeza hacia su acompafiante. Peldez, se
recordd Aguirre, Agustin Peldez. Un hombrecillo flaco, mas bien bajo y de piel
blanca, casi transparente. Un novato.

—Tenemos un testigo, sefior. Un abuelete. Estaba por la zona y supongo que vio
el humo. Lo encontraron escondido tras un contenedor murmurando incoherencias
sobre el fuego del infierno y Satanas. —EI agente leia de un bloc de notas en el que
habia anotado toda la informacion con letra menuda y redondeada.

Letra de nifia penso, sin querer, Aguirre.

—Bueno, ;y donde esta?

—El qué, sefior? —pregunto el agente.

—Va a ser letra de bobo, se dijo Aguirre con impaciencia.

—El elefante, agente. ; Dénde esta el elefante?

La expresién perpleja del agente Peldez le confirmé el malicioso pensamiento de
antes: bobo a rabiar.

—Vamos a ver, agente Pelaez, ;se puede saber donde cofio esta el testigo?

—iAh! —La expresion de alivio junto con la palmada en la frente convencio a
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Aguirre de que el tal Pelaez debia ser apartado con urgencia de su unidad de
investigacion.

Estara mejor destinado a la unidad de control de ingresos. El papeleo y la
burocracia es lo suyo. Que anote en su linda libreta el nombre de todos los
desgraciados que vayan llegando.

—Esta en la residencia, sefior —replicod con expresién satisfecha tras, eso si,
consultar su libretita. Dibujé una sonrisa de dientes pequefios y blancos, muy blancos.

—¢Qué residencia, agente? —preguntd el inspector controlando las ganas de
echarle las manos al cuello al cretino sonriente.

—La del final de la calle, sefior —indic6 la direcciéon con la mano tras lo que
abrio la libretita de nuevo.

—FEs una residencia privada para ancianos: El Jubilo Dorado. A veeer, —un dedo
de ufia impoluta recorri6 la hoja escrita—. El sujeto en cuestién se llama Baldomero
Gonzalez Soriano, pero todos le llaman Baldo. Debe rondar los setenta y muchos,
puede que los ochenta. Viste pantalones verdes que le vienen grandes y un suéter
grueso de lana de color azul marino. Calza unas botas viejas de color marrén y las
lleva muy sucias. —Meneo la cabeza—. Asi no le duraran, el cuero es como nuestra
piel, hay que mimarla. —Levanto la vista en busca de la aprobacion de Aguirre. Este
se limito a gruiir—. La verdad es que el pobre viejo no huele muy bien, para mi que
no se lava los dientes. Los que le quedan, je, je, —dijo, guifiando un ojo mientras
agitaba la libretita delante del inspector—. Y eso es todo que no es poco. Ya sabe:
mas vale lapiz corto que memoria larga.

Aguirre le mir6 sin acabar de creerse que el tipo no estuviera simplemente
tomandole el pelo y se despidio a toda prisa:

—No, no, agente. No hace falta que me acompaiie. In-sis-to, no hace falta.

Se alejo a buen paso, arrepentido de no haber cedido al impulso de embutirle la
libretita a Peldez por la garganta.
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—Tiene que comprender inspector, eh, Aguirre, que nuestros huéspedes son
delicados.

La directora del centro, Virtudes Hinojosa segun rezaba la placa prendida en la
impoluta blusa blanca que albergaba el generoso pecho de matrona, tamborile6 unas
largas y gruesas ufias rojas sobre el mostrador.

—EIl agente Peldez, un joven encantador y muy educado, que acompaifiéo a don
Baldomero fue muy comprensivo y admitiéo que lo mas coherente era administrarle
un sedante a nuestro huésped en lugar de someterle a un interrogatorio.

Aguirre apret6 los pufios, jun sedante! Un caso con cinco asesinatos, sin testigos
hasta ese momento y cuando tenian uno —un anciano de casi ochenta afios— van y le
meten un sedante. Probablemente el hombre no recordaria nada para cuando
recobrara el sentido.

—Y digame, inspector, ;qué ocurrio? El agente Peldaez nos dijo que no estaba
autorizado a comentar el caso y don Baldomero, la verdad, no nos conté nada, no
estaba en condiciones el pobre, aunque tampoco es que sea del tipo parlanchin. Ya
sabe —afiadio, llevandose el indice a la sien con un movimiento giratorio—, estos
carcas... ancianos no rigen mucho. Los sedantes son una bendicion, les ayuda a estar
mas tranquilos y a nosotros...

Aguirre entrecerro los ojos, reprimiendo la rabia que bullia en su interior. La tal
Virtudes no habia permitido que Peldez interrogara al anciano, pero eso no la habia
detenido a ella a la hora de intentar satisfacer su curiosidad.

—Mire, sefiora, me va a llevar de inmediato con don Baldomero —levanto una
mano al ver que la mujer iniciaba una protesta—. Haga el favor de prestar atencion, si
no hace lo que le he pedido, dentro de media hora su residencia estara invadida por
inspectores de sanidad, trabajo, asuntos sociales y todo lo que se me ocurra. Le
aseguro que algo encontraran y, aunque no fuera asi, no creo que a los familiares de
sus «carcas» les alegre demasiado el jaleo que se va a montar aqui. Y créame, habra
jaleo y de los que salen en las noticias. De eso me encargo yo. Usted vera, o los
inspectores o el inspector, —concluy6 sefialandose a si mismo. Rezd para que la
mujer no descubriera que iba de farol, contaba con que su preocupacién ante la
posibilidad del escandalo la llevara a ceder sin mayor reflexion.

La directora abrio y cerro la boca varias veces...

Como un besugo fuera del agua, pensé Aguirre haciendo un esfuerzo por no
soltar una carcajada.

... luego tomo el teléfono por el que ladr6 una orden. A los pocos segundos, una
jovencita delgada, de grandes ojos castafios y con cara de no haber roto un plato en su
vida, aparecio para acompafiarle al cuarto de Baldomero.

—¢Qué ha hecho el pobre Baldo? —pregunt6 la joven recogiéndose el abundante
pelo moreno que le escapaba de la cofia, mientras iban por el pasillo—. Estaba muy
alterado, parecia que hubiera visto un fantasma.

—Nada, no ha hecho nada.
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—Me alegro, le tengo carifio, ;sabe? Todos se rien de €él, a veces pierde un poco
los papeles y se comporta como un crio, él llama a eso sus ausencias. Yo siempre me
digo: «Gloria, tratalo bien. Podria ser tu abuelo y no esta bien burlarse de €él, aunque
todos crean que no se entera de lo que ocurre a su alrededor».

Aguirre mir6 a la chica, a Gloria, con interés. La mirada era inocente, pero habia
una chispa espabilada en ella. Tom6 nota mental de que quizas valiera la pena verla
mas tarde, su trato con el anciano podia aportar algun dato.

Recorrieron en silencio los largos y asépticos pasillos de la residencia. El Jubilo
Dorado contaba con dos plantas, en la inferior estaban el vestibulo con sus grandes
puertas acristaladas y las habitaciones de los residentes. En la de arriba, el comedor,
el salon de actividades, los aposentos privados de la directora y una pequefia pero
completa enfermeria.

—¢Es por lo de la iglesia? —Ile interrog6 Gloria de sopeton.

—Parece que andaba por alli —respondio Aguirre—. Quizas viera algo.

—Hum, ha sido el loco ese... El Segador, ;verdad?

En los medios de comunicacion no se hablaba de otra cosa. Cuatro sacerdotes
asesinados, cinco con el padre Ambrosio Lujan, en los dos ultimos meses, siguiendo
el mismo modus operandi, habia atraido a los carrofieros del morbo. Sin embargo,
Aguirre presintié que no era precisamente el morbo lo que suscitaba las preguntas de
Gloria.

—No puedo hablar mucho del tema, pero hay indicios que apuntan a que los tiros
van por ahi.

La chica no hizo mas comentarios y Aguirre not6 cémo reprimia un escalofrio.

—Aqui estamos —anuncié Gloria, deteniéndose ante una puerta azul celeste—.
Creo que estara despierto.

—Pensé que estaba sedado.

—Oh, eso —rio ella—. No diga nada, por favor, pero Baldo, los dias que esta
licido, es un pilluelo. Le dan sus pastillitas, como a todos, pero él en cuanto se
descuidan, las escupe. Estaba bastante alterado cuando lo trajo su compafiero, pero
me jugaria la paga a que el Tranquimacin de antes ha acabado en el retrete.

Aguirre sonrio con complicidad.

—Descuida, no diré nada —le confi6 e indic6 con la cabeza hacia la entrada de la
residencia.

A la chica se le oscureci6 el gesto.

—No digo que sea mala, —coment6o—. Pero a veces actua de una manera tan
soberbia, tan... —dejo la frase inacabada y abri6 la puerta del cuarto—. Baldo, tienes
visita.

El cuarto cuadrado en el que solo cabia una mesilla al lado de la cama, se hallaba
sumido en la penumbra debido a una gruesa cortina marron que ocultaba la ventana.
Dentro olia a desinfectante, lejia y, de fondo, a sudor y al aliento amargo de un
fumador. Sobre la cama, el viejo era un bulto inmdvil que apenas agitaba la colcha
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que le cubria.

—:Duerme? Me dijiste que...

La chica le guifi6 un ojo.

—Baldo, soy yo, Gloria. Ella no esta conmigo. Mira, viene un sefior a verte.
Parece simpatico —afiadié, mirando a Aguirre de reojo.

El bulto se agit6 levemente.

—¢:Tiene un cigarrillo? —la voz sorprendié al inspector por lo firme, impropia
del anciano que le observaba. Ahora que se habia acostumbrado a la escasez de luz,
distingui6é un rostro marcado por la edad, enjuto y reseco como el cuero de unas
alforjas. Los ojos, algo apagados, cabalgaban una generosa nariz aguilefia que se
abalanzaba sobre los labios hundidos. Baldomero eché a un lado la colcha e
incorporo6 su cuerpo menudo con dificultad. La chica no se movio.

—Es muy orgulloso —Ile confi6é en voz baja al inspector—. Quiere hacerlo todo
por si mismo. Bueno, os dejo a los hombres solos —afiadié en tono normal—. Y
recuerda, Baldo, nada de fumar aqui dentro.

Baldomero asintio con la cabeza.

Aguirre entré en el cuarto con paso vacilante, ahora que estaba alli, no sabia
realmente como empezar. El tal Baldo parecia totalmente desvalido.

—Venga, siéntese en la cama, sefior.

—Gracias, don Baldomero, pero prefiero estar de pie.

El viejo se echo a reir, una risa seca que enseguida interrumpi6 un violento ataque
de tos que alarmo a Aguirre.

—:Necesita ayuda?

El otro negd6 con la cabeza.

—FEstoy bien, es que no estoy acostumbrado a lo de don Baldomero. Me ha hecho
gracia. Llameme Baldo, —Ile observaba como si le estuviera estudiando. Fuera lo que
fuera, parecio llegar a una conclusién de su agrado—. ¢No tendra un cigarrillo? Tiene
pinta de fumador, esto... eh, eh... ;Cémo quiere que le llame?

—Aguirre —al ver al anciano fruncir el cefio, afiadi6 rapidamente— Javier,
bueno, Javi. Si te voy a llamar Baldo, llamame Javi.

—:Tienes un cigarrillo? —repitio obstinado.

Aguirre vacilo.

—Pensé que no podias fumar aqui dentro.

—No, para después. —Le miraba con ansia el bolsillo de la camisa, sabia que el
bulto era un paquete de tabaco.

El inspector saco el paquete, mostrandolo.

—Hagamos un trato, respéndeme a un par de preguntas y te daré el paquete
entero.

Al viejo se le encendi6 la mirada.

—Y un euro para café —espet6 con media sonrisa ladina.

Aguirre sonri6 también.

www.lectulandia.com - Pagina 21



—Cinco euros, Baldo. Te daré cinco euros.

—iCinco! Por cinco euros te cuento dénde esconde la Arpia su botella, —le
confio entre risas.

Aguirre no pudo evitar unirse a las risas de Baldo. Supuso que la Arpia debia ser
la directora del centro.

—No busco la botella, Baldo —Ie dijo con una sonrisa—. Solo quiero que me
cuentes algo sobre lo que viste en la iglesia. Le comentaste a Pelaez, al agente Pelaez,
que habias visto algo.

—No tenia cigarrillos —solté con gesto enfurrufiado.

—:Eh?

—El de la libretita negra, no tenia cigarrillos. Mucho apuntar, mucha sonrisita,
mucho usted tranquilo, abuelo, pero nada de nada.

—iAh! Bueno, supongo que no fuma.

—Podia haber comprado un paquete y también un café. No, no, abuelo, nada de
tabaco. ;Café? Por Dios, no le conviene el café. ;Qué ha visto? ;Doénde estaba?...
Me agobid con tanta pregunta, asi que decidi no contarle nada y entonces me trajo
aqui. No veas como se puso ella. jQue vaya imagen para la residencia llegar
acompanado de la policia! Que qué iba a pensar la gente. Menos mal que el de la
libretita enseguida le dijo que yo no habia hecho nada y ademas, que €l no era
exactamente un policia.

—Pertenezco a una Agencia especial. Alto Secreto, sefora.

Otro punto para Peldez, pensé Aguirre divertido ante la imitaciéon que habia
hecho el anciano. El agente habia sido incapaz de rascarse el bolsillo para obtener una
informacion sobre el terreno que probablemente hubiera sido vital para un caso en el
que la norma era la escasez de pistas. Y encima se habia pavoneado delante de la
directora de la residencia. Si habia una norma en la Agencia, era la referida a la
discrecion; pasar inadvertidos era su mejor arma. ;Qué mas daba si la tal Virtudes le
habia confundido con un policia? Decidi6 que pasaria un informe sobre Peldez, uno
mas bien duro.

—:Recuerdas algo, Baldo? Yo si te daré cigarrillos y para café —afirmé
poniendo un billete de cinco euros sobre la cajetilla de Camel.

—La bendijo —musit6 débilmente. El inspector not6 descorazonado, que de
pronto, la mirada del anciano parecia irse apagando. Baldo alarg6 la mano hacia la
cajetilla, pero Aguirre la retir6 fuera de su alcance. Ido o no, estaba lo bastante
espabilado como para coger el tabaco.

—:Como dices? ¢La bendijo? ;Y qué quiere decir eso?

—EI hombre largo bendijo la iglesia y habia una...

Al inspector se le acelero el pulso, eso era un dato: EI hombre largo.

—:Largo? ¢Quieres decir que era alto? ;Qué mas? Venga Baldo, ;Era alto?
¢Gordo? ;Flaco? ;Qué mas viste?

El anciano le mir6 con ojos repentinamente vacios.
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—¢Me da un cigarrillo? ¢Hay para café?

Aguirre no insistio, si el anciano sufria ausencias, estaba presenciando una. Cogio
la mano sarmentosa de Baldomero y puso en ella el paquete de Camel junto con los
cinco euros.

—Guardalos bien, Baldo.

El anciano no respondi6, solo le miraba sin verle. Luego dio media vuelta y se
tumbd en la cama con la mirada perdida en el vacio.

Estd en el pasado, pens6 Aguirre. Como todos cuando nos vienen mal dadas. Y a
este me parece que le dieron una mano chunga hace ya tiempo.

De pronto, sin venir a cuento, se acordo de su ex y le sobrevino una oleada de
ansiedad. Abandoné la habitacion, acelerando el paso hacia la salida. Necesitaba un
pitillo y le habia dado todo el paquete a Baldomero. Tendria que ir a comprar. En el
pasillo se cruzé con Gloria que le saludo, deteniéndose ante él.

—:Ha ido bien, inspector?

—No ha dicho gran cosa. Al principio parecia muy animado, pero luego...

—Se apagd como una cerilla —complet6 Gloria la frase—. Ya le dije que le
ocurre en ocasiones. Toda esta historia tiene que haber sido demasiado para él.

Aguirre asintio pensativo, luego ech6 mano de su billetera y saco una tarjeta.

—Mira, Gloria, podrias ayudarme —comento, tendiendo la tarjeta—. Estas todo
el dia con Baldo, quizas recuerde algo cuando recupere la lucidez o haga un
comentario que te parezca extrafio o que llame tu atencion. No sé, cualquier cosa. Sea
lo que sea, llamame. Ahi tienes mi movil. No importa la hora. Nosotros nunca
dormimos —anadio.

La chica tomo la tarjeta.

—Descuide, inspector. Si surge algo se lo diré.

—No hace falta que...

—Se lo comente a ella —susurrd, anticipandose a él—. Descuide, no tiene por
qué enterarse.

No se habia equivocado con la chica, era lista.

—Te lo agradezco, andamos bastante perdidos en este caso y cualquier pista
podria servirnos para evitar que muriera mas gente.

—¢Es eso? ;Ha muerto el padre Lujan? jDios mio! Pensé que quizas... jQué
tonta soy! El Segador ese siempre los mata, ;verdad? Los quema. —La chica se
estremecio—. No era mala gente, el pobre hombre, siempre intentando ayudar a todo
el mundo. Solia pasarse por aqui para hablar con los residentes y tenia una palabra
amable para todos.

—Lo siento —murmurd Aguirre—. Probablemente estuviera muerto para cuando
prendieron fuego al confesionario. No creo que sufriese mucho —mintio.

—Haré lo que pueda —dijo ella con firmeza—. Baldo confia en mi, si vio algo,
acabara por contarmelo. Le llamaré en cuanto sepa algo.

Aguirre se despidid aceptando la mano que ella le ofreci6. Tenia los dedos largos
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y el tacto fue calido como el de... aparto el recuerdo antes de que cuajara.

Abandono el edificio con el propdsito de buscar un bar en el que comprar tabaco.
Aunque ya no le urgia tanto como antes, curiosamente la compafiia de la chica habia
hecho retroceder la ansiedad que le asaltara al salir del cuarto de Baldo.

Acodado ya en la barra de un bar no muy lejos de El Jubilo Dorado, encendio el
primer pitillo del paquete recién abierto y pidié un café. Mientras se lo preparaban,
reflexiono sobre lo que le habia dicho el anciano: EI hombre largo bendijo la iglesia.
¢Un desquiciado? ;Uno de esos que se estan vengando por quién sabe qué trauma?
Sacudi6 la cabeza, eso no tenia sentido. La Agencia no se encargaba de casos asi.
Guardo la informacion que le habia facilitado Baldo en su archivo mental, quizas mas
adelante encajara con otras piezas.

Aspiro con fuerza el humo mientras removia el humeante café que le acababan de
poner delante. Tenian que pararle los pies al maldito Segador, porque hasta que lo
hicieran, seguiria matando.
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Baldo se encogio sobre si mismo, tenia frio pero no se molest6 en cubrirse con las
mantas. La gelidez nacia de dentro...

Sangre de viejo

... y no habia manera de caldear el cuerpo.

Repaso la conversacion que acababa de mantener con el tal Aguirre. Javi, susurro
para si, se llama Javi. Sentia algo de vergiienza por haber simulado una de sus
ausencias ante él. Cierto que le eran muy utiles cuando las cosas se ponian feas,
normalmente con la Arpia, asi conseguia que le dejaran tranquilo. No es que las
fingiera siempre, habia veces en que el reloj se burlaba de €l, robandole horas de las
que no conservaba recuerdo.

Como si se preparara para la nada, el vacio.

Con Javi habia sido distinto, no queria que le dejara en paz, al contrario. Puede
que hubiera algo oculto en el inspector, algo sombrio, pero no le asustaba como le
habia ocurrido con el otro, ese que hizo que le temblara el alma.

El Hombre Largo. Oscuro, perverso. Le habia aterrorizado. Y la otra, ella
consiguio que se le revolvieran las tripas. Pero el Hombre Largo habia provocado
que ademds se escondiera como un nifio aterrorizado.

Javi al contrario, era alguien a quien deseaba volver a ver y tenia la certeza que,
de haberle contado todo lo que habia visto, el inspector habria hecho mutis por el
foro. Y no era por el tabaco o los cinco euros.

Bueno, quizas un poco por eso también.

Javi le habia tratado con respeto, y eso era algo a lo que no estaba acostumbrado.
Ultimamente, Gloria era la tinica que le trataba como una persona y no como el resto
a gritos o dirigiéndole miradas compasivas mientras meneaban la cabeza. Otro viejo
chocho, pensaban. Mds valdria que...

Pero la chica era muy joven, no tenia, ;como decirlo?, mucho calado. No es que
no la apreciara, pero intuia que el inspector tendria mas que compartir. Volveria a
verle, de eso no habia duda, querria saber aquello que atn no le habia contado.

Apret6 contra el pecho el paquete de tabaco envuelto en el billete. Esa tarde no
pensaba mendigar por un café o un cigarrillo. Tenia para hartarse. Pero eso seria
después de comer, ahora se le cerraban los ojos; estaba cansado. Al poco, dormia
profundamente con una leve sonrisa ante la promesa de una tarde especial.
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La Iglesia de la Santisima Trinidad

www.lectulandia.com - Pagina 26



La Muerte del Padre Ambrosio Lujan

El ruido le habia sobresaltado haciendo que se golpeara la cabeza contra el panel
de madera. Ahogé una maldicion, se santigué y se llevo a continuacion la mano a la
boca. Entremezclado con las babas aturdidas de la somnolencia, advirtio el tono
rojizo de la sangre. Se habia mordido el labio. Refunfufi6 mientras se incorporaba con
dificultad. Se habia quedado dormido dentro del confesionario y no era la primera
vez que le ocurria. Pocos frecuentaban la iglesia, sobre todo entre semana, en que
acudian apenas cuatro viejas a la misa de la tarde y para las que luego abria el
confesionario. Alli le confiaban historias de soledad y miseria que él atendia
procurando que ellas no advirtieran su hastio.

Acostumbraba a cerrar el templo en cuanto lo abandonaba la ultima de sus
feligresas porque ya no habia de acudir nadie y, sobre todo, por los gamberros de la
zona que ya le habian vaciado algun cepillo que otro. Sin embargo, a veces se
quedaba dormido como le habia ocurrido en esta ocasion.

Volvio a oir el ruido que le habia despertado; una suerte de golpeteo seco
acompafiado de imprecaciones en voz baja. Sali6 del confesionario con todo el sigilo
que sus sesenta y tantos artriticos afos le permitieron. A pesar de la cautela, el
estallido de sus articulaciones reson6 como un disparo atrayendo la atencion del
intruso. Distingui6é una sombra en el altar apenas alumbrado por unas cuantas velas y,
aunque al principio pensé que seria uno de los gamberros del barrio, de esos que le
robaban el contenido de los cepillos en cuanto se descuidaba, enseguida advirtio que
era una mujer mayor. Probablemente una feligresa, que a falta de algo mejor que
hacer, habia venido a rezar. Se dirigié hacia ella intentando ver quién era. Debia
reconocerla, las asistentes a los oficios le eran todas familiares. La mujer le observaba
con la cabeza altiva y los labios prietos. El cura se sorprendio, no la conocia, debia
ser nueva en el barrio y probablemente la habria asustado tanto como ella a él.
Esboz6 una sonrisa con la intencion de tranquilizarla.

Una nueva feligresa, hay que cuidarla, no es cuestion de espantar al rebafio,
penso.

Aunque sea uno de cabras renqueantes, afadio con sorna el Cinico, esa parte de
él que se empefiaba en que luchar por causas perdidas era cosa de jovenes, no de
curas viejos con las articulaciones oxidadas y la prostata hinchada.

—Hola, hija —saludé con tono alegre, ignorando el tultimo pensamiento sobre las
cabras—. Soy el parroco, el padre Ambrosio Lujan. Lamento haberte asustado, estaba
en el confesionario algo, esto... abstraido asi que no te oi entrar y... —su voz se
perdio al observar lo que la mujer tenia entre las manos. Ahora comprendia el origen
del golpeteo, la mujer habia forzado la puerta de la sacristia y llevaba las formas
consagradas que el sacerdote habia guardado alli tras la tltima misa.

—¢Qué pasa, curita? Solo he venido a tomar la comunion y al no ver a nadie, me
he servido yo misma. —La vieja comenzo a andar hacia la salida—. No creo que te

www.lectulandia.com - Pagina 27



vayan a hacer falta —coment6 con una risita seca mostrandole las formas que llevaba
en la mano.

—No puedes hacer eso —balbuce6 el padre Lujan—. Cometes un sacrilegio, te
condenaras por eso.

La vieja rio abiertamente.

—¢Sacrilegio? Esta no es mi casa, cerdo —y escupi6 sobre el suelo—. Necesito
esto para mi chico, le encanta morderlas. A veces, consigue que sangren y todo.

—Si esta enfermo, yo podria ayudarle —repuso débilmente el cura, intentando
darle racionalidad a lo que estaba ocurriendo. La mujer debia de estar mal de la
cabeza, quizas tuviera algiin familiar enfermo y pensara que las formas consagradas
le ayudarian. El problema era que le inspiraba un pavor cerval y solo queria que se
marchara lo antes posible. jQué se apafara ella con su conciencia!

—:Enfermo? Mi chico se encuentra perfectamente, cura de mierda. Yo le cuido,
le doy todo lo que necesita: alimento, una guarida...

Ha dicho guarida, susurro el Cinico. Que se marche, es una servidora del Mal o
el Mal en persona...

... y también, —la vieja se interrumpio para hacer un gesto obsceno con las
caderas que no precisaba de explicacion alguna.

—Fuera de la casa del Sefior, hija de Satan —musit6 el anciano cura intentando
dar firmeza a su voz. Le temblaban las piernas y le asaltaron unas incontenibles ganas
de orinar. Sinti6 como se le escapaban unas gotas que humedecieron los amplios
calzoncillos que vestia.

No desfallezcas, le orden6 el Cinico. Aguarda a que se marche y cierra las
puertas.

—:Hija de Satan? No, querido, no lo creo, aunque tampoco me importa, —rio
con aspereza—. Pero me marcho, si. Tienes otra visita que atender —afadio haciendo
un gesto con la cabeza.

El cura se volvid hacia donde sefialaba ella y vio una sombra enmarcada en el
umbral del acceso al templo. La vieja le miro, burlona, para luego volverse hacia la
puerta.

—Me esperan —susurr6 a la figura oscura de la entrada.

La sombra se hizo a un lado y la mujer se marcho con rapidez. Luego, volvié a
encarar al padre Lujan e hizo un gesto curiosamente familiar con la mano derecha. El
sacerdote cay0 en la cuenta de que parecia estar impartiendo una bendicion.

—Hola, padre, —le salud6 de subito con voz profunda—. Vengo en nombre de
El, soy El Segador. Tenemos que hablar.

Huye, huye, aullaba el Cinico.

No tuvo ocasion, le fallaron las fuerzas y la orina corrié calida por sus piernas. Al
poco, sus gritos y los del Cinico fueron uno solo.
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—¢Estas segura de eso, Gloria? —pregunto Aguirre, apretando el movil contra la
oreja. La cobertura en la Agencia era pésima.

—Si, inspector. Dijo que alguien, una mujer, salié de la iglesia antes de los gritos.
Dice que ella es la Bruja. Bueno, es mas o menos lo que le he entendido. Ayer,
durante la comida se pele6 con Arsenio, otro de los residentes, que es bastante
chinche. Estuvo burlandose de Baldo porque la Arpia le habia confiscado un paquete
de Camel. Parece que fue precisamente Arsenio quien le fue con el cuento de que
Baldo tenia tabaco escondido.

—Vaya, me temo que ese paquete se lo di yo.

—Ya lo sé, Baldo me lo ha contado. Estaba contento como un chiquillo, —replico
Gloria—. La verdad es que no entiendo esa mania de prohibirles todo: tabaco,
alcohol, café, pelis de miedo... jUf! Los tratan como si fueran crios.

Si, asi tendran una muerte de lo mds saludable, pens6 Aguirre con cinismo.

—Bueno, a lo que iba, que me enrollo —continué Gloria—. Fue entonces, y no
me pregunte por qué, cuando empezoé a gritar lo de que la Bruja habia salido de la
iglesia antes de los gritos. Luego le ha tirado un vaso a Arsenio, han tenido que darle
cinco puntos en la barbilla, y se ha puesto a gritar que todos iban a morir y que el
Hombre Largo bailaria sobre sus tumbas. Me temo que esta vez la Arpia ha hecho
que le inyectaran los sedantes.

—Siento oir eso, Gloria. —Lamentaba de verdad que Baldo lo estuviera pasando
mal. Aguirre se pasO la mano por la cabeza sintiéndose algo perplejo ante la
intensidad de su propia reaccion. ;Qué le podia a €l importar un viejo al que acababa
de conocer?

—Sigue manteniéndome al corriente. Ya pasaré a ver a Baldo en cuanto pueda.

Oyo la voz de la joven al otro lado de la linea, pero no se dirigia a é€l...

—¢Ocurre algo?

—No, nada, —replico ella alegre de repente—. Ha llegado Lorenzo, mi... un
amigo —afadio con timidez. Aguirre estaba seguro de que ella se habia puesto
colorada—. Le diré a Baldo que vendra a verle, se alegrara, le cayo bien y no solo
porque le diera el tabaco. Dice que es un buen hombre, que esas cosas se perciben.

Aguirre se despidio de la joven dandole de nuevo las gracias. Tenia un nudo en la
garganta, la ansiedad habia vuelto con el recuerdo que el encuentro de la joven con su
amigo habia suscitado. Un recuerdo de su vida pasada con su ex. De encuentros
furtivos, besos robados y la calidez de abrazos repletos de pasién. Guard6 el mévil en
el bolsillo y abandoné la Agencia mientras buscaba con afan un pitillo que encendio
con una mano temblorosa. Algo mas tranquilo, le dio vueltas a la nueva pieza que le
habia facilitado Gloria.

La Bruja salié antes de los gritos. El Hombre Largo bailard sobre vuestras
tumbas.

Lo ultimo parecia mas un desvario que otra cosa y en cuanto a lo de la Bruja,
tampoco tenia demasiado sentido. Dudaba que El Segador contara con una complice
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y en cuanto a dejar escapar a una testigo, era alin menos probable. Suspird, tampoco
podia dar demasiada credibilidad a los desvarios de un anciano que estaba al borde de
la senilidad. Apurd el pitillo con una calada profunda, ansiosa. Tendria que aguardar
al préximo asesinato. Rez6 para que hubiera mas piezas que le permitieran dejar de
dar palos de ciego.

Aguirre recibi6 otra llamada esa tarde, una que esperaba.

—Soy yo, Jtenemos algo?

Aguirre le conto lo que habian conseguido:

—Poca cosa, sefior, y no sé si nos servira, pero es mas de lo que sacamos en los
anteriores casos.

Los cuatro primeros asesinatos habian seguido fielmente el mismo patron:
sacerdote salvajemente torturado, amarrado de pies y manos con cinta aislante dentro
del confesionario. Confesionario que posteriormente era rociado con gasolina para
prenderle fuego. Y la cita del Apocalipsis escrita con sangre de la victima en el altar.

Ningun testigo. Muestras y huellas que la policia no era capaz de relacionar con
nadie. El Segador era un fantasma que dejaba un rastro de sangre y horror para luego
desvanecerse en las sombras.

—La Bruja y el Hombre Largo que bendice. Curiosas pistas, Aguirre, las
primeras que tenemos. No desestime ninguna. Ya sabe que nos enfrentamos a peones,
marionetas de un maestro de la mentira y el engafio. —Se hizo el silencio al otro
lado. Aguirre no hizo comentario alguno, sabia perfectamente desde que entrara en la
Agencia con quién se las tenia que ver.

—¢Como va el asunto de la policia? —inquirio la voz, cambiando de tema.

—En ocasiones nos cruzamos, aunque no hay problema. Por ahora ni han
advertido mi presencia.

—No se confie, ese tal teniente Castro, el que lleva el caso, parece muy
competente y deben de estarle presionando con todo este asunto. Nadie debe interferir
en nuestra propia investigacion, es un riesgo que no nos podemos permitir. Y
hablando de riesgos, esa chica: Gloria, ¢es realmente necesario mantener un contacto
con ella? Sabe cudl es nuestra politica en lo que a ese tipo de relaciones se refiere.

—La verdad es que gracias a ella he podido obtener toda la informaciéon que ha
facilitado el testigo. La chica parece lista y con ganas de colaborar.

—Lo dejo en sus manos, inspector, ya sabe lo que hay en juego. ¢Alguna cosa
mas?

—Pues si, —dijo Aguirre—. Es en relacion al agente Peldez. La intercepcion
estuvo bien, pero todo lo que vino después... No creo que sea la persona adecuada...

—FEstamos al corriente de lo ocurrido y ya se le ha trasladado con caracter
definitivo. Mejor para él y para todos. Fue un error de apreciacion. Lo lamento.
Cuidese inspector.

—Gracias, sefior.
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El Segador

Hoy he topado con una mujer en la iglesia. No la esperaba. Crei que tendria que
silenciarla. Pero estd conmigo. Contra mis enemigos. Los enemigos de El. Lo supe
cuando me miro; y ella también.

El me la envia. Sé quién es, compartimos sangre. Ella no me ha reconocido por
quien fui, pero si por lo que soy ahora. No me temia, supo que estaba de su lado. La
dejé marchar.

Es bueno no estar solo. EI no siempre me habla y a veces, tengo que esforzarme
para no caer en vicios antiguos. No es un camino facil el que he tomado. Hay
sacrificio y dolor. Es bueno saber que ella esta ahi fuera.
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VECINOS
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La Bruja

Introdujo la llave con cuidado sujetando el resto del manojo para que no hicieran
ruido al entrechocar. Mientras la giraba con suavidad, se atrevio a esbozar una leve
sonrisa, parecia que iba a conseguirlo. Entorné la puerta, retuvo la respiracion, se
asomO a la oscuridad del interior y se dispuso a accionar el interruptor. Unos
segundos mas y estaria a salvo. Justo en ese instante oy0 la puerta abriéndose detras
de él y a continuacién una respiracion asmatica unida al olor, la peste que le envolvio
como un sudario.

—Buenas, vecino. Hoy llega pronto del trabajo.

Dio la vuelta encarandola con una sonrisa forzada que no le llegaba a los ojos.

—Buenos dias, dofia Prudencia —respondio ajustandose las gafas.

Dona Conazo te iria mejor.

—Ya ve, el jefe que estaba de buen humor y nos ha soltado antes. Je, je.

Se qued6 mirdndola como un nifio pillado en falta, las llaves seguian colgando de
la cerradura y oscilaban tintineando en el espeso silencio que abrazé a los dos. El,
cabizbajo, intentado hallar una excusa para meterse en casa, ella con una sonrisa que
dejaba dientes sucios y erosionados al descubierto.

—Hace un frio de muerte —coment6 él para arrepentirse enseguida. No le des
conversacion, imbécil. Métete en casa, se dijo. Invéntate una excusa. Ella no le dio
ocasion.

—¢Recuerda lo que me prometio, vecino? Ya que llega pronto... —dej6 la frase
en el aire observandole con un gesto ansioso.

—FEh, no. Bueno, si, pero no voy a poder, no sabe cuanto lo siento. Tengo que
hacer...

La colada. Desatascar el vater. Tocarme los cojones.

El rostro de ella se fruncié por completo acusando hasta lo indecible su arrugada
expresion. Chasqueo la lengua con desaprobacion.

—Ve-ci-no —silabeo lentamente—. Ve-ci-no.

No tuvo mas remedio que alzar la mirada. Los enrojecidos ojos de la vieja le
taladraron.

—Me lo prometio. El chico esta esperando.

Se maldijo para sus adentros. Hacia meses que la vieja le atosigaba para que
pasara un dia a casa, a jugar con su chico. Al principio lo habia tomado a broma, pero
la insistencia de la mujer hizo obvio que ella lo tomaba muy en serio.

Una mafiana se habia cruzado con ella por primera vez en el rellano y aunque él
habia intentado escabullirse con unos apresurados buenos dias, ella habia
aprovechado para presentarse. Acababa de instalarse, le conto, y ya que iban a ser
vecinos, qué menos que llevarse bien.

Naturalmente, habia respondido él, pensando que ya le podia haber tocado
alguien mas joven, una vecinita con las que llenar sus fantasias nocturnas. Entre otras
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cosas que €l no recordaba, tampoco le habia prestado demasiada atencién a la
verborrea de la vieja, ella le habia explicado que tenia un nifio, el hijo de un pariente
lejano que fallecio.

—Lo tengo a mi cuidado. Y la pobre criatura padece una rara alergia que le
impide salir a jugar con los demas nifios. Siempre esta solo y yo ya no tengo ni edad
ni ganas para jugar con él.

El le habia ofrecido su expresién mas solidaria, aunque por dentro sintiera un
escalofrio al pensar en qué consistiria esa rara alergia. Luego afiadid, tal como le
habian ensefiado desde pequefio, que si alguna vez le necesitaba para algo... De nifio,
aprendié que las formas, los modales, eran importantes. Le ensefiaron bien. A veces
dolia recordar esas lecciones. A veces se embrutecia para no recordarlas.

—Lamentablemente, no tengo hijos —concluy6—, soy soltero.

Me gustaria hacer algo, dofia Cofiazo, pasar de ti, por ejemplo, pens6 entonces,
acompafiado de una gran sonrisa de todos tenemos nuestros problemas, abuela asi
que déjame tranquilo y apadnate con tus miserias como hago yo con las mias.

Sin embargo, a ella se le habia iluminado la cara.

—Pero usted es joven, podria usted pasar un dia a jugar con él. Le encantara. No
tema por su enfermedad, es una alergia, nada contagioso, se lo aseguro. No recibimos
visitas, acabamos de llegar y no conocemos a nadie, —explic6 ella con un tono tan
compungido que €l no tuvo mas remedio que aceptar, aunque con vaguedad en cuanto
a cuando haria efectiva su promesa.

Entonces fue cuando ella comenzé a atosigarle, parecia esperarle cuando llegaba
de la calle y raro era el dia en el que apenas habia introducido la llave en la cerradura
y no oia el inconfundible buenas, vecino, acompafiado del hedor que salia de la casa:
olor a viejo, decrepitud, cosas podridas y algo mas profundo que le provocaba
desasosiego.

—Vamos, vecino. Solo sera un rato. El chiquillo lleva tanto tiempo esperando, le
dije que vendria a jugar con €l y le hace mucha ilusion, —la mujer se retorcio las
manos, ansiosa—. Ya sabe como son los crios...

No, no sé como son los crios y la verdad es que me importa un huevo. jDita sea
mi suerte!

La tenia que haber mandado a pastar desde el principio. Pero claro, nunca habia
que perder los modales y él se lo habia prometido.

—De acuerdo —accedid, falto de excusas—. No tengo mucho tiempo, pero si
tanta ilusion le hace...

Venga, jugaré un rato con el purietero crio y luego si te he visto no me acuerdo.

—¢A qué le apetece jugar? Tengo un ajedrez por ahi y un parchis. —Se detuvo
indeciso—. ;Qué edad tiene? No soy muy bueno para estas cosas...

jAprendiz de todo, maestro de nada! El recuerdo le golpe6 con fuerza. jUn intitil
bueno para nada!

Ella le cogio con una mano seca, de ufias negras y resquebrajadas.
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—No se preocupe por eso, vecino. A €l le encanta jugar al escondite... Esta duro
—observo con disgusto mientras le apretaba el brazo.

—Voy al gimnasio, —respondid, sorprendido ante el comentario.

La vieja farfullo por lo bajo algo ininteligible y tir6 de él. E1 hombre se dejo
arrastrar al interior de la vivienda. Alli siguieron un corredor que serpenteaba
adentrandose en la oscuridad. Le pidié que encendiera la luz.

—Oh, no puedo hacer eso, vecino. La alergia, ya sabe. Entre otras cosas, no
soporta la luz.

—Como en «Los Otros».

—:Eh?

—Una pelicula, «Los Otros», ya sabe, los nifios y su madre que estaban... Nada,
déjelo —dijo ante el silencio perplejo de la otra.

—~Qiga, no sabia que su piso fuera tan grande —comento6 al ver las vueltas y
revueltas que daba el pasillo. Pasaron por varias puertas, todas cerradas y sin
detenerse en ninguna.

—Si, esto, lo reformé... por el chico —respondio la vieja con gesto vago.

La observo, tenia la mandibula tensa y le apretaba el brazo hasta el punto de
clavarle las ufias. Iba a pedirle que hiciera el favor de soltarle, cuando llegaron a un
distribuidor. Una vela que lanzaba sombras alargadas y vacilantes era la unica luz de
la estancia. El hedor habia aumentado hasta el punto de obligarle a llevarse la mano a
la boca.

—Tiene aqui al crio? Por el amor de Dios, el olor... —Se interrumpio, ella le
habia soltado y se escurria por el pasillo por el que habian llegado, no sin antes
apagar la vela.

—Pero ;qué hace?

—No se preocupe —le respondié. Su voz le llegaba de lejos—. El ya sabe que
esta aqui. Enseguida saldra a conocerle. Procure esconderse bien, que le cueste
encontrarle, asi sera mas divertido.

La vieja corria por el pasillo frotdndose las manos. Le prepararia un vaso de leche
y quizas algunas de las hostias que habia robado de la iglesia. Serian el postre ideal.

Los primeros gritos la alcanzaron cuando llegaba al vestibulo. Cesaron pronto y
dieron paso a los crujidos. Ella esperaba que hubiera sido de su agrado. Estaba algo
duro el muy cretino. jTanto gimnasio!

—iPara lo que le ha servido! —exclamo con una risotada seca.

Al cabo de un tiempo, la casa quedo6 de nuevo en silencio y oyo que €l la llamaba.
Tomo la bandeja con una sonrisa en la boca, su chico parecia contento.
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—Buenas tardes. Son los nuevos vecinos, ¢verdad?

La familia se giré sorprendida por la repentina voz. Prudencia se present6 a los
nuevos ocupantes del piso y, como buena vecina, se ofrecié para lo que hiciera falta.
Les comento6 lo mucho que se alegraba de que se instalaran en su mismo rellano. Que
se sentia sola desde que el joven de la puerta de enfrente a la suya se habia marchado.

—Ni siquiera se despidid. jQué juventud!

Los recién llegados asintieron comprensivos y le dijeron a Prudencia que estaban
encantados de que fueran a ser vecinos. Luego la anciana pase6 su mano por la
cabeza del hijo, un muchacho de unos doce afos de edad.

—Tienes que conocer a mi chico —dijo sonriente—. Es el hijo de unos parientes,
quedo huérfano y soy su tnica familia. Le encantaria jugar contigo, ;sabes?

El nifio mir6 a sus padres, le gustaba la idea. Eran nuevos en el barrio y no
conocia a nadie. El padre contestd6 que eso estaria muy bien, que por qué no se
presentaban ya:

—Ya sabe, dofia Prudencia: los crios no tienen problemas para hacer amistad.

La vieja negd con la cabeza.

—Me temo que hoy se encuentra un poco indispuesto. Algo que comio no le ha
sentado muy bien.

La madre asintio comprensiva.

—Si, comen cualquier porqueria.

—~Cierto, —asinti6 la vieja—. Sin embargo, le he prometido que ahora me
ocuparé de que coma mejor. —Volvio a acariciar al hijo con ternura—. Mucho mejor,
ya lo creo.
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El Inspector

—Soy yo, inspector. ;Hay algo sobre la desaparicién de ese crio? ;Coémo se
llama? ;Luis?

—Si, se llama Luis. El asunto huele mal, pero todavia hay muchas mas sombras
que luces en todo esto. No sé si tiene relacién con nuestro caso. Ya hubo algo raro
con lo ocurrido al anterior inquilino del piso. Desapareci6 de pronto dejando
muebles, ropa e incluso una buena cantidad de dinero en efectivo. La policia no le
dedic6 demasiada atencion y me temo que nosotros tampoco, pero después de esto...
—Aguirre exhal6 una bocanada de humo mientras daba saltitos para combatir el
intenso frio. Estaba al lado del muro gris que habia cerca del Agencia—. Es posible
que tenga algo que ver.

Hubo un silencio al otro lado, luego un suspiro apenas audible.

—Tengo entendido que hoy ha hablado con los padres del nifio. ;Cémo fue el
encuentro?

—Estaban como locos, sefior. El crio era hijo tnico y tengo la sensacion de que
vivian a traveés de €l. No sé si sabe lo que quiero decir.

—ILo sé muy bien, inspector. Siga.

La visita se torcio desde el principio. La policia acababa de ver a la familia y a
nadie se le habia ocurrido comentarselo a Aguirre. Ademas, el padre, Gerardo
Alarcon, era abogado criminalista curtido en mil batallas asi que conocia bastante
bien el funcionamiento de las fuerzas de seguridad. Le sorprendié mucho la presencia
de Aguirre y que este declarase ser inspector de un cuerpo especializado en casos de
extrema dificultad, le hizo entrar en sospechas.

—:Como es que la policia no nos ha comentado nada? ;Qué es eso de casos de
extrema dificultad? Mi hijo se habra perdido o quizas haya sufrido un accidente. Eso
es lo que ha dicho la policia. —FI tono iba elevandose a la par que la agresividad—.

Voy a llamar ahora mismo al... —sac6 una tarjeta del bolsillo de la camisa, tarjeta
que le acababan de dar—, ...al teniente Castro, a ver qué tiene él que decir sobre todo
esto.

Aguirre decidio atacar por el lado de la mujer que habia estado sollozando sin
intervenir para nada.

—Solo queremos ayudarles. Si llaman a la policia, nos veremos obligados a
retirarnos —explicé con voz suave. Miraba al marido, aunque la destinataria real de
sus palabras era la madre del nifio desaparecido—. No es nada ilegal. Simplemente
SOmMOS una agencia con autonomia para investigar casos que por sus caracteristicas
nos parezcan... Bueno, creo que ya lo he dicho antes: de extrema dificultad debido
sobre todo, a la intervencion de ciertos factores.

—Factores? ¢ Agencia? —desde luego, el abogado no se iba a tragar esa historia,
era un hueso duro de roer, pero la mujer si. Aguirre lo not6 en cuanto acabo de hablar.
iBendita intuicion femenina! A fin de cuentas, la mayor parte de lo que habia dicho
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era verdad. Igual que era cierto que el caso de su hijo era extremadamente delicado,
aunque dudaba que el nifio estuviera vivo. Claro que eso no se lo podia decir a los
padres. Ya lo sabrian. Lo notarian, si es que no habian empezado a percibirlo ya.

—Déjale hablar.

—Pero esto es absurdo, este individuo...

—iDéjale hablar!

Gerardo Alarcén, probablemente mas acostumbrado a dar Ordenes que a
recibirlas, cerr6 la boca a regafiadientes. Aguirre aproveché el momento.

—¢Qué han sentido con respecto a la desaparicién de su hijo?

—¢Qué clase de pregunta es...? —una mirada furiosa de su mujer y el abogado
volvio a cerrar la boca de golpe. Ya no la abriria hasta que Aguirre estuviera a punto
de abandonar la casa.

—Miedo. No, miedo no. Panico, un terror inexplicable. Recuerdo que una vez,
cuando Luis era mas pequefio, se perdio en un centro comercial. Tardamos horas en
encontrarle y todavia recuerdo la angustia que pasamos. Sin embargo, era distinto.
Ahora me duele tan adentro que... —la mujer agito la cabeza intentando contener las
lagrimas.

—:Asocia ese sentimiento a alguien o quizas a algun lugar? —Planted la
pregunta con cierto temor, quizas estuviera confiando demasiado en el instinto de la
mujer.

Ella titube6, mir6 a su marido. Este encogio los hombros, qué mas da, decia el
gesto. Cuéntalo todo. Debian haberlo hablado ya, él se habria resistido a aceptar las
sospechas de ella. En su mundo las cosas encajaban siempre, para bien o para mal.
Pero ella era distinta. Era madre y la 16gica no siempre se imponia a las sensaciones.
El terminaria por compartir esas sensaciones. Entonces sabrian que habian perdido a
su hijo.

—La vecina, dofia Prudencia, —explico la madre de Luis—. No me gustaba, ni
ella ni su piso. Me causaba un malestar profundo, y a Luis también. Al principio no,
incluso hablamos de que jugara con un chico que tiene a su cargo, hijo de un pariente
lejano fallecido o algo asi. Pero mi hijo poco a poco le fue cogiendo miedo, nunca
supimos porqué, y desde luego se nego a entrar en el piso de esa mujer.

—:Llego usted a entrar, sefiora?

—No, y eso que cuando Luis no quiso aceptar su invitacion para jugar, me dijo
que por qué no ibamos los dos. No quise. No sabria decirle el motivo, ya sé que
parecera una estupidez, pero antes me habria dejado arrancar las ufias que entrar en
ese piso.

—:Comentaron sus sospechas con la policia? ;Llegaron ellos a hablar con su
vecina?

La mujer nego con la cabeza. —A ellos no les dijimos lo que le acabo de contar,
hubiera sonado... —lanzé una mirada furtiva a su marido—. No nos hubieran tomado
en serio. Pero como quisieron hablar con todos los vecinos, también llamaron a su
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puerta. No habia nadie, el timbre no funcionaba, asi que golpearon la puerta y result6
que estaba abierta. Dentro no habia nadie, ni nadie ni nada: todo vacio, ni muebles, ni
cortinas,...solo polvo. Parecia que no hubieran vivido en ese piso desde hacia meses.
—La mujer ahog6 un sollozo. La realidad iba abriéndose paso en su mente—.
Cuando hablaron con otros vecinos de la finca, nadie recordaba a la vieja. ;Cémo es
posible? Nosotros la vimos. No estamos locos —afiadié con tono desafiante.

—No creo que lo estén, sefiora. Supongo que la policia investigara el asunto.
También lo haremos nosotros. Si esta relacionada con el caso, lo averiguaremos, —
dijo mirando al suelo. Era un clavo ardiendo, pero ellos se aferrarian a él.

—Llegaron a ver al nifio de su vecina?

—No, decia que tenia una enfermedad. Una especie de alergia y no podia salir a
la calle. —La mujer hizo una pausa para volver a mirar al marido. Este contemplaba
al techo con los brazos cruzados. El gesto desafiante habia desaparecido. La cdOlera ya
no le servia de refugio. Ella decidi6 continuar.

—Creemos que no existe, el chico me refiero. Que se lo invento para atraer a Luis
—su voz se quebr6—. No tenemos pruebas, inspector. No sabemos ni siquiera quién
era, pero se oyen tantas cosas —los sollozos sustituyeron a sus lamentos.

Aguirre decidio que ya tenia lo que queria, asi que se levant6 para marcharse.
Ademas, no podia soportar el dolor de los padres, le hacia temblar.

—~Gracias, han sido muy amables. Si averiguamos algo, nos pondremos en
contacto con ustedes.

—Lo encontraran, ¢verdad? —suplicé la madre—. Lo traeran a casa para que esté
Con NOSotros.

Aguirre asintié sin atreverse a hablar por temor a que la voz le traicionase. No
solo no volverian a ver a su hijo con vida, sino que dudaba mucho que llegaran a
encontrar su cadaver. Ya abria la puerta, cuando la voz del abogado le detuvo.

—No nos ha pedido una descripcion de esa mujer, inspector. —EIl tono era
sarcastico con un deje desesperado de fondo—. Era una bruja, una auténtica bruja —
afadio ante el silencio tenso de Aguirre.

El inspector cerro la puerta al dolor y se marché usando las escaleras en lugar del
ascensor. Necesitaba un pitillo y no pensaba esperar a llegar a la calle.

—:Cree entonces que hay alguna relacion con El Segador?, —pregunto el otro
cuando Aguirre termino de contarle el resultado de su visita a los padres de Luis.

—No lo sé, sefior. Es una pieza mads, pero no tengo la certeza de que tenga que
ver con el conjunto o no... —vacild unos instantes—. Aunque si quiere mi impresion
personal, me parece demasiada casualidad que esto ocurra justo cuando El Segador
acaba de matar aqui mismo.

—Estoy de acuerdo con usted, inspector. Probablemente nada de esto sea casual.
Siga esa pista, quizas nos lleve a algo mas concreto.

—De acuerdo, sefior, aunque me temo que hasta que haga su préximo
movimiento, poco podré hacer.
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—Descuide, actuara de nuevo. Cuidese, Aguirre.
—L.o haré, sefor.
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—AuUn me quedan un par de euros, Javi. Déjame que pague yo esta ronda. Ya
pagaras tu las que vengan después.

—Que como mucho sera una mas, no creo que te convenga tomar tanto café.

Baldo rio por lo bajo.

—Ni tabaco, ni picante, ni embutido, ni alcohol, ni sexo... Al final como el del
chiste: no viviré mas, pero se me hara muuuucho mas largo.

Aguirre se uni6 a las risas del anciano mientras se dirigian hacia una mesa con los
cafés.

—Vamos ahi a la del rincon —dijo Baldo—. Estaremos mas recogidos. jQué frio
hace hoy! —se quejd, sentandose con un suspiro—. Eso si que no me conviene, este
frio que cala hasta el alma.

Aguirre asinti6 mientras envolvia su taza con las manos. Si que hacia frio, un
helor excesivo y se pregunto si tendria mas que ver con el mal que parecia haberse
instalado en Los Llanos que con la llegada prematura del invierno.

—:No tendras un cigarrillo? Me quitaron el Camel que me diste el otro dia. El
cabron de Arsenio se chivo a la Arpia.

—Toma, —dijo Aguirre poniendo un paquete sin abrir sobre la mesa—.
Quédatelo y procura que este no te lo vean.

Al anciano se le ilumino el rostro.

—Gracias, Javi, eres un amigo. Este no me lo pillan, ya lo veras. Cémo odio ese
sitio! jEl Jubilo Dorado! Suena a una guarreria de esas que salen en los periodicos —
mascullo tras encenderse un pitillo—. Ya sabes... —afiadio con un brillo picaro en
los ojos—. En las paginas de contactos.

—:Como fuiste a parar a la residencia? —pregunt6 Aguirre tras reir la ocurrencia
de Baldo.

Este expulsé una bocanada de humo acompafiada de una tos cavernosa. Alzé una
mano ante el rostro alarmado del inspector.

—Tranquilo, solo estoy aclarandome la garganta —dijo con una sonrisa—. ¢De
verdad quieres saber qué hace un viejo tonto y decrépito como yo en una residencia?
Pues lo que todos los viejos solitarios y decrépitos que van a parar a un sitio asi:
esperar la muerte. —Solt6 una carcajada seca, desprovista de humor. Luego, su rostro
adquirio seriedad—. Me quedé solo hace cosa de un afio. Mi hijo José Luis... —su
expresion se ensombrecio—. Me lo arrebataron. Le... —Negd lentamente con la
cabeza—. Prefiero no hablar de eso, Javi, no puedo, —enterré el rostro en las manos
—. Amparo, mi mujer, no tardo mucho en seguirle. No pudo soportar la pérdida de
José Luis. Y yo, supongo que perdi un poco la cabeza. Lo raro fue que no me pegara
un tiro, —cal6 con fuerza el cigarrillo—. El doctor Galan, nuestro médico de toda la
vida, me recomendd que viniera aqui, que estaria bien cuidado y que con mi pension
me lo podia permitir. —Encogié los hombros—. No es que esté mal el sitio, mejor
que otros por lo que he oido, pero echo de menos muchas cosas... A ellos, los echo
de menos a ellos. —Tomo la taza de café y se la llevo a los labios con rapidez. Una
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lagrima furtiva se deslizo por la erosionada mejilla hasta caer sobre la mesa.

—Lo siento, Baldo. A veces la vida es una puta —dijo Aguirre reprimiendo sus
propios recuerdos y afioranzas.

El anciano neg6 con la cabeza.

—Yo era feliz, Javi, de veras que lo era. Tenia una buena vida hasta lo de José
Luis —apret6 los dientes parpadeando con fuerza, aguantando las lagrimas—. ¢Qué
hay del crio ese que ha desaparecido?

A Aguirre el cambio de conversacion le cogiéo por sorpresa; el cambio de
conversacion y la pregunta de su acompafiante.

—¢El crio? No sé...

—Venga, Javi, si no puedes hablar del tema, lo entiendo, pero las noticias corren
y mas en un barrio como este. Estoy convencido de que tiene relacion con el Hombre
Largo. Aqui nunca pasa nada y de pronto un asesinato, un crio que desaparece...

—No estamos seguros, Baldo. Probablemente tengas razon y exista una relacion,
pero andamos un poco perdidos.

Baldo asintid, aplastando la colilla del cigarrillo en el cenicero. No tardd en
encender otro.

—Parece que esté aqui para quedarse —comento entre una nube de humo.

Aguirre enarco las cejas por toda respuesta.

—Hasta ahora iba de un sitio para otro, como si buscara algo. Ahora parece que
lo haya encontrado aqui.

—:Qué te hace pensar eso? ;Sabes algo, Baldo? Espero que no estés ocultando
informacion —repuso con gravedad Aguirre. Percibia la soledad del otro, su
necesidad de compafiia, pero una cosa era pagarle unos cafés y darle conversacién, y
otra que jugara con él.

—No, no —negd con vehemencia—. Quizas me callara algo el primer dia que
viniste a visitarme, pero creo que Gloria te cont6 todo lo que habia cuando perdi la
cabeza esa tarde. —Fijo una mirada honesta en el inspector—. No sé nada mas, Javi,
es simplemente una sensacion.

Aguirre acab6 por creerle, le dio un apretén en el brazo y pidié otros dos cafés a
Gregorio.

—FEl ultimo, Baldo o esta noche te mearas en la cama.

—iEh! Que eso aun lo controlo —comenté con una sonrisa cansada. Luego la
sonrisa se deshizo y le mir6 a los ojos—: Javi, eres un buen tipo y parece que sabes lo
que te haces, pero ten cuidado. Mucho cuidado.
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El Segador

Ella ha actuado. Atrae la atencién de los otros. EI me lo ha dicho. No la atraparan,
es lista. Muy pronto volvera a actuar, iré a verla cuando lo haga. Luego vendra
conmigo, no puede volver a su hogar.

En esta ocasién correra la sangre y acudiran los otros a su reclamo.

El plan de El esta en marcha.
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DESPIECE
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La Bruja

—Hola, mama. Ya estoy aqui y... jUf! ;Cémo hay tanta sangre...? —Lorenzo se
interrumpi6 mirando a su madre para luego agachar la cabeza. Durante unos
interminables segundos estuvo contemplando el rio sanguinolento que culebreaba por
el suelo, hasta que un carraspeo procedente del mostrador le llevd a desplazar sus
ciento veinte kilos, con inusitada agilidad, desde la trastienda a la parte delantera de
la carniceria.

—Buenos dias —solt6 antes de fijarse en quién habia entrado, con la vision de lo
que dejaba atras auin en la retina—. ;Qué ponemos hoy, guapa...?

El rostro seco y erosionado, enmarcaba una mueca de desprecio en la que dos
canicas negras le fulminaron.

—Dona —corrigié Lorenzo, azorado—. Dofia Prudencia. —Luego sonrid
nervioso—. No la habia reconocido. Se ha hecho el pelo, ¢verdad? —Comprendi6 su
error nada mas pronunciar la frase. Prudencia era una solterona cotilla metomentodo
de edad indefinida, aunque vieja eso si, que odiaba a la vida en general y con especial
inquina, por motivos que se le escapaban, a Lorenzo. Sus inocentes galanterias que
tan buen resultado le daban con el resto de la clientela, solo servian para avivar el
fuego del recelo de Prudencia. Le habria encantado perderla de vista, echarla de la
carniceria y decirle que no volviera mas. Recreaba esa escena en su imaginacion: €l
con la voz firme y un gesto duro en el rostro y ella escabulléndose como una
cucaracha ante su enfado.

Lamentablemente, dofia Prudencia era amiga de su madre.

Aun recordaba la primera vez que entro en la carniceria: un sabado malhadado
con el establecimiento repleto de clientes. La vio muy tiesa, mirando a su alrededor
con los labios prietos, para luego sentarse en una de las sillas que habia dispuestas
para las personas mds mayores mientras esperaban su turno. Ni dio los buenos dias,
ni pidio la vez. Simplemente se quedo alli sentada, observandolo todo con esos ojillos
negros de armino.

La vieja entorno los ojos mirando hacia la trastienda.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto, con el peculiar tono exigente que tanto irritaba a
Lorenzo.

—:Eh? ¢El qué?

—Estas sordo, jovencito? ;O crees que lo estoy yo?

jPam! jPam!

—ESE RUIDO, —Prudencia junt6 los labios formando una linea recta—. No
diras que no lo has oido ahora ¢O también tienes grasa en los oidos?

Lorenzo apret6 el mango del gran cuchillo carnicero que tenia sobre el mostrador.

jQué cono te importa!, pensaba. ;Por qué no te largas, vieja asquerosa de
mierda?

Sonrio6 tan tenso que fue mas una mueca dolorosa.
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—Es mi madre, dofia Prudencia. Anda con sus cosas por ahi dentro.

Cuando se marcho el ultimo cliente y ya era hora de cerrar, la mujer sequia ahi
sentada, mirandole fijamente, con los labios bien prietos hasta perder el color en un
gesto inquietante que el carnicero llegaria a conocer bien. Lorenzo tuvo la sensacion
de que le desnudaba con la mirada, no de manera lujuriosa, sino en un intento de
escarbar hasta el interior de su alma.

—:Qué le pongo? —le pregunté al fin, entre fastidiado y, a su pesar,
amedrentado por el extrafio comportamiento de la mujer.

Algo brill6 en la mirada de ella.

—Estds gordo y soy dofia Prudencia Villegas —Ie espet6 con lento desdén—. Tt
me llamards dofia Prudencia. Y estds gordo —repitio—, como un cerdo.

Fue como si le abofetearan. Ya sabia que estaba gordo, pero que se lo arrojaran
a la cara como si fuera un trapo humedo y maloliente desaté su ira. Fue un arrebato
de colera que sintio trepar desde el foso de su gran estomago hasta el pecho y desde
alli, clavando sus largas unas en la garganta, le corto la respiracion obligandole a
boquear igual que un pez fuera del agua.

—:Qué pasa, hijo? ;No ves que es hora de cerrar? ;Es que tengo yo que hacerlo
todo?

La entrada de su madre hizo que la ira retrocediera a su cubil dando paso al
desconcierto y el omnipresente pardsito de la culpa. Se giré para encarar a la
robusta Filomena, siempre demasiado maquillada, demasiado teriida, demasiado
presente. Sin embargo, en esa ocasion se alegro de verla. Ella pondria en su sitio a
esa vieja deslenguada. Tomé aire para darle firmeza a su voz, su madre no soportaba
sus balbuceos, cuando la vieja le interrumpio.

—Doria Prudencia Villegas, sefiora. Encantada de conocerla. Sabia que él —
senial6 con la barbilla, desdefiosa—, no podia estar al frente de esto.

Filomena paso del desconcierto a una incipiente sonrisa para horror de Lorenzo.

—Tengo la certeza de que es una mujer de cardcter, —prosiguio Prudencia,
lisonjera—. Algo muy poco habitual hoy en dia.

Lorenzo casi derramo la baba desde la boca abierta en una mueca de asombro.
jSu madre sonreia abiertamente!

A partir de ese nefasto dia, Prudencia y su madre, Filomena, se hicieron intimas,
tan intimas que la madre de Lorenzo decidio que su nueva amiga podia compartir su
principal objetivo en esta vida: amargarle la existencia a Lorenzo.

Pasaban los dias al final del mostrador cuchicheando, aunque las frases
escapaban como cuervos negros hasta alcanzar los oidos de Lorenzo, hiriéndole:

—Gordo sin remedio. Ya desde nifio demostré bien poco. Esta en el mundo
porque tiene que haber de todo.

—Y lo que apesta!

—Su padre era otro inutil. No sabia ni manejar el cuchillo. De todo me
encargaba yo.
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—Qué carga, Filo!

—Todo porque mi padre tuvo el empefio de casarme. Eran otros tiempos, habia
que callar o...

Prudencia asentia, comprensiva, aunque los ojos clavados en Filomena brillaban
como los de una serpiente siguiendo a su presa.

—NMe dejé prefiar con veintidos afios. El mismo dia que perdi la virginidad perdi
mi vida. Fue mi gran error. Papd no quiso ni oir hablar de abortar —se interrumpio
llevandose inconscientemente la mano al rostro. El recuerdo de la bofetada todavia
dolia—. Me obligé a casarme con ese bueno para nada de mi difunto. No sé qué me
ocurrio, qué pude ver en él para pegarme ese revolcon. —Agito la cabeza para alejar
el mal recuerdo—. Los afnos que he perdido dedicada primero a Papd, luego al intitil
de Jesus, mi difunto, y ahora a ese, —indic6 con un gesto despectivo a Lorenzo, que
atendia tras el mostrador. Hablaba en voz baja, para que él no la oyera.

—Eres joven, Filo —habia comentado Prudencia con voz aduladora—. Tienes
toda la vida por delante.

—:Con ¢l? —siseo, con rabia, Filomena—. Este apenas sirve para atender. jA
saber lo que yo podria haber hecho en la vida sin esta carga!

Prudencia poso la mano sobre el grueso brazo de la carnicera.

—Quizas no sea tarde —dijo—. Todos tenemos una oportunidad.

—OQjala tuviera tu entereza, Pruden.

—Tendrds tu momento. Serds alguien, ya lo verds —afirmé Prudencia—.
Hablaran de ti, alguien como tu no puede pasar por la vida de puntillas.

Filomena meneo la cabeza.

—No sé yo, a estas alturas...

No comentaron mas y mientras Filomena observaba a Lorenzo con una mueca de
desprecio, Prudencia la miraba a ella con gesto calculador. Calculador y satisfecho.

—Llamala.

—:Eh?

—:No me has oido? Que la llames, he de hablar con tu madre.

La vieja estaba claramente alterada, no paraba de moverse de un lado para otro y
de retorcerse las manos. Algo le ocurria, algo malo observé Lorenzo con satisfaccion.

—No creo que pueda atenderla ahora, dofia Prudencia. Anda muy ocupada.

La vieja dirigi6 una mirada furiosa, inclindindose a continuacién sobre el
mostrador.

—iFilo! jSalga querida, queria pedirle consejo!

Lorenzo sintié el sudor deslizarse por los grandes pliegues carnosos que se
amontonaban alrededor de su cintura.

Prudencia jamds le compro nada, ni ese primer dia ni ninguno de los sucesivos.
Sin embargo, cuando queria algo, lo que era bastante frecuente, siempre decia lo
mismo: —Filo, querida, queria pedirle consejo, —e invariablemente un paquete de
género acababa en el amplio bolso negro que llevaba siempre colgado del brazo
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sarmentoso. Y no se llevaba cualquier cosa, no, siempre grandes piezas sangrientas
de ternera o cerdo. La vieja ponia especial énfasis en que el género fuera fresco.

—Son para mi chico, querida. No es que le guste demasiado la carne de... bueno,
hay cosas que le gustan mds —risita malévola y clavada en Lorenzo—. De todos
modos, querida, esta es magnifica. Dime qué te debo.

Y nunca le debia nada, su madre que no le fiaba ni a Dios, palabras que recitaba
en cuanto sospechaba que alguien entraba con esa intencion, jamds le cobro un
céntimo a Prudencia.

La irritacion descompuso el semblante de la vieja.

—iFilo! jQuerida! —Illamo con urgencia y comenzé a agacharse para pasar por
debajo del mostrador—. Maldito maricbn —mascullé por lo bajo, aunque no lo
bastante para que Lorenzo no la oyera. Estaba enfadada, su chico tenia hambre,
mucha hambre. No pensaba permitir que el gordo la detuviera con sus estupideces.

Lorenzo se enamoro recién cumplidos los veintitrés anos. Nueve anos después de
que su padre muriera tal y como habia vivido: de golpe, en silencio y acompariado de
los reproches de su mujer. Lorenzo paso directamente del pupitre al mostrador, lo
cual no fue ningun trauma, al menos dejaba atrds burlas y soledad. Y la vida siguio
desmadejando dias. Solo que ahora, Filomena lanzaba sus reproches a Lorenzo y
este en lugar del tabaco, vicio que alumbro el cancer que mato a su padre, dedicaba
todo su tiempo libre a la comida.

Gloria, la hija de Manuela la quiosquera y huérfana, como Lorenzo, de padre,
trabajaba de auxiliar de enfermeria en la residencia de ancianos del barrio: El
Jubilo Dorado. Era una muchacha de veintidos afios con cuerpo de ninfa, melena
negra ensortijada, de buen corazon y que no parecia hacerle ascos a los timidos
avances del joven carnicero. El problema fue que a él no se le ocurrié ser mds
prudente y su madre no tardo en darse cuenta de lo que ocurria: demasiadas visitas a
la chica para salir juntos y tartamudeos acompariados de tonos bermejos en las
mejillas de su hijo en cuanto alguien pronunciaba el nombre de Gloria. jHasta comia
menos y se peinaba varias veces al dia! Filomena no estaba dispuesta a prescindir de
su hijo y menos a manos de una pelandusca como la «nifiata esa», tal y como se la
definié a su amiga del alma, Pruden.

Asi, una tarde de la semana anterior, Gloria acudio a la carniceria y esperaba a
que Lorenzo acabara de recoger. El tenia la persiana ya medio bajada y se
apresuraba de aqui para alla ansioso por terminar y dar un paseo. Que Prudencia
estuviera acodada en su lugar de siempre le ponia un poco nervioso, por lo que
termino enseguida y cuando ya se quitaba el delantal, su madre sali6 hecha un
basilisco de la trastienda. Lorenzo no supo la que se le venia encima, aunque algo
intuyo al vislumbrar la sddica sonrisilla de satisfaccion de la vieja.

—iTU!! —chillé6 Filomena sefialdndole con un dedo acusador—. jVas a
matarme de un disgusto! jDios mio! —Y se apoyo sobre la pared cubriéndose el
rostro con una mano grande de ufias descascarilladas en rojo.
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—cQué...? ;Qué ocurre, mama? —se aturulld Lorenzo, mirando de reojo a
Gloria con el repentino deseo de que la chica se encontrara muy lejos de alli.
Filomena bajo la mano con la que enmascaraba el rostro y mened la cabeza.

—:No tuve bastante con tu padre? ;Tu también, hijo mio? —Al hablar no se
dirigia a él, sino a Prudencia y a Gloria, que la miraba con ojos muy abiertos.

—Mamad, no sé de qué me hablas, —repuso Lorenzo intentando dar una firmeza
que no sentia a su voz.

—JAh, no? Mira esto —e introdujo la mano en el bolsillo delantero de su gran
mandil para detenerse teatralmente, dirigiéndose luego a Gloria—. Querida, quizds
sea mejor que te marches, no creo que debas ver esto.

Lorenzo cruzo su mirada con la de la chica y supo que solo podia hacer una
cosa.

—Gloria se queda mamad, no tengo nada que ocultarle.

La mirada fugaz que cruzé su madre con Prudencia, le basté a Lorenzo para
saber que estaba perdido.

—Como quieras, no dirds que no te adverti —nueva miradita a Prudencia y tono
quejumbroso—. Dime, de quién son estas, estas... guarradas. —Extrajo unas revistas
del mandil y las agito delante de las narices de su hijo, que casi echo a reir de puro
alivio. jSus revistas porno! No es que se sintiera orgulloso de ellas, pero Gloria no
era ninguna mojigata. Quizds le costara un pequerio disgusto con ella, mas no seria
nada grave.

—Vamos, mamd, —descarto las revistas con un ademdn de la mano. Le alivio
aun mdas observar que Gloria parecia estar aguantandose la risa—. Ya ni me
acordaba de ellas. jA saber donde estaban! Tampoco es para tanto.

—:QUE NO ES PARA TANTO? —aullé su madre sobresaltandole—. ;VAS A
DECIRME QUE ESTO ES NATURAL? —Arrojo las publicaciones por encima del
mostrador y estas cayeron a los pies de Gloria. Lorenzo se gir6 algo irritado para
pedirle a la chica que se marcharan de inmediato, cuando observo la expresion de
asombro en el rostro de ella.

—cSera posible?, —musito Gloria al cabo de un rato y tras unos instantes de
silencio tenso, se marcho tan deprisa que a punto estuvo de golpearse la cabeza con
la persiana.

Cuando Lorenzo confundido ante la reaccion de la chica, bajo la vista hacia las
fotos de desnudos, distinguid varios penes enormes, diversos culos bien formados,
cuerpos sudorosos y rostros en distintos estados de excitacion... todos varoniles.
Miro6 a su madre que cuchicheaba con Prudencia. Las ldgrimas se secaron antes de
salir y la ira clavé con fuerzas sus largas garras amenazando con ahogarle. Abrio la
boca pero las palabras murieron envueltas en rabia.

—Su padre era igual, querida Pruden, un desnaturalizado.

—Dios mio! jQué cruz! —exclamo la vieja con una sonrisilla perversa.

Lorenzo salio de la carniceria por la puerta de atrds y comenzo a andar cada vez
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mas deprisa. Estuvo horas andando hasta que el agotamiento abotargé cualquier
emocion. Al dia siguiente no seria capaz de decir donde estuvo. Luego volvio a casa
y se metio en la cama sin saludar tan siquiera a su madre que veia la tele en el salon.
Al dia siguiente se quedo acostado sin ir a trabajar. Paso dos dias en cama sin comer
ni beber. Su madre entraba en silencio con bandejas de comida que le dejaba en el
suelo y luego retiraba intactas. Al cabo de los dos dias, ella se sento en el borde de la
cama y le miré con dureza. Le prequntd si estaba enfermo. El negé con la cabeza.

—Pues mafiana te quiero en la carniceria a primera hora, esta tonteria ya ha
durado bastante. Si tuvieras dos dedos de frente, verias que esto ha sido por tu bien.
¢Crees que sin la carniceria, se habria fijado en ti? jVamos, mirate!

Lorenzo tuvo en ese instante su momento, lo intuyé. Si habia que coger las
riendas, habia que tomarlas entonces y con fuerza. Sin embargo, al dia siguiente
habia ido a la carniceria como si nada hubiera ocurrido.

Observo a Prudencia que serpenteaba para pasar al otro lado del mostrador.

—¢Filo? ;Esta bien?

Lorenzo apret6 el mango del cuchillo hasta que le dolieron los nudillos.

—Ya le he dicho que anda ocupada.

—iSilencio! —escupi6 la mujer—. Condenado gordo maricon —repiti0 sin
preocuparle si él la oia o no. Fue hacia la trastienda mientras el carnicero era incapaz
de moverse.

—Filo, Filo. ;Qué pasa aqui?

Lorenzo siempre habia sentido la culpa como una carga, culpa por comer
demasiado, culpa por no hacer nada bien, culpa por no plantarle cara a su madre, a
Prudencia, a la vida. Habia acabado convirtiéndose en un espectador pasivo que
asistia a la triste funcion de su existencia. Tuvo su momento con Gloria, esa
oportunidad que se da una vez y a la que hay que aferrarse con ufias y dientes. Pero
la perdio.

Solo el cuchillo sabia de su frustracion, de su ansia de cambiar las cosas. Quizds
esas huellas que dejaba en el mango fueran la tinica prueba de que atin era capaz de
tener emociones, emociones que amenazaban con estallar.

Lorenzo decidié que no podia quedarse ahi parado como un pasmarote. Nadie
debia entrar a la trastienda y €l habia permitido que esa bruja entrometida se colara.
La siguid con determinacion, temblando de miedo e ira.

—¢Qué es todo esto? —musitaba Prudencia con la mirada encendida.

—Ya le dije que mama anda ocupada —chirrié Lorenzo entre dientes—. Que no
iba a poder atenderla.

Filomena levant6 lentamente la cabeza a la vez que alzaba una mano
ensangrentada, suspirando largamente.

—Vamos, vete a la tienda ya —orden6 a Lorenzo—. Pase, Pruden, pase.

—Yo... Querida, no quisiera ser una molestia.

—En absoluto, en absoluto. Cuando le dije a esta inutilidad que no queria que me
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molestaran, me referia a él. —Levanté a continuacion el hacha de carnicero
bajandolo con fuerza y gimiendo con el esfuerzo. jPam!, golpe6 la carne—. Una
necesita concentrarse para descuartizar un bicho de estos —afiadio, sefialando el
cerdo que tenia tendido sobre la gran mesa de aluminio.

—No me cabe la menor duda, debe de ser todo un arte —convino Prudencia con
un extrafio gesto anhelante.

—Siéntese querida, puedo ensefiarle un par de cosas si lo desea. T, —sefalo a
Lorenzo—, vete al bar de Gregorio y nos traes un par de cafés con unas gotitas de
cofiac. —Le guifié un ojo picaro a Pruden—. Si nos vamos a meter en materia, no
vendra mal un poco de estimulo. No te preocupes por los clientes —le dijo a Lorenzo
atajando su protesta—, si entra alguno, ya le atenderemos nosotras. Vamos hijo,
mueve ese culo. —Luego pasé el grifo por la tabla limpiandola y el agua arrancé los
restos de carne y sangre arrojandolos al suelo.

—:No has oido? A ver si eres capaz de complacer a tu madre, sera la unica vez
que complazcas a una mujer, —las dos rieron abiertamente la cruel pulla de
Prudencia.

Lorenzo permitio que la ira trepara salvaje por primera vez hasta el exterior y
enarbolo el gran cuchillo que llevaba en la mano. Su vida corrié ante sus ojos, para
disolverse con la misma rapidez. No habia nada digno en ella, habia permitido que se
lo arrebataran todo.

—j YA BASTA! —clamo una voz interior—, j YA BASTA!

Agito el cuchillo con expresion decidida ante las miradas aterrorizadas de
Prudencia y su madre. Habia muerte en el gesto subitamente sereno de Lorenzo y
ellas lo sabian. Dio un paso con la mirada entre demente y determinada, clavada en su
madre. Filomena intentaba retroceder balbuceando un perdon, un reproche o una
suplica que nunca llegd a traspasar sus labios. Lorenzo se detuvo ante ella y
apretando los labios, echd la cabeza hacia delante estirando el cuello hasta dejar la
papada tensa como una vela carnosa, luego se dibujo con el cuchillo una gran sonrisa
roja de oreja a oreja, que comenz0 a escupir sangre. Se mantuvo en pie unos
segundos abriendo y cerrando la boca en mudo reproche a su madre. Al final, cay6
sobre las rodillas dando bocados a un aire que ya no llegaria a sus pulmones y a
continuacion se tambale6 hacia delante hasta derramarse sobre el suelo con un jPAF!
sordo. Agité débilmente los brazos para quedar finalmente, inmovil.

Prudencia se volvio hacia Filomena.

—¢Y ahora, qué? —le pregunto con el rostro arrebolado.

Durante unos largos instantes solo se oyeron los jadeos excitados de Prudencia y
el rechinar de los dientes de Filomena. Luego, la carnicera compuso un gesto de
desprecio y comenz6 a afilar un cuchillo.

—Bueno, querida, como tu has sefialado, descuartizar un cerdo es todo un arte y
esta quizas sea por fin, mi oportunidad. —Sonreia abiertamente a Prudencia
haciéndole un gesto con la mano hacia el cuerpo desparramado en el suelo—. ¢Te
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animas? Nadie le echara de menos, diré que se ha escapado y ya esta. Hagamos que
desaparezca —termin0 apretando los dientes—. Entonces por fin podré vivir, dejar
todo esto atras.

Prudencia sonri6 abiertamente.

—Mi querida Filo, sabia que no me equivocaba contigo. Ya te dije que lo
conseguirias, eres una mujer de caracter —dijo aceptando el cuchillo que le tendia la
carnicera—. Hoy mi chico estara contento. Muy contento —musit6 para si Prudencia,
y tras unos breves segundos de reflexién, tom6 un mandil, un cuchillo de buen
tamafio y con un fuerte jadeo se dispuso a asestar el golpe.
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El Inspector

Aguirre emergio a la realidad con un sobresalto. Inmerso en una nebulosa de
sensaciones indefinibles, la llamada le habia cogido por sorpresa. El sonsonete del
movil junto al tamborileo rastrero de la vibracion...

Si, tenia los dos sistemas de aviso conectados. De no hacerlo asi, la llamada
podria pasarle inadvertida.

... le trajeron devuelta al humo denso del bar. Habia dejado la Agencia cuando
apenas rayaba el dia, para poder fumarse el primer pitillo.

Fumar puede producir impotencia.

Para partirse el pecho de risa, si uno tuviera ganas de reirse, claro esta.

—Hola —grazno, aun medio ido. Eché un vistazo por la cristalera del bar; era de
dia. Se pregunto cuantas horas llevaria alli dentro.

Al otro lado de la linea solo se oia un gimoteo, como el de un bebé con pesadillas.

—Hola —dijo con mayor firmeza—. ;Qué ocurre, Gloria? —Habia reconocido el
numero en la pantalla, el inico que tenia grabado.

El gimoteo lo interrumpi6 un balbuceo, culminado por un golpe seco. Quien fuera
habia dejado caer el aparato. Al cabo de unos largos segundos de silencio, Aguirre se
incorporo para echar a correr hacia El Jubilo Dorado. No tenia la seguridad de que la
chica estuviera alli, pero no se le ocurria otra cosa qué hacer. De pronto, oy6 una voz
decir hola. No era la voz de Gloria, era la voz grave de un hombre.

—¢Quién es? —exigio Aguirre con el alma encogida.

—Javi, soy Baldo. Estoy con Gloria. La chica no esta para hablar. Quiere verte.
Han descubierto algo en la carniceria del barrio. La policia esta por todas partes...
Hay sangre, mucha sangre. Javi, —susurré—. Han sido ellos, estoy seguro.

—:Dénde estais, Baldo?

—FEn la residencia, ¢vendras?

—Puedes contar con ello. Voy ahora mismo.

—Javi, ¢podrias...? —La voz quedo en silencio unos instantes—. Ya sé que no es
el momento, pero estoy tan...

—Te llevaré tabaco, Baldo —dijo, adivinando lo que queria el anciano—, y algo
para café. —Luego colgd. No pudo evitar sonreir a pesar de la noticia que acababa de
recibir. El viejo tenia la curiosa virtud de hacerle sentir mas ligero.

Virtudes enarcd una ceja de desaprobacion cuando lo vio entrar tan agitado y algo
sudoroso, a pesar del frio que no desmentia un sol redondo y deslumbrante. La
directora acabo por desviar la mirada ante el gesto grave del inspector. No tuvo que
preguntar, ella le indico con un gesto el pasillo. Se encontraban en el cuarto de Baldo.
Cuando lleg6 a la puerta, 0y0 los sollozos de Gloria y la voz grave del anciano. Entro
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tras tocar brevemente con los nudillos. Los encontré a los dos sentados en la cama. El
tenia las manos de ella entre las suyas y le susurraba. El susurro tenia una cadencia
tranquilizadora. Ella tenia la cabeza gacha con el pelo cubriéndole el rostro.

Al ver entrar al detective, a Baldo se le ilumind el rostro con una expresion de
alivio.

—¢Ves? Ya esta aqui. Hola, Javi —vacilé unos segundos—. ;Me has traido...?
—se interrumpio algo avergonzado, mir6é de soslayo a Gloria y luego a Aguirre con
expresion anhelante.

El inspector se adelanté y tomo a la chica de las manos, no sin antes entregarle un
paquete de Camel abrigado por un billete de cinco euros a Baldo. El viejo sonrid
alumbrando unos tristes dientes amarillentos.

—Voy fuera. Eh... vosotros estaréis mejor solos. —Sali6 deprisa a por el ansiado
café que acompafiaria a varios de los cigarrillos del paquete que antes escondio en el
calcetin. El gesto le trajo recuerdos de otros tiempos a Aguirre. Tiempos en que
fumaba a escondidas vy, al igual que todos, ocultaba el paquete en el calcetin. Aparto
el recuerdo, el pasado hay que dejarlo estar o se convierte en ancla. Despidié a Baldo
con la mano. Luego centro su atencion en la chica.

—¢Qué ha ocurrido, Gloria?

Ya lo sabia, de camino a la residencia habia recibido otra llamada, la voz le habia
informado de los ultimos acontecimientos de la tarde anterior. Estaba al corriente del
crimen en la carniceria. Lo que ignoraba era la relacion de la chica con todo ese tema.

Gloria alzo el rostro, tenia los ojos enrojecidos y el labio inferior le temblaba
levemente.

—Fl no era malo, inspector —explic entre sollozos—. Ella hizo que yo le
dejara, pero no era malo. Incluso pensaba volver a hablar con él. Me daba tanta
lastima. Lo estuve pensando varios dias... no podia creerlo. No en plan novios, eso
creo que no hubiera funcionado. Pero si como amigos. El no tenia a nadie con quien
salir, la mayor parte de la gente se reia de él. —Otro ataque de llanto interrumpi6 su
discurso dolido. Aguirre aguardo con paciencia a que ella se recuperara. Acababa de
caer en la cuenta de quién era el fallecido: Ha llegado Lorenzo, mi... amigo, recordd
la voz de Gloria cuando le llam6 al movil dias atras.

Luego ella se lanzé a contarle como esa mafiana durante la hora del café, habia
tomado la decision de volver a la carniceria para hablar con Lorenzo y ponerle las
peras al cuarto al mal bicho que tenia por madre.

—Ese dia me hizo creer que él era... que era un marica. Mira, yo no tengo nada
en contra. Cada uno a lo suyo y lo mio que no lo toquen, ¢sabe? —le mir6 buscando
su aprobacién. Fl asintié con la cabeza, era una filosofia bésica, pero efectiva. Ella
relatd la escena que habia montado la madre con las revistas y como ella se habia
enfadado con Lorenzo, dejandole alli plantado.

—No era porque fuera... ya sabes. Solo que me senti engafiada. No sé, utilizada
para que los demas no supieran que le iban los hombres. Y ahora esta muerto. jDios
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mio! jEsta muerto! Ni siquiera he podido hablar con él, de haberlo hecho quizas todo
esto no hubiera ocurrido.

Cuando la chica lleg6 a la carniceria, habia topado con la policia, una ambulancia
y un monton de curiosos. No tuvo que indagar demasiado, bastaron los comentarios
para saber que habia ocurrido algo terrible.

—Ese chico no era muy normal, solo habia que verlo: tan gordo y nunca te
miraba a los ojos.

—Ya ves tu la que ha montado. Dicen que hay sangre por todas partes.

—Cria cuervos...

Gloria se apart6 de los curiosos buscando algun policia, uno que le dijera que eran
todo exageraciones. Que Lorenzo simplemente se habia cortado con el cuchillo de la
carne.

El le mostraba pequefias heridas casi a diario. Lo hacia con orgullo, como un
soldado que volviera de combatir.

Que todo quedaria en unos cuantos puntos y un buen susto.

El agente al que se dirigi6 no le prestd6 demasiada atencion, el hombre estaba mas
que harto de todos los curiosos que le hacian preguntas sobre lo que habia ocurrido.
Entonces oy0 a alguien comentar que ella era la novia del carnicero. Le indic6 con un
gesto que le acompafara y la llevo hasta la entrada de la carniceria. Alli le pidi6 a
Gloria que esperara y fue a hablar con uno de los hombres que estaban reunidos en la
puerta. Este no vestia uniforme, iba de paisano y Gloria adiviné que debia de ser el
que estaba al mando. El agente le hablo en voz baja, Gloria alcanz6 a oir la palabra
«novia» en medio de la conversacion. El hombre, alto y delgado, de edad indefinible
con surcos profundos en el rostro, propios de quienes duermen mal y se preocupan
demasiado, se gir6 hacia ella.

—Soy el teniente Castro, sefiorita...

—Gloria, Gloria Doménech.

—¢:Conocia a los de la carniceria? —la interrog6 sin mas preambulos. Tenia cejas
gruesas y 0jos oscuros, practicamente negros. Su mirada era directa, escrutadora.

—Si, —asintio ella con un nudo en la garganta al advertir el empleo del pasado
en la pregunta del teniente—. Lorenzo y yo somos amigos, bueno lo éramos. Nos
habiamos peleado, pero... El est4 bien, ;verdad? Se habra cortado con...

No siguio, la expresion sombria del policia le dijo todo lo que necesitaba saber.

—Muertos —le dijo Gloria a Aguirre—. Dicen que ha matado a su madre, que
antes la torturé y luego se suicido. Que se corto el cuello... —La chica no pudo
seguir. Se arrojo en brazos del detective con el cuerpo temblando. El inspector le
devolvio el abrazo y no dejé de sentir, aun en esas circunstancias, lo agradable que
era un abrazo.

La dejo llorar. Era joven, se desahogaria y se recuperaria. Le quedarian secuelas,
siempre quedan, pero sus cicatrices no la tullirian. Eso solo ocurre con el paso de los
afios, cuando entregas mas y las heridas no llegan nunca a cerrarse del todo.
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En cuanto al caso, conocia muchos mas detalles sobre lo ocurrido que la chica. Lo
unico cierto era que el pobre desgraciado se habia rajado el cuello y, después de lo
que habia averiguado sobre él, no le extrafiaba lo mas minimo. El no habia matado a
Filomena. De hecho, por lo que le habian contado, todo habia comenzado con el
suicidio de Lorenzo. Luego la madre y alguien mas, comenzaron a descuartizar al
joven, al parecer la idea inicial era hacer desaparecer el cadaver. Los motivos no
estaban muy claros. ;Quién sabe lo que anida en una mente enferma? Pero hubo
cambio de planes sobre la marcha. Alguien decidié que Filomena podia muy bien
acompafiar a su hijo y la emprendi6 con ella. La desdichada debi6 pasar por un
infierno. Todo el despiece de su hijo muerto, ella lo sufrié en vivo. Y quien lo hizo,
procurd retrasar su muerte todo lo posible. Para colmar el vaso de los horrores,
faltaban varios o6rganos y algin que otro miembro de la madre. Al respecto habian
surgido teorias de lo mas disparatado. Aguirre sabia que la realidad las superaria
todas.

—ILabor de dos, —le comentaron a Aguirre—. Buscamos a dos, inspector.

La bruja y el hombre largo, penso el inspector. El que bendice. ;A qué clase de
monstruos me enfrento? ;Y por qué todo comienza a concentrarse aqui? Hasta
entonces El Segador habia actuado en iglesias bien alejadas unas de otras. ;Qué le
retenia de pronto en ese barrio? ;Y por qué una carniceria? ;Qué le habia llevado a
cambiar de escenario? Quizds tuviera relacion con la entrada en escena de la bruja.
Tendria que averiguarlo.

Abrazo con fuerza a la chica que todavia sollozaba y afior6 de repente a su hija.

Dese6 poder abandonarse al llanto como Gloria.
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El Segador

Es bueno no estar solo.

El me la ha enviado. Forma parte de sus planes.

El enemigo esta cerca y ella sera de gran utilidad.

Ella me respeta y eso es bueno.

El me ordené que saliera a su encuentro. Me indicé dénde podia encontrarla.

Cuando llegué, me obsequi6 con el sacrificio de una victima. Sacrificio que
acepté y en el que participé. Ella me ofrece compaiiia.

El estuvo con nosotros. Lo presenti. Ella también, aunque no supo interpretarlo,
creo que paso miedo.

Permiti que ella se llevara parte del sacrificio cuando me lo solicité. Tiene a quien
alimentar.

Me ha suplicado que la permita venir conmigo. Sabia que me lo pediria. Quiere
traer a su cachorro. Ella le llama su chico. Le he contestado que si, ya que es el deseo
de El. Vendra conmigo y residiremos juntos.

Me ha besado las manos.

Le pedi que se marchara a buscar a su chico.

La bendije.
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FERVOR
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En la Iglesia de la Santisima Trinidad

Aguirre estaba incomodo, incomodo e irritado. El motivo era la sensacion de
abotargamiento que sentia en la iglesia a la que se habia dejado arrastrar por Baldo.

—Dan una misa por el novio de Gloria —le habia informado el anciano cuando
fue a recogerle a la residencia para dar un paseo. La compafiia de Baldo se habia
convertido en una costumbre agradable.

—Bueno, el amigo —se corrigi6 Baldo—. Ella dice que eran amigos. Aunque
sospecho que quizas €l lo viera de otra manera. Pero eso poco importa ya. Yo quiero
ir, pero no me dejan si voy solo. La Arpia dice que no es seguro.

—¢Te dejan ir solo al bar y a la iglesia tienes que ir acompafiado? —se extrafio el
inspector.

—Dice que es peligroso con tanto asesinato, —Baldo encogié los hombros
mientras prendia el enésimo cigarrillo del dia—. Que como vi lo que vi, el chiflado
ese podia ir a por mi. Como si alguien fuera a meterse con un viejo como yo. —
Intenté reir pero tuvo un acceso de tos que sono a tierra cayendo sobre un féretro.

Aguirre sintié una punzada de culpabilidad, su suministro casi diario de tabaco al
anciano debia de estar minando su escasa salud. Luego vio vacilar la luz en los viejos
0jos, cosa que ocurria con cierta frecuencia por lo que le habia comentado Gloria, y
decidi6 que el tabaco era la menor de sus preocupaciones.

—Baldo, Baldo, —Ile tom6 del hombro sacudiéndole suavemente.

—Eh, Javi, que me desmontas.

El inspector sonrid aliviado, Baldo estaba con él de nuevo. En ocasiones se diluia
como el azucarillo en el café y tardaba horas en volver.

—De acuerdo, paso a recogerte e iré contigo a la misa.

Y ahi estaba, rodeado de llanto y dolor que le herian y provocaban mareos. Baldo
habia entrado en una de sus ausencias nada mas sentarse y Aguirre se preguntd si no
lo habria hecho adrede. Si se hubiera atrevido, €l habria hecho lo mismo. El problema
era que dejarse ir le daba miedo, por si no volvia.

A Gloria y su madre alcanzo a verlas al entrar, se habian sentado en los primeros
bancos. En cuanto a la familia de los fallecidos, solo habia aparecido una prima
lejana de Filomena de la que se rumoreaba que venia mas por el testamento que otra
cosa. Amigos, pocos, una vieja que ocultaba el rostro tras un pafiuelo arrugado y que
al parecer era intima de Filomena. También algunas clientas habituales que
lloriqueaban, encantadas por la atencion que atraian.

Al lado de una de las columnas reconocié al teniente Castro y, o mucho se
equivocaba, o los dos tipos que se encontraban al fondo del templo, cada uno en un
extremo, acompafiaban a Castro. Estaba seguro de que la policia sacaria fotos de los
asistentes. La tentacion del asesino de volver al escenario del crimen no era
inhabitual. Tendria que buscar la penumbra cuando acabara el servicio religioso, una
foto suya podia provocar un buen revuelo. Y el problema no solo era la policia,
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también estaban los «fieles» que sacaban fotos empleando sus moviles, con mayor o
menor disimulo, del rincéon en que habia perecido el Padre Lujan. Las huellas del
fuego atin eran visibles sobre el muro, semejantes a un criptico graffiti.

La iglesia literalmente zumbaba con los comentarios de la gente. La mayoria eran
simples curiosos, curiosos y reporteros. La noticia era de las que abrian noticiarios y
alcanzaban portadas como las de esa misma mafiana:

Misa por el Carnicero y su Madre en el Templo de la Muerte.

Un joven carnicero de veintitrés afios, mata a su madre y luego se suicida. Faltan
partes del cuerpo de la madre. Se especula con que el carnicero pudo elaborar
embutido con esas partes. La policia rehisa hacer declaraciones.

La liturgia funeraria tendra lugar en la iglesia de la Santisima Trinidad, la misma
iglesia en la que recientemente hallo la muerte el padre Ambrosio Lujan a manos del
asesino en serie conocido como El Segador.

El actual parroco: el padre Raul Paredes, sustituto del fallecido padre Lujan, ha
advertido que no consentira que los oficios de la iglesia se conviertan en un circo.
También tuvo palabras muy duras para Lorenzo Carretero, el carnicero asesino y
suicida, sobre el que lleg6 a insinuar que en otros tiempos no hubiera recibido sepelio
en el camposanto por ser el suicidio un pecado execrable.

En el barrio de Los Llanos, escenario de todos estos terribles hechos, las gentes
estan conmocionadas y las reacciones de repulsa no se han hecho esperar...

Las palabras del sacerdote comenzaron a adormecer a Aguirre que hizo un
esfuerzo por permanecer alerta. El oficio se alargaba de manera soporifera, el padre
Paredes era de esas personas que estaban encantadas de haberse conocido y se estaba
pegando un atracon de egocentrismo. Aguirre dudaba que el religioso hubiera
contado jamas con una afluencia como la de aquel dia.

La atmosfera en el interior del templo era una manta pesada y envolvente que
aumentaba la sensacion de claustrofobia del inspector que encontraba dificil seguir la
homilia del sacerdote.

—:O no sabéis que vuestro cuerpo es santuario del Espiritu Santo, que estd en
vosotros y habéis recibido de Dios, y que no os pertenecéis? jHabéis sido bien
comprados! Glorificad, por tanto, a Dios en vuestro cuerpo. Corintios seis,
versiculos diecinueve al veinte. —FEIl cura, bajito, moreno, cuarenton, se detuvo para
tomar aire. Estaba claro que se encontraba en su salsa.

Alguien deberia cerrarle la boca a ese cretino, pens6 Aguirre. Apreto la
mandibula con rabia, Gloria lo estaria pasandolo mal, lo ultimo que necesitaba era
que alguien le contara lo malo que habia sido el joven al que habia considerado un
amigo y sobre el que albergaba sentimientos de culpabilidad.

—Dios no solo prohibe que otros tomen nuestra vida, ese don que nos ha
otorgado. También prohibe que nosotros tomemos nuestra propia vida. Tanto el
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homicidio como el suicidio son contrarios a los mandatos de Dios. La vida es un
regalo, darle fin es escupir a Aquel que nos la ofrecio...

Aguirre decidio desconectar, —jAl diablo con todo! —se dijo. Si seguia
prestandole atencién al curita, acabaria haciendo algo de lo que mas tarde se
arrepentiria.

Cuando quiso darse cuenta, era Baldo el que en esta ocasion, le sacudia del brazo.

—Javi, Javi. Que esto se ha acabado. —En su tono habia preocupacién y algo
parecido al miedo. Aguirre se maldijo por dejarse ir tanto, no queria sobresaltar a su
amigo.

—Tranquilo Baldo, estoy bien. No duermo demasiado desde que todo esto
comenzo y me habia quedado un poco traspuesto.

El anciano rio mientras le empujaba suavemente hacia la salida.

—Yo también he aprovechado para echar una cabezadita, con este bochorno y el
rollo del cura se me cerraban los ojos.

Aguirre observo el revuelo de reporteros que intentaba acercarse al religioso
acosandole a preguntas y cubriendo la cupula del templo de relampagos con los
flashes de sus camaras.

Y este es el que no queria que se montara un circo con este asunto.

Ya se encontraban cerca de la salida y buscaba a Gloria cuando la vio en la
entrada hablando con el teniente Castro. Cambio de direccion, ya hablaria mas tarde
con la chica. Baldo hizo un gesto de extrafieza ante la maniobra de su acompafante,
pero no dijo nada.

Ese mismo dia por la tarde, estaban en el Bar Gregorio, tomandose Baldo un café
y Aguirre un chupito de giiisqui con hielo. La desazén habia vuelto y confiaba que un
poco de alcohol la acallaria.

—¢Puedo tomar otro café, Javi?

—Creo que no, Baldo. Quizas mas tarde te lleve uno cuando pase por la
residencia, —afiadio deprisa ante la expresion herida de su amigo.

Era curioso como habia aceptado su amistad con el anciano, él que nunca habia
tenido demasiados amigos, aceptaba con naturalidad la compafiia de Baldomero. Le
apreciaba y sabia que el sentimiento era mutuo.

—Ademas, quiero hablar con Gloria, ¢no me dijiste que iria a trabajar hoy?

—S], la chica es dura. Hasta la Arpia le dijo que se tomara la tarde libre, pero
contesto que preferia no quedarse en casa. Demasiadas cosas en las que pensar.

—Dile que pasaré a verla, que lamento no haberla visto esta mafiana. Que habia
demasiada gente en la iglesia.

Baldo enarcé una ceja sorprendido ante la ultima frase del detective, pero
nuevamente fue discreto y no comenté nada.

Aguirre se despidié y se fue con prisa. Necesitaba estar a solas porque pronto
recibiria una llamada para informar sobre lo que habia averiguado, aunque,
lamentablemente, no tenia mucho que decir.
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El Segador

El me ha hablado y esté furioso. Jamas le habia visto asi. Me ha hecho dafio, crei
que acabaria conmigo y tal fue mi dolor, que lo deseé con todas mis fuerzas. Era otra
manera de llegar a la paz. Pero tuvo misericordia. Le disgust6 profundamente que
acudiera hoy al templo a oir las palabras del cura.

Le dije que yo debia acudir. EI piensa que no. No debo contradecirle. Duele si lo
hago.

La bendicién sola no basta, hay otro morador en la iglesia y eso la convierte en la
fuente de su malestar. Mi visita provoco estrépito en su esencia.

Que ella estuviera, no le importé. Ella no forma parte de El. No es portadora de su
esencia. Yo si, el templo le provocé dolor.

Solo acudiré alli con un cometido y llevaré conmigo su palabra de muerte.

Ahora también la llevaré a ella. Sera mi compafiera.

El apart6 el dolor.

Me mostro la paz apartando cualquier duda.

Me perdono.
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El Padre Raul Paredes

El padre Paredes no podia creer en su buena suerte. En dos dias habia pasado del
anonimato y el destierro a ocupar los titulares de todos los medios.

—He manejado el tema con habilidad e inteligencia, —se dijo, sirviéndose otra
copita de vino de misa sin consagrar, naturalmente. Tomo6 la bebida y estiré las
piernas, reclinandose con cuidado en la silla. Los crujidos del respaldo le hicieron
desistir de apoyar los pies sobre la pequefia mesa que tenia frente a él. Ech6 un
vistazo al despacho parroquial negando con la cabeza. Aparte de la mesa y dos sillas,
solo habia una desvencijada estanteria con revistas atrasadas y en cuanto a las
paredes, un crucifijo a sus espaldas acompafiaba las innumerables manchas que
hacian dificil distinguir el color original de la pintura.

Su antecesor en el cargo, el malogrado padre Lujan...

Que Dios lo tenga en su gloria.

... habia sido un descuidado. Habria que hacer muchos cambios y no solo en lo
que se referia al mobiliario, también pensaba reclamar los fondos necesarios para
recuperar la entrada principal a la iglesia. Era una vergiienza que los fieles tuvieran
que pasar por esas puertas pintarrajeadas. Y habria fieles, ya lo creia. Iba a levantar
esa parroquia, conseguiria que se llenase, que la gente volviera a la Casa del Sefor. El
oficio de esa mafiana, habia sido el primer paso. Estaba convencido de que habia
levantado la suficiente expectaciéon como para que todo el mundo volviera a ver qué
tenia que decir en sus proximas homilias y no pensaba defraudarles. Para la misa del
proximo domingo, retomaria el tema de los asesinatos y pensaba afiadir alguna
referencia al padre Lujan y su terrible muerte. Mas adelante, tendria que buscar otros
temas. Tampoco era cuestion de aburrir a la gente, y la gente se aburria con una
rapidez terrible. Pero eso no le arredraba lo mas minimo, tenia un par de ideas para
homilias sobre la homosexualidad y el suicidio asistido en las que no dejaba titere
con cabeza. Seguro que algunos se escandalizarian, pero eso era bueno, la polémica
nunca deja a nadie indiferente.

Se sirvio otro vasito mas de vino, prometiéndose que seria el tultimo. Ya notaba la
cabeza algo ligera. Pero tenia motivos para esa pequefia celebracion, excelentes
motivos. Dios le habia dado la oportunidad de llevar su palabra a los fieles. Una
oportunidad que hasta entonces, le habian negado. Se acomodo en la silla ignorando
los crujidos, mientras se deleitaba recordando lo ocurrido hacia apenas tres meses.

—Templanza padre, la iglesia de hoy requiere templanza. —El obispo se ajustd
las gafas de montura al aire antes de proseguir.

Gafas caras, ¢formard parte eso de la templanza?, pensé con acidez el padre
Paredes.

—Hay que seducir al rebafio, padre. Las amenazas, los ladridos ya no sirven. Solo
ahuyentan a las ovejas alejandolas de la iglesia.

El padre Paredes hizo un esfuerzo por controlar su ira. ; Seducir? jEl Sefior jamas
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sedujo a nadie! «Déjalo todo y sigueme», dijo Jests. Ni templanza ni seduccion, uno
acepta al Sefior o no. No hay tratos que valgan, el Camino es sin6nimo de renuncia y
sacrificio. El premio vendra en la otra vida, de las manos del Sefior en el Reino de los
Cielos.

—Hemos considerado que tras el ultimo eh... incidente, seria adecuado
trasladarle a la parroquia de La Merced. Es una iglesia tranquila.

Lo que quiere decir que no va nadie ni por error.

—Tendra ocasioén de reflexionar, poner en orden sus ideas.

No tenia ninguna necesidad de reflexionar. El incidente al que habia aludido el
obispo, tuvo lugar cuando se negd a bautizar a un crio y no era algo sobre lo que
tuviera que reflexionar. Los padres no estaban ni casados y lo que era aparecer por la
iglesia, ni de casualidad, y adn tuvieron el descaro de presentarse alli un dia
pidiéndole el sacramento del bautismo para el bastardo que habian tenido en su
relacion ilicita. Les habia dejado bien claro que la Iglesia no era un centro comercial
al que uno acudia cuando le interesaba, comprando aquello que le venia en gana.

—La Iglesia es compromiso —Iles dijo, casi gritando—. Sin compromiso, no sois
bienvenidos.

Se form6 un buen escandalo cuando la pareja denunci6 el caso a los medios de
comunicacion siempre avidos de noticias que involucraran a la Iglesia.

—No rechazamos sus ideas, padre —aclaré el obispo en tono conciliador. Lucia
una sonrisa de dientes perfectos—. Solo querriamos que las disciplinara, que las
sometiera por el bienestar de la Iglesia a la que sin duda ama por encima de cualquier
otra cosa.

iQué sabria €l de su amor a la Iglesia! Desde nifio no habia tenido otro objetivo
en la vida que servir a Dios y ahora le reprendian por ello.

La conversacion —el monologo en realidad, ya que el padre Paredes se habia
limitado a asentir, aceptando en apariencia las palabras de su superior— culmin6 con
el obispo ofreciéndole el anillo pastoral que el sacerdote besé con los dientes
apretados.

Su destino habia resultado todo lo arido que esperaba; la iglesia de la Merced era
una construccion barata de los afios ochenta situada en un barrio obrero. Los
ocupantes de las viviendas arracimadas preferian el bar a la iglesia y, a excepcion de
dos viejas que frecuentaban la iglesia a diario, nadie tenia el menor interés en oir la
palabra de Dios.

Cuando mas desesperado se encontraba, le lleg6 la propuesta de suplir al padre
Lujan. El padre Paredes sonrio para si. jQué inescrutables eran los caminos del
Sefior! Debieron pensar que no era mas que otra parroquia tranquila en la que habia
ocurrido una desgracia. Nada mas. Un destino mas en el que «enterrar» al incomodo
padre Lujan. Y entonces vino lo de la carniceria y la misa funeraria que le solicit6
aquella mujer. Y los medios de comunicacion. Y la llamada del obispo: —Recuerde,
padre, templanza.
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¢Querian templanza? No seria en su iglesia. Ahora, con medio mundo pendiente
de él, le dejarian tranquilo. No tendrian mas remedio. Estaba convencido de que al
final le felicitarian cuando vieran que la Santisima Trinidad, su iglesia, se llenaba
para oir la verdad, los «ladridos», como los habia llamado el obispo.

Sali6 de su ensofacion de golpe, habia oido algo en la iglesia, probablemente
algun feligrés. Se puso de pie, fastidiado. Habia olvidado cerrar las puertas y la
verdad era que estaba cansado. El dia habia resultado agotador: declaraciones a los
periodistas; a continuacion, la policia, —jcomo si él supiera algo de lo ocurrido!—,
luego, los curiosos... Ahora solo pensaba en una buena ducha y meterse en la cama.
Fuera quien fuera, tendria que volver en otro momento.
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El Inspector

Aguirre se encontr6 con Gloria en el Jubilo Dorado, la joven iba apurada y no
pudo estar mucho rato con él.

—La Ar... esto, dofa Virtudes tiene un cabreo monumental —le conté la chica
con los ojos aun enrojecidos de llorar—. No han parado de venir periodistas por aqui
preguntando por mi. {Me han puesto de los nervios! Dofia Virtudes ha llegado a
sugerirme que me tomara la tarde libre, pero le he dicho que no, lo ultimo que
necesito es tiempo para darle vueltas a la cabeza.

Aguirre le pregunto por Baldo.

—iUf! —exclam6 meneando la cabeza—. Esta ausente, mas palld que pacd esta
tarde. Lo dltimo que me dijo fue que el Hombre Largo estaba cerca, luego se puso a
cantar nanas. Ya sabe, «duérmete nifio» y cosas por el estilo. ;Tiene algun sentido
para usted?

Aguirre negd con la cabeza, ya tenia bastante la chica como para afiadirle una
preocupacion mas hablandole sobre el Hombre Largo. Le habria gustado sacar a
colacién la conversacion que habia mantenido Gloria con el teniente Castro en la
iglesia, pero tendria que hacerlo en otro momento. De todos modos, confiaba en ella.
No creia que hubiera hablado sobre él a pesar de no haberle indicado nada en ese
sentido.

—¢:Como estas tu? Me refiero a que, en fin, ;como lo llevas?

—Se refiere a lo de la misa, ¢verdad? Ojala no hubiera ido, pero se lo debia a
Lorenzo —reprimio6 un sollozo—. No puedo creer lo que cuentan de él.

—Si te sirve de consuelo, quizas se quitara la vida, aunque no por culpa tuya,
pero de lo que estoy bastante seguro es de que no tuvo nada que ver con la muerte de
su madre.

—¢:Como puede saberlo?

—Confia en mi, ¢vale? No te mentiria.

Gloria le abraz6 musitando unas gracias entrecortadas. Aguirre se despidid de ella
entregandole el consabido paquete de Camel, junto con el billete para los cafés, que
le habia prometido a Baldo.

Anduvo por el barrio pensativo.

El Hombre Largo esta cerca.

Baldo se estaba viendo muy afectado por todo lo relacionado con El Segador y si
bien era cierto que todo el barrio de Los Llanos estaba conmocionado con lo que
estaba ocurriendo, al anciano parecia herirle en lo mas profundo y Aguirre comenzé a
temer seriamente por su cordura. Tendria que mantenerle al margen tanto como
pudiera, bastante tenia sin afiadir a Baldo a su larga lista de preocupaciones.

Levanto la cabeza con aire ausente, por un momento no supo donde estaba, el sol
era apenas una linea de fuego sobre las montafias que se distinguian al oeste de la
ciudad, y el frio comenzaba a hacerse sentir con intensidad. Luego vio el largo muro
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grisaceo que rodeaba la Agencia.
Claro, pensd. Uno siempre va a lugares conocidos cuando camina sin rumbo. Sin

embargo, no le apetecia encerrarse. Dio media vuelta y regresé de nuevo al barrio.
Iria al Bar Gregorio. A pasar el rato. A echar unos cafés y unos cigarrillos. Y a

pensar.
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El Padre Raul Paredes

El padre Paredes abri6 la puerta de la sacristia con una ligera sensacién de
malestar, combinacion del cansancio y el vino con el que se habia obsequiado en su
solitaria celebracion.

Las sombras oscilantes de la iglesia le hicieron ver movimientos por todas partes,
en especial tras las columnas y por el fondo tenebroso del templo al que apenas
llegaba la luz del altar. Lanz6é un par de «holas» que no obtuvieron respuesta y
decidi6 que su imaginacion le estaba jugando una mala pasada. Fue hasta la entrada
para cerrar las puertas con la idea de marcharse enseguida a descansar, no pensaba ni
cenar, solo queria dormir, cobrar fuerzas para el dia siguiente en el que las reacciones
llegarian en forma de titulares y también, cémo no, del obispado. Se detuvo
sorprendido, las puertas estaban cerradas, no entornadas, sino cerradas a cal y canto.
No recordaba haberlo hecho él.

Pero tengo que haber sido yo, reflexion6. Estan cerradas por dentro.

Se convencio de que lo habia hecho, olvidandolo luego debido a todo el ajetreo
del dia. Quiso creer que eso era lo que habia ocurrido y a pesar de ello, no pudo evitar
que la sensacion de malestar se incrementase sin que tuviera nada que ver con el vino
ni el cansancio. Resolvié meterse en sus aposentos, asi que dio media vuelta
encontrandose con la sombra alargada que le observaba desde el altar. A punto estuvo
de chillar del susto. La sombra tenia una mano alzada con el indice y el corazon
extendidos.

Esta dando una bendicion, pensO el cura asombrado. Del asombro pasé a la
irritacion, ¢quién osaba entrar en la casa de Dios y burlarse de los ritos de la Santa
Madre Iglesia?

Se adelant6 con resolucion hasta distinguir el rostro que ocultaban las sombras.
Se detuvo, de nuevo asombrado.

—Usted —balbuce6—. ;Qué hace aqui? Menudo susto me ha dado... —No pudo
seguir, alguien se acerco por detras y le asesto un brutal golpe en la cabeza que le
hizo caer inconsciente.

El Segador dio un par de pasos.

—¢No le habras matado? —sised entre dientes.

—Descuida —replico la Bruja—. Los dos lo queremos vivo. Mejor dicho, los tres
—dijo con una risita seca volviéndose hacia la figura que grufiia tras una de las
columnas.
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El Inspector

—Senor, tenemos otro caso.

Aguirre apreto los dientes jTan pronto!

—:Doénde? —gruiio, incorporandose. La noche habia sido larga, como todas las
ultimas, y cada vez le costaba mas levantarse. El dia habia amanecido gris con un frio
feo y sobon que le obligo a ajustarse la chaqueta.

—En la iglesia de la Santisima Trinidad, sefior. El padre Ratil Paredes.

La noticia dej6 a Aguirre confuso y asustado. Ya no solo parecia confirmado que
se hubiera quedado en el barrio, hasta atacaba dos veces en el mismo sitio. Su modo
de actuar habia cambiado definitivamente y no podia ser casual. El agente le entregd
el informe observandole con la inquietud dibujada en el rostro.

—¢Algo mas, agente? —le preguntd Aguirre con irritacion al ver que el otro se
quedaba ahi plantado.

—Esto, eh, si, sefior. Me han pedido que le diga que tiene una cita. En media
hora. Le han asignado un, esto... un compafnero. —Se interrumpio unos instantes. Era
un hombre de edad mediana, con una barbita perfectamente recortada y figura
atlética. En esos instantes exhibia tantos tics como un ratén frente a una serpiente. La
fama de Aguirre le precedia. Este observaba al agente en silencio.

—Un recién incorporado le aguarda en el Bar Gregorio. ;L.o conoce?

—¢ Al bar o al nuevo? —grufié Aguirre entre dientes—. Si se refiere al bar, si lo
conozco y si es al recién llegado, ni lo conozco ni ganas.

El agente vacilo, sin saber qué decir.

—Marchese, agente. Digales que alli estaré.

—Asi lo haré, sefior.

Aguirre maldijo en voz baja. Era un lobo solitario, sa qué venia ponerle un
acompafiante? ;Es que ya no se fiaban de él? Decidié aclarar el asunto lo antes
posible, no le apetecia toparse con otro Pelaez, e hizo una llamada.

—Sefior, soy yo. Tenemos que hablar...

—Buenos dias, inspector Aguirre. ; Qué tal su descanso?

—FEh, bien, supongo. Gracias por preguntar, pero no llamaba por eso...

—Hemos confirmado que estan juntos. Nuestro enemigo tiene una aliada. —Ante
el silencio de Aguirre, la voz siguio—. Sabe que estamos cerca, inspector. Por eso ha
cambiado. Ahora ya no se desplazara. Instalara su cubil en el barrio. Sera mas
violento y peligroso. Necesita ayuda, inspector. No caben discusiones a ese respecto.
—La voz se detuvo de nuevo unos instantes, permitiéndole asimilar lo que acababa
de oir—. Otra cosa, su nuevo compafiero es joven, muy joven. Por ahora solo
necesita saber que andamos tras El Segador y su compinche. No esta preparado para
conocer mas detalles ni el alcance de esta operacion. Cuando llegue el momento,
usted mismo se lo contara. ;Esta claro, inspector?

Aguirre musito un si desganado, empezaba a fastidiarle profundamente el tema de
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su nuevo compafiero. Si no estaba preparado para enfrentarse a la verdad, ;para qué
cofio lo queria? Como en otras ocasiones, guardé el pensamiento para si.

—Bien, no quisiera entretenerle mas de lo debido, creo que tiene una cita y un
nuevo crimen que investigar.

—Si, sefior —musité Aguirre—. Que tenga un buen dia.

—~Gracias, inspector. El deseo es mutuo.

Aguirre se puso el informe bajo el brazo y se marcho6 de la Agencia con un pitillo
colgando de una comisura del labio y un gesto malhumorado enganchado a la otra.

Cuando entr6 en el bar, saludé a Gregorio, un individuo hosco que tenia buena
clientela porque contaba con una cocinera excelente, un bar amplio y limpio con una
magnifica pantalla plana y ademas, su café era inmejorable. Pero si la clientela
hubiera dependido del trato hosco y malhumorado que dispensaba Gregorio, el
negocio habria quebrado mucho tiempo atras.

Como ya era habitual, Gregorio ni se molesté en devolver el saludo de Aguirre.
En ocasiones soltaba un bufido que algunos interpretaban como un buenos dias y
otros como un simple estornudo. En esta ocasion, mir6 a Aguirre como si le debiera
dinero y luego se gir6 hacia la cafetera para prepararle su acostumbrado café solo,
corto y con dos sobres de azucar.

El inspector abri6 el informe para leer las ultimas atrocidades cometidas por el
Segador, cuando alguien le toco el brazo. Adoptdé su expresion mas hostil para
encarar al que sin duda, era su nuevo compafiero. Se topo con Gloria.

—Hola, inspector —Ile salud6 la chica con un velo de cansancio en los ojos
0SCUros.

El le devolvi6 el saludo procurando que la muchacha no viera el informe. Sabia
que la policia atin no habia descubierto el crimen.

—¢Qué haces por aqui? —preguntd observandola con detenimiento. La chica
tenia unas ojeras violaceas que denunciaban la falta de suefio.

—No es el tnico que tiene derecho a tomar buen café, inspector —replic6 ella—.
Aunque lo sirva él —afiadio bajando la voz y sefialando con la cabeza a Gregorio—.
Y bueno, esperaba encontrarle para agradecerle lo comprensivo que ha sido.

El inspector sonrio para sus adentros ante el comentario, le hizo sentirse bien.
Luego tomo los dos cafés y fueron a sentarse a una mesa.

—Dejemos los formalismos, ;de acuerdo? Llamame Aguirre o Javi, como Baldo.

—Me gusta Aguirre —dijo ella—. Tiene fuerza, pertenece a alguien que mira a la
vida de frente.

Fl se encogi6 de hombros, ojald hubiera tenido yo esa fuerza cuando...
Interrumpio el pensamiento.

—¢:Y como te encuentras? —le pregunto.

La mirada de ella volvio a oscurecerse unos instantes.

—No soporto la idea de que todo el mundo hable de Lorenzo como si fuera un
monstruo. No digo que no fuera capaz de suicidarse, su madre le traia por la calle de
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la amargura, encima tenia la ayuda de una amiga: una auténtica bruja a la que
Lorenzo no soportaba. Pero de eso a lo que cuentan de él.

—iUna amiga de su madre! —salté Aguirre, sibitamente alerta—. ;Sabes quién
era?

—Ni idea, la vi algunas veces cuando iba a recoger a Lorenzo para dar un paseo
por el parque, —se detuvo unos segundos, apartando la mirada. Aguirre la tomé de la
mano—. Estoy bien, Aguirre, al menos todo lo bien que se puede estar. Hubo
momentos en que crei estar enamorada de €él, pero ahora creo que simplemente me
daba pena, con esa mirada de desamparo...

—Si prefieres dejarlo para otro momento, no hay ningun problema.

—No, no —repuso con firmeza. Luego fruncio el cefio, intentando recordar a la
amiga de Filomena—. Estaba siempre al final del mostrador. Era muy vieja y tenia
una mirada, no sé, fria y seca. —La chica encogi6é los hombros—. Ya te digo que no
me fijaba mucho en ella. ;Es importante?

—Ahora mismo ignoro qué es importante y qué no lo es —repuso él encendiendo
un cigarrillo—. Me gustaria hablar con ella, quizas pudiera aportar algun dato.
Estamos un poco perdidos en todo esto.

—FI poli del otro dia me dijo que lo tenian todo muy claro, ya ves. Que lo sentia
mucho por mi, pero que los hechos eran los hechos.

—Te busco para decirte eso?

—En realidad, no —dijo Gloria con lentitud—. Me pregunt6 si habia visto a
alguien rondando por el barrio, alguien que no fuera de por aqui y que hubiera
aparecido de repente. —Miro a Aguirre que se habia puesto en guardia. El policia no
podia estar buscandole a él, debia referirse al Segador, pero si Gloria le habia
comentado algo sobre el inspector Aguirre, estaria metido en un buen lio—. Supongo
que hablaba de El Segador, ¢no?

—Supongo —replico él con voz débil.

Ella sorbio su café mirandole por encima del borde la taza.

—No te preocupes —Ile tranquiliz6 dejando la taza en la mesa—. No te he
mencionado.

—¢Por qué? —se sorprendié preguntandole. De pronto no queria que la chica
fuera tan confiada, a fin de cuentas él no dejaba de reunir todas las condiciones para
ser sospechoso: aparecido de la nada, actuando como un policia sin serlo...

—Porque Baldo confia en ti y yo también. Fue él quien me dijo que no eras
policia, por lo menos no uno normal, pero también que estabas del lado de los
buenos, que eso se te vela en la cara, en los ojos. Decidi no preguntarte nada, si tienes
algo que contar, ya lo haras y si no... Bueno, a mi me sigues pareciendo un buen tipo.

Fl asinti6, aliviado, y luego pasé a explicarle lo de la Agencia y su cometido:
ocuparse de casos especiales y complicados. Termino disculpandose por no poder
darle mas detalles.

—Si lo hiciera, tendria que mentirte —dijo a modo de disculpa.
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Tampoco te estoy contando toda la verdad, pero tendrds que conformarte con
esto.

—No es que seamos una Agencia secreta, pero tampoco vamos pregonando
nuestra existencia por ahi. A veces la policia nos considera unos entrometidos, no les
gusta que metamos las narices en sus asuntos, asi que la discrecion es nuestra mejor
arma. Aunque no sé yo —reflexiond, mordaz—. Baldo me cal6 bien pronto.

—iBuenos dias! El inspector Aguirre, ;verdad? —EI chico, moreno, pelo largo,
flaco como un rastrillo y de ojos castafios y vivarachos se sent6 a la mesa sin esperar
a que le respondieran—. Soy Kike, Kike Fernandez por si te interesa el apellido. Soy
el recién llegado. Me han asignado a ti. Soy tu nuevo compafiero.

—¢Recién llegado? —Gloria enarcé las cejas ante la irrupcion del tal Kike,
aunque el desparpajo del joven le resultaba divertido.

—Eso es, guapa. jVaya!, del inspector Aguirre me habian hablado, pero de ti no.
¢Desde cuando estas en la Agencia?

—¢Se puede saber de donde sales ti? —pregunté Gloria haciendo un esfuerzo
por no reirse ante el empuje del joven y la cara de fastidio de Aguirre que no hacia
mas que abrir la boca para meter baza sin conseguirlo.

—:Yo? Vengo del deposito, me habian enviado a investigar, y recibi el aviso alli
mismo: que acudiera aqui de inmediato, que Aguirre ya me esperaba. No veas la que
hay montada, los del deposito estan...

Aguirre dio una palmada en la mesa que hizo temblar las tazas. Gregorio les echo
una mirada asesina desde la barra. El inspector hizo caso omiso inclinandose hacia
Kike.

—Flla no es de los nuestros, no pertenece a la Agencia, listillo. —Aguirre
mastico las palabras amenazando con escupirlas sobre el rostro repentinamente palido
del recién llegado.

—Yo, disculpe sefior, no sabia... Joder, vaya cagada.

Gloria rompio a reir y le dio unas palmadas en la espalda a Kike.

—Yo ya me iba, no te preocupes. Seré discreta, no le diré a nadie como te
apellidas. No seas muy duro con €l, Aguirre, tampoco ha pasado nada.

—ILo pensaré mientras le arranco la piel a tiras —repuso el inspector clavando
una mirada malévola en Kike.

Gloria volvié a reir, luego mir6 al reloj y exclam6 un jEh, qué tarde es! Se
despidio con rapidez y salio corriendo hacia la residencia.

—Inspector, no sé qué decir —murmurd Kike evitando la mirada de Aguirre.

—En esos casos lo mejor es no decir nada —sentencio Aguirre—. ;Quieres tomar
algo? —afiadi6 en un tono mas suave ante el rostro compungido del otro. A fin de
cuentas Gloria tenia razon, no habia pasado nada y el chico parecia espabilado y lleno
de una vitalidad contagiosa, no como el inepto de Pelaez.

—Eh, si, sefior. Me encantaria tomarme un buen café. ;Qué tal es el de aqui?

—Superior. Y por cierto, tutéame. Parece que vamos a ser compafieros —y tras
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hacerle un gesto a Gregorio, le pregunt6 a Kike qué era lo que habia visto en el
depasito.

—iAh, si! —exclamo, recuperando el animo—. Han llevado el cadaver del padre
Raul Paredes. Ya veo que no estas al corriente —comento al ver la expresion de
Aguirre.

—Tengo el informe —aclar6 el inspector—. Aunque todavia no lo he leido. Pero
creia que el cadaver no habia sido descubierto atin.

—Pues si, por una limpiadora que va todas las mafianas a primera hora. A la
mujer casi le da un sincope. Pero la policia quiere llevarlo en secreto y no me
sorprende: al tipo parece que le haya atacado una manada de lobos hambrientos.

Aguirre abri6 su informe hojeandolo con rapidez: Multiples heridas con objeto
afilado. Cinta aislante en mufiecas y tobillo. Herida de objeto contundente en la base
del craneo. El informe aclaraba que esa herida no fue la causa de la muerte,
lamentablemente para el sacerdote. Y por ultimo: lesiones por mordeduras en
abdomen, gliteos, aparato genital... Aguirre aparto el informe con cara de asco.

—Ha cambiado de método, no le prendio6 fuego, ¢verdad?

Kike neg6 con la cabeza y tras interrogar con el ademan a Aguirre, tomo uno de
los cigarrillos del inspector y lo prendi6 con evidente deleite.

—Eso comentaban en la morgue: nuevo método y nuevos amigos. —Acerco su
cabeza a la de Aguirre susurrando—. Faltaban partes del cuerpo, igual que en el caso
de la carniceria. Ahora, en lugar de quemarlos, se los come.

—iMaldito cabron! Casi preferia que los quemara. Quizas ese cambio tenga que
ver con su amiguita. Parece que se ha juntado con alguien, una mujer, y ella es tan
depravada como él.

—Pues vas a flipar, —dijo Kike bajando la voz—. Probablemente no sean dos,
sino tres.
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La Pasion y Muerte del Padre Raul Paredes

El padre Ratl Paredes volvia a ser Raulito, un nifio de nueve afios que lloraba
tirado sobre el suelo del patio escolar. Manolo, el crio mas grande de la clase, le habia
vuelto a pegar.

—iPor idiota! —ofreci6 por toda explicacion el maton y se marcho tras escupirle
en la cara.

Raulito lloraba mas de rabia que de dolor. De rabia y de miedo. Le palpitaba la
cabeza y casi notaba como surgia el chichon sobre el que luego le preguntaria su
padre.

—NMe cai, papa, —susurro, ensayando la excusa—. Jugaba al futbol y me cai. Me
di un golpe contra el suelo. Pero no lloré, no lloré para nada.

Emiliano Paredes, padre de Raulito, era un hombre de manos largas, inteligencia
escasa y paciencia mas escasa todavia. La primera vez que su hijo lleg6 a casa
lamentandose porque le habian pegado y respondié nada a la pregunta de su padre
sobre qué habia hecho él, recibié dos bofetadas:

—Una por nenaza llorona y otra por...

Como la expresion oral nunca fue el fuerte de Emiliano, le sacudi6 una tercera
bofetada mandandole a la cama sin cenar.

El nifio aprendio tres cosas: La primera, que la violencia de su padre no se detenia
en su madre. La segunda, que sus bofetadas dolian mucho mas que las de sus
compaiieros de clase y la tercera, que la vida no era justa.

Por aquella época se aficion6 a la lectura, los solitarios tienen pocas alternativas,
pero en casa no habia dinero para libros.

—Fl tnico papel que entra en esta casa sirve para limpiarse el culo! ;ESTA
CLARQO? —aull6 Emiliano cuando Raulito le coment6 que la profesora recomendaba
que leyeran algun libro—. O puedes leer la Biblia de tu madre, ella ya debe sabérsela
de memoria.

La madre no discutio, jamas lo hacia, y Raulito, que necesitaba su propio refugio,
decidié que eso era mejor que nada. Asi, a la par que sus compafieros descubrian a
Superman, Spiderman, Los Cuatro Fantasticos... €l descubrié a Jesus. Decidié que
ese hombre-Dios seria su héroe. Toda la desesperanza, frustracion e ira contenidas,
hallaron consuelo en la lectura del libro sagrado. El nifio acabd desarrollando una
fuerte conviccién religiosa subrayada por un profundo fervor. A partir de los once
afios, nadie volvio a pegarle. Aunque nunca llegé a ser muy alto, si que se hizo
violento. «Rocky», le decian sus compafieros por la forma que tenia no solo de pegar
sino también de encajar golpes. No habia quien lo tumbara. A pesar de su recién
hallada fe, no renegaba de la violencia ya que tomaba como ejemplo la accién de
Jesucristo con los mercaderes del templo, y desde luego paso por alto aquello de
poner la otra mejilla. Asi dejo de temer a nadie. A nadie menos a su padre, claro esta.
Pero Emiliano, que cultivaba con fruiciéon todos los vicios a su alcance, fallecio tres
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afios mas tarde de un fulminante ataque al corazon, lo cual dejé a Raul —ya no era
Raulito— en compafiia de su madre quien pas6 a someterse a su hijo al igual que
antes lo hiciera a su marido.

Raul abandono pronto el hogar e ingresé en un seminario merced al padre Isla, su
profesor de religion, quien qued6 impresionado por los excepcionales conocimientos
religiosos y el fervor de que hacia gala su alumno. Ratl volvié en raras ocasiones a
visitar a su madre y eran encuentros incomodos entre dos extrafios con recuerdos
amargos en comun, pero que poco o nada tienen que decirse tras el saludo inicial.

La ultima visita que le hizo a su madre fue al hospital, cuando ella agonizaba a
causa de un cancer linfatico. Aunque para Ratil, la causa real de su estado era la falta
de voluntad para vivir, una pasividad fatal que habia presidido toda su existencia, y
por ello la desprecio.

Curiosamente, ahora se acordaba de ella, inmerso en un mundo de sombras rojas
y dolientes, y la llamaba con desesperacion.

—Parece que ya vuelve en si. Esta llamando a su mama —rio la bruja—. Ya te
dije que estaba bien.

El Segador no respondio, cortaba largos trozos de cinta aislante que luego cefia
alrededor de los tobillos y mufiecas del sacerdote. Cuando estuvo seguro de que el
religioso estaba bien amarrado, se encaré con la Bruja.

—Mantenlo apartado —advirtio sefialando a la sombra agazapada en un rincon—.
Cuando llegue su momento, te lo haré saber. Hasta entonces, no os atrevais a
interrumpir mi sacrificio.

Prudencia retrocedio ante la mirada de El Segador, el hombre la excitaba de una
forma intensa, algo que jamas le habia ocurrido con nadie, salvo que hubiera dolor de
por medio. Pero también le temia, sobre todo cuando entraba en esa especie de trance
con los ojos en blanco y la baba cayendo de la boca entreabierta de la que surgian
sonidos guturales e ininteligibles.

—Hablo con EI —le habia explicado en una ocasién en que ella se habia atrevido
a preguntarle—. EI guia mis pasos. El es la paz y, cuando culmine mi tarea, estaré a
su lado para siempre.

Prudencia podia percibir ese EI del que le hablaba. Y no era agradable. Ella no
sentia paz alguna, solo una presencia pesada y ominosa de la que queria huir, escapar
para ocultarse en el agujero mas profundo.

Se sento al lado de su chico, al que abrazo.

—Tranquilo mi amor, tranquilo. Tendras lo tuyo, ya lo creo. Dejemos que se
divierta, luego sera nuestro turno.

Los primeros gritos del padre Rauil quedaron amortiguados por un nuevo trozo de
cinta aislante que le cubri6 la boca. Luego el cuchillo de filo cruel, prosiguio su tarea
con movimientos precisos. El olor de la sangre inundé la iglesia llegando hasta el
rincon en el que estaban Prudencia y el chico. La Bruja se vio obligada a hacerse un
corte en el brazo con una navaja que saco de su bolso, para ofrecerle su propia sangre
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al chico y conseguir que se calmara. El chupeteo voraz elevé a Prudencia al éxtasis y
sus jadeos resonaron uniéndose a los quejidos cada vez mas débiles, del
desafortunado sacerdote.

Cuando Prudencia apenas podia ya controlar al chico, enloquecido por el olor de
la sangre y el sufrimiento procedentes del confesionario, El Segador se incorporo,
elevd un recipiente lleno de sangre que sostenia con las manos y musitd algo
ininteligible. EI estaba ahi. Con ellos en el interior de la iglesia. El chico se encogi6
contra la pared temblando de panico y se orin6 encima. La Bruja le abrazé con
fuerza. Luego la opresion desaparecié con la misma rapidez que habia llegado. El
Segador bajo el recipiente, unté sus dedos en la sangre murmurando por lo bajo y fue
hacia el altar. Su mensaje cubriria el ara, asf lo queria E].

... vendimia los racimos de la tierra.

Mir6 hacia atras.

—Es todo vuestro. No perdais el tiempo.

No tuvo que decirlo dos veces. El chico y la Bruja se abalanzaron sobre el
sacerdote que aun seguia consciente a pesar de las heridas y la pérdida de sangre.

El padre Raul Paredes era un hombre vigoroso y resistente. No habia quien le
tumbara. Ahora iba a tener ocasion de lamentar esa fortaleza.

Muri6 preguntandose en qué habria ofendido al Sefior.
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El Segador

El esta satisfecho. Pudo entrar al templo tras el sacrificio, ahora es suyo.

Sus enemigos, nuestros enemigos, lo sabran. Cuando acudan, averiguaremos
quiénes son.

Todo forma parte de su plan.

Desea que siga conviviendo con la vieja y su cachorro. Que nos traslademos aqui.

Pronto me acogera en la paz. Mi tarea no sera mucho mas larga.

Me siento feliz. Ansio la paz, alejarme de este torbellino.

Pero no me gusta el cachorro de la vieja. Me repugna.

No se lo he dicho, aunque quizés El lo sepa. Si quiere que sea mi compaiiero, lo
sera.

Pero no me gusta.
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El Inspector

—¢Estas completamente seguro?

—Si, estuve presente en la autopsia y el forense dijo que habia encontrado
muestras de ADN en el cadaver del padre Paredes. Eran restos procedentes de tres
personas distintas. La policia anda despistada. Tienen la teoria de que los asesinos
como El Segador, actian siempre en solitario.

Aguirre asintio, él pensaba lo mismo. Pero era obvio que El Segador no era un
mero un asesino psicopata. Por eso andaban ellos tras él.

—Hay algo mas —dijo Kike levantando la mano al ver que el inspector iba a
intervenir—. Cuando ya me marchaba, oi al forense decir que habia coincidencias
entre dos de las muestras. Vamos, que dos de esos hijos de puta son familia.

Aguirre reflexiond durante unos instantes.

—No parece que te sorprenda —le dijo Kike.

—No demasiado, la verdad. —Y le comento la conversacion que mantuvo con los
padres de Luis, el nifio desaparecido.

—:Una vieja? ;Un crio enfermo? jJoder! ;Crees que son ellos los que se han
unido a nuestro chiflado?

—Estoy casi seguro, aunque no me creo lo del crio enfermo para nada. La
presencia de esos dos en el barrio no puede ser casualidad.

—Segun la poli, los asesinos no estan fichados y los forenses discutian entre ellos
si se enfrentaban a fanaticos religiosos o sociopatas. Creo que hicieron apuestas y
todo. En fin, poco mas te puedo contar, me tuve que venir en cuanto me avisaron que
me esperabas. —De pronto, ante el asombro de Aguirre, se echd a reir—. Perdona,
perdona, es que me estaba acordando del ataque de risa que me dio cuando
empezaron a apostar. Ahi estaba lo que quedaba del pobre curita, todo mordisqueado
y acuchillado, y los tios esos hablando de jugarse un almuerzo con sus tapas y sus
cervezas.

El inspector no pudo evitar una sonrisa malcontenida.

—En fin, volviendo a lo de antes, ;tienes idea de quiénes pueden ser? —preguntd
Kike.

—Lo cierto es que no, quizas una de ellas fuera amiga de Filomena, la madre de
Lorenzo, el carnicero asesino —Ile aclar6 a Kike que le miraba sin comprender—.
Pero no tengo ni idea de quién puede ser —encendio un cigarrillo que cal6 con fuerza
—. Sea quienes sean, nos enfrentamos a tres monstruos, Kike, tienen muy poco de
humano.

—Y ellos se enfrentan a nosotros dos y les vamos a dar guerra —repuso Kike con
una media sonrisa desafiante.

Aguirre asintio dandole una palmada en el hombro.

—Si, chaval, somos dos. Y me alegro, —afiadi6 de pronto, sintiéndolo de verdad.

—Vaya, por un momento temi... bueno, en la Agencia todos te tienen por... —
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torcio el gesto, fastidiado—. A veces hablo demasiado.

Aguirre solt6 una carcajada aspera.

—Tranquilo, sé perfectamente lo que piensan de mi en la Agencia y no me
importa lo mas minimo. —Se ech6 hacia adelante repentinamente serio—. No queria
un compafiero, no te voy a engafar, pero no me han dejado opciones y la verdad,
ahora que te he visto, quizas la idea no sea tan mala.

—Gracias, eso me tranquiliza —dijo Kike.

—Vale, no nos pongamos sentimentales. ;Qué tal otro café?

Pidieron los cafés y cayeron en un silencio que no incomodé a ninguno de los
dos, cada uno sumido en sus pensamientos.

Aguirre sorbié el café observando a su joven acompafiante con detenimiento.
Vestia pantalén vaquero y chaqueta negra de cuero bajo la que llevaba una camiseta
también negra, con una leyenda que rezaba Rock or Die! Tenia un tatuaje en el
cuello: una de esas letras japonesas o chinas. Ideogramas, penso. Se llaman
ideogramas. El chaval parecia avispado, lleno de energia e iniciativa. Su rostro era
franco, el de alguien con todo por delante y ganas de disfrutarlo, hasta que llegabas a
los ojos, ahi anidaba la tristeza que desmentia el desparpajo con que se comportaba.

—¢Coémo lo llevas? —preguntd Aguirre—. Me refiero a todo esto —se explico
ante le expresion confundida del otro—. No sé por qué has acabado en la Agencia,
pero si sé que nunca es sencillo.

Kike apret6 los labios mientras fruncia el cefio.

—Supongo que todavia estoy algo confuso —respondi6 al cabo de unos instantes
—. Aun duele bastante. Intento no obsesionarme, me dijeron que no serviria de nada,
asi que... —Se pas6 la mano por la frente en un vano intento de borrar lo que le
atormentaba—. No quiero hablar, no te ofendas, pero no me siento preparado.

Aguirre comprendia perfectamente por lo que estaba pasando el otro y no insistio.
Volvieron a quedar en silencio, Aguirre con la mirada perdida en la calle donde la
tarde se tefila de grises que prometian lluvia y Kike con la cabeza gacha, el pelo
desordenado cubriéndole el rostro.

El inspector acabd sacando un par de pitillos y ofreci6 uno a Kike.

—Si en algun momento necesitas hablar, estaré aqui —dijo encendiendo los
cigarrillos—. Y ahora mas vale que nos pongamos en marcha, en la Agencia estaran
preguntandose si te he devorado de un solo bocado o todavia te estoy torturando.
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Kike

Gloria volvia a casa con la cabeza gacha intentando ocultar el rostro del gélido
aire que se colaba, buscon y sobon, por todos los resquicios. El invierno se presentaba
ese afio mas crudo que de costumbre. Los casos de afecciones pulmonares entre los
ancianos se habian multiplicado en los dltimos dias y, aunque agotador, el trabajo
extra atendiendo a tanto enfermo le habia venido bien; tener el tiempo ocupado
evitaba que su mente volviera a los terribles sucesos de la carniceria. Por no hablar de
lo sucedido con el padre Paredes que habia desatado una oleada de panico en todo el
barrio. Hacia varios dias que la gente apenas salia por la noche y quienes como
Gloria, se veian obligados a recorrer las calles tras la puesta del sol, lo hacian con el
paso ligero y el miedo pisandoles los talones. Poco consuelo suponian las patrullas
policiales que recorrian Los Llanos, El Segador se habia burlado de las fuerzas de
seguridad hasta el punto de cometer dos asesinatos en la misma iglesia.

—Hola, Gloria.

La chica dio un chillido dejando caer el bolso en el que buscaba las llaves del
portal. Al ver quien era, se llevo una mano al pecho conteniendo una risa que sono
entre histérica y aliviada.

—iKike! jQué susto me has dado! Ni te oi venir.

—Soy muy sigiloso —respondié €l con una amplia sonrisa—. Siento haberte
asustado.

—Tranquilo —contesto Gloria aceptando el bolso que €él habia recogido del suelo
—. Supongo que andamos todos con los nervios a flor de piel.

El incliné la cabeza observandola con ojos rientes. Vestia la misma cazadora que
en el bar, pero la camiseta era otra, también negra, aunque en esta ocasion se podia
leer Carpe Diem escrito en letras rojas.

—Hace tiempo que no os veia —coment6 ella—, desde lo de... Bueno, a ti solo
te he visto una vez...

—Pues probablemente nos veamos mas veces, porque no nos marcharemos hasta
atrapar a ese hijo de puta.

—¢Qué querias? —pregunto ella, tras unos instantes de silencio en que comenzo
a dar saltitos para alejar el frio—. Perdona que sea tan brusca, pero llevo un dia
infernal y suefio con una ducha y... ;Ha pasado algo? ;Ha vuelto a...? —Se qued6
paralizada mirandole con los ojos muy abiertos. La posibilidad de que El Segador
hubiera vuelto a matar la aterrorizaba.

Fl neg6 con la cabeza.

—No, no, llevamos unos dias muy tranquilos.

—Quizas se haya marchado a otro sitio —sugirio ella con un atisbo de esperanza
en la voz.

—No lo creo. Me temo que esta agazapado, esperando a que nos confiemos para
organizar otra matanza. Ya sabes, lo de la calma que precede a la tempestad. No
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preguntes por qué, pero tenemos la impresion de que se encuentra a gusto en Los
Llanos.

—iQué horror! —exclamo Gloria mezclando los escalofrios del miedo con los del
frio—. Mejor sera que suba o mi madre comenzara a preocuparse, —afadi6 ante el
silencio de él.

—¢Y por qué no te tomas algo conmigo? Algo calentito, quiero decir. Podemos
charlar un rato, no sé... —Lo dijo de corrido mientras la miraba con expresion
anhelante—. Si te apetece. Ya sé que estas...

—Vale —acept6 ella sorprendiéndose a si misma—. Le envio un mensaje a mi
madre por el mévil y nos vamos, tampoco me apetece encerrarme en casa, y contigo
estoy segura, ;no?

—Claro que lo estas —respondi6 él guifiando un ojo—. Como mucho, puede que
te roben un beso —acab0, riendo.

Ella fruncio el cefio para sumarse enseguida a las risas de él. Su buen humor era
contagioso y ultimamente a ella le faltaban motivos por los que reir.
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—Eso ha sido una estupidez, Kike, una de las gordas. —Aguirre apurd el
cigarrillo exhalando el humo con rabia malcontenida—. ;Qué cofio estabas
pensando? Si has de establecer un contacto, yo te diré con quién y como, y siempre
sera por motivos relacionados con el caso. {Maldita sea! ;Quieres que te larguen?

El aludido negé cabizbajo.

—No, es solo que...

—Sé perfectamente lo que buscabas —Ile interrumpié Aguirre algo mas calmado
—. Pero no estamos aqui para eso. En la Agencia estan dispuestos a trasladarte, has
cabreado a bastante gente.

La expresion de alarma en el rostro de Kike impulsé al inspector a suavizar el
tono.

—No lo haran, al menos no esta vez. Les he prometido que no volvera a ocurrir,
porque no volvera a ocurrir, ¢verdad?

Kike negd6 con la cabeza, —No volveré a ver a Gloria sin tu permiso, tienes mi
palabra —musité débilmente—. Y gracias.

Aguirre le dio una palmada en la espalda y le ofrecié un cigarrillo que el otro
acepto

—Vamos a tomar algo —dijo con suavidad—. Algo para matar un poco este frio
de los cojones.
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MUERTES
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El Inspector

Aguirre se habia perdido varias veces dando vueltas y mas vueltas en un vano
intento de ubicarse. Al final y a punto de darse por vencido, reconoci6 la plaza
bordeada de palmeras en que desembocaba la amplia calle.

Habia cambiado, los arboles estaban mas altos y frondosos. También observo que
habia algunos comercios que antes no estaban: un par de fruterias y un moderno
centro de masajes con Spa. Pero otros que recordaba; un kiosco y la peluqueria a la
que iba siempre a cortarse el pelo, ya no estaban. Se quedé inmévil, perdido en sus
recuerdos.

—Cerezos, la calle de los Cerezos —habia dicho ella cogiéndole del brazo—. Me
gusta el nombre, aqui vamos a ser muy felices, carifio.

Y se habian besado.

—Nos haremos viejecitos aqui —y los dos se habian reido.

—Soy tan feliz.

Y él habia respondido que también lo era, tanto que a veces dolia.

Ella le pidio que no dijera eso y luego le habia vuelto a besar.

Dedic6d buena parte de la tarde a pasear con la esperanza de verlas. Procuro
moverse con discrecion, buscando las sombras de los arboles, no queria que ningun
conocido le viera. Corria un riesgo importante y si se enteraban en la Agencia, no iba
a gustarles y menos tras lo ocurrido con Kike. jQué corio!, penso, necesito verlas y
no pienso hablar con ellas. Nadie tiene porque enterarse. Llevaba varios dias sin
nada que hacer, el maldito Segador parecia haberse tomado un descanso y la
inquietud le estaba corroyendo las entrafias. Demasiado tiempo para pensar, para
recordar.

Entonces las vio. La nifia iba dando saltitos por la acera, como si saltara de piedra
en piedra cruzando un rio. Cada tres o cuatro saltos se volvia gritando:

—iMira, mami! jMira como salto!

Y pegaba un salto con todas sus fuerzas. La mujer, que la seguia con paso ligero,
fruncio el cefo advirtiéndole que tuviera cuidado.

—A ver si te caes, Eva, carifio. Que es tarde y no se ve bien.

Siempre tan melindrosa, pens6 Aguirre. A ver si te caes, a ver si te atragantas, a
ver si acabas llorando...

Hubo un tiempo en que se preocupaba asi de él. Fue un tiempo breve. Demasiado.
La relacion comenzé a hacer aguas muy pronto y la chiquilla fue un intento de
recuperar algo que en realidad nunca habian tenido. De hecho, aceler6 el deterioro
hasta convertir el hogar en un infierno. Se preguntaba muchas veces, desde cuando le
habria estado engafiando con el vecino y si habria habido otros antes. Claro que él
tampoco habia puesto mucho de su parte. Trago fuerte intentando deshacer el nudo
que se le habia formado en la garganta. ; Cuanto hacia que no veia a la nifia? Tenia un
problema con el paso del tiempo, mas de una vez se encontraba haciendo esfuerzos
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por recordar el dia que era. Lo atribuia a la tension, las horas en vela y quizas a algo
mas sobre lo que preferia no pensar.

—Demasiado tiempo en cualquier caso —murmuro, respondiéndose a si mismo.
Curiosamente, ver a su ex no le produjo emocién alguna y esa carencia si le
entristeci6 provocando un contrasentido que en otras circunstancias le hubiera
llevado a reirse. Hoy no tenia ganas de reir. Ninguna. De pronto una presencia a sus
espaldas hizo que se volviera con un sobresalto.

—Hola, Javi. ¢No tendras un cigarrillo?

—Cofio, Baldo. jQué susto me has dado! Pensé que nadie me veria aqui, quiero
decir, no vayas a pensar que... Ademas, ¢qué haces td aqui?

El anciano le dio una palmada en la espalda.

—Nada dando un paseo, supongo... —por unos instantes su expresién fue de
perplejidad—. No sé, —dijo finalmente—, pero mira por donde voy a encontrarme
contigo justo cuando me moria por fumarme un cigarrillo. Venga ese pitillo, Javi.

Tras encenderse el cigarrillo, sefial6 con la cabeza hacia las dos figuras que se
alejaban.

—:Conocidas tuyas?

—Mi ex y mi hija.

—:No vas a hablar con ella? Con la nifia, quiero decir. Imagino que a tu ex ya le
habras dicho todo lo que tenias que decirle en su momento.

Aguirre nego6 con la cabeza.

—No puedo.

—¢Te lo han prohibido?

—Si, algo asi.

Baldo enarco las cejas:

—vamos, Javi, siempre hay formas. No dejes asuntos pendientes.

Aguirre no tuvo ocasion de replicar porque sond su movil. Siempre se enredaba
con alguno de los paquetes de tabaco que llevaba encima, y cuando consiguio sacarlo
del bolsillo y ponérselo en la oreja, Baldo ya no estaba. Aguirre fruncio6 el cefio,
¢donde diablos se habia metido? Y eso de que estaba dando un paseo y encontrarse
con él justo en ese lugar...

—:Aguirre? jAguirre! jPor Dios, contesta si estas ahi!

—¢Gloria? —contestd, alarmado, olvidando momentaneamente a Baldo— ;Eres
tu? —No reconocia el nimero de la pantalla. Luego averiguaria que ella le llamaba
desde la residencia.

—Algo ha atacado la residencia, la policia esta persiguiéndole.

—iQué! ;Algo? ;Qué quieres decir? jVoy hacia alla ahora mismo! ;Estas bien,
muchacha?

No hubo respuesta, solo un llanto apagado.

—Giloria, ¢te han hecho dafio?

—No, no —balbuceo ella—. No soy yo, es Baldo.
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—:Baldo? Pero si hace un momento estaba...
—Esta muerto, Aguirre. Baldo esta muerto.
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El Segador

El cachorro de la vieja apesta, se lo he dicho a ella y se ha burlado de mi.

—FEs solo un nifio —me ha dicho, haciéndome muecas.

El tiene planes. Planes para mi y para ellos. Los otros deben sufrir. Ya no visitaré
mas lugares. Mi mision acabara aqui. Después vendra la paz...

El cachorro apesta y ella se ha burlado de mi. Cree que tiene derecho porque al
fin me ha recordado de otro tiempo. Entonces me temi6 tanto que sali6 huyendo.
Ahora cree que no tiene motivos para el miedo, que nos une la sangre. Cree que esos
lazos la protegen.

Se equivoca. Y lo lamentara...
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L.a Muerte de Baldo

—~Giloria, ¢eres tu?

—Eh... Si, dofia Virtudes, soy yo.

—Pero, muchacha, ;se puede saber qué haces a oscuras en el cuarto de las
escobas?

La joven sali6 al pasillo con una sonrisa nerviosa mientras se recogia el pelo en
una coleta apresurada.

—Esto... buscaba una bayeta, don Rosendo se despert6 con sed y ha vuelto a
derramar el zumo. Venia con tanta prisa que no he encendido ni la luz.

Virtudes Hinojosa fruncio los labios, algo pasaba, de eso estaba segura, lo malo
era que no sabia qué. Encendio la luz del cuarto y lo examind a fondo. No habia nada
extrafo, todo parecia en su sitio: las escobas, los mochos, un monton de trapos, botes
de todos los colores y tamafios... Se volvio hacia Gloria que mantenia la vista fija en
el suelo.

—Bueno, ;vas a limpiar ese zumo 0 esperaras a que se evapore?

La chica levanto la cabeza con expresion sorprendida.

—Cla, cla, claro dona Virtudes.

Gloria entré de nuevo al cuarto para coger un cubo y un mocho, luego apresuro el
paso dejando atras a la suspicaz directora. Al girar por el pasillo a la derecha, oy6 a
alguien corriendo tras ella. Se detuvo ahogando un grito cuando la asaltd un
torbellino de risitas y abrazos.

—iTu! —exclamo Gloria dejando a un lado los ttiles de limpieza— ¢Donde te
habias metido? Pensé que la Arpia nos habia pillado. ;Cémo lo has hecho? Estabas
conmigo en el cuarto y de pronto... ; Cémo lo has hecho?

—Conoci una vez a un mago, un ilusionista: jEl Gran Dudu! Era un buen tio, nos
fuimos un par de veces de fiesta por ahi. Me pregunto qué habra sido de él... —
meneo la cabeza saliendo de su momentaneo ensimismamiento—. A lo que iba, el
tipo me contd algunas cosas de los magos. Entre otras, me dijo que con el
movimiento se atrae la atencion, vaya, que distraes al publico haciendo aspavientos
con una mano mientras ejecutas el truco con la otra. Y al contrario también funciona:
la inmovilidad no llama la atencién, lo que mas activa la vista es un objeto
desplazandose. Asi que me agaché entre las escobas, me quedé muy quitecito y ya
ves, tu querida Arpia ni me vio.

La chica chasqueo la lengua, incrédula.

—Vamos, no querras que me crea esa patrafa, ¢verdad? Por quieto que estuvieras,
te habria visto ahi dentro. Menuda es esa, no se le escapa una.

—Te juro que es cierto, lo Unico que tuve que hacer fue estarme quietecito.
Ademats, la tipa esa, seguro que es corta de vista.

Gloria le dio un pufietazo amistoso en el hombro.

—Supongo que con ese pelo te confundiria con un mocho. Eres un diablillo, no sé

www.lectulandia.com - Pagina 88



lo que voy a hacer contigo.

—Pues a mi se me ocurren un par de cosas.

—~Oye tt, que solo nos conocemos desde hace un par de semanas.

El fingi6 hacer un esfuerzo como si recordara.

—¢Tanto? —dijo al final con expresion inocente—. Pues fijate que parece que
fue ayer. —La abraz¢ intentando darle un beso.

Ella aparto los labios riendo.

—Kike, Kike ¢Qué me estas haciendo? —Luego se puso seria y echandole los
brazos al cuello, le besé con fuerza.
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Baldo desperté de golpe con la sensacion de que se ahogaba. Dio rienda suelta a
un violento ataque de tos repleto de flemas que desbordaron el pafiuelo de papel que
se llevé a la boca. Cuando consiguié controlarse, arrojoé el pafiuelo al suelo con un
gesto de asco mientras maldecia por lo bajo. Luego ech6 las mantas a un lado y se
arrodillo trabajosamente en el suelo, tanteando bajo la mesilla de noche hasta dar con
el paquete de tabaco que habia pegado con cinta adhesiva al fondo del mueble.

—A la mierda —farfull6—, voy a echar un pitillo.

Abri6 la puerta de su habitacion con cautela, deslizandose a continuacion por el
pasillo con todo el sigilo del que era capaz. Dirigio sus pasos hacia el vestibulo de la
residencia pensando que, con suerte, la Arpia se habria ido ya a dormir y la enfermera
de guardia estaria haciendo la ronda, con lo que podria fumar a sus anchas. El olor a
humo se habria disipado para el dia siguiente. Sonrié para sus adentros, le encantaba
romper las normas, aunque fueran chiquilladas como fumar a escondidas. Le hacia
sentirse vivo.
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Virtudes Hinojosa, directora y duefia de la residencia El Jubilo Dorado, andaba
hacia el mostrador con la mosca tras la oreja. Tenia la absoluta certeza de haber oido
dos voces en el cuarto de limpieza y estaba dispuesta a apostar una caja de sus
bombones favoritos...

Rellenos de licor. Una cajita al dia. Su unico vicio. Casi.

... a que una voz pertenecia a Gloria y la segunda era masculina. Sin embargo,
aparte de la chica, no habia visto a nadie en el cuarto. De todos modos, tenia
intencion de hablar seriamente con la muchacha. Habia tenido mucha consideracion
con ella por lo de ese exnovio o lo que fuera suyo, el carnicero asesino, pero todo
tenia un limite. Alcanz6 el mostrador y abrié el cajon para coger los bombones.
Pensar en ellos y querer comerse unos cuantos fue todo uno. Se lleno la boca con tres
piezas de chocolate. Sinti6 una punzada de culpabilidad que descarté enseguida. El
chocolate es un antioxidante, penso. Y levanta el dnimo. Luego se metio otras tres, lo
cierto es que andaba algo decaida esos ultimos dias.

Afos, estos ultimos afos.

Echo una mirada ansiosa a la caja, decidio guardarla para cuando volviera a su
dormitorio en la propia residencia. A fin de cuentas, eran ya mas de las once. Gloria
podia encargarse de todo y, si ocurria algo, solo tenia que despertarla.

Estaba recogiendo cuando le pareci6 oir un ruido furtivo, como si alguien
anduviera de puntillas. Echo un vistazo atemorizado a su alrededor, pero solo
distingui6 las sombras arrojadas por las luces de la calle y la lampara que habia sobre
el mostrador pensada inicamente para la lectura. Al lado del redondo foco luminoso
reposaba Los Renglones Torcidos de Dios, un libro que habia leido multitud de veces.

—Una obra maestra —dictaminaba a quien mostraba curiosidad por la obra—.
No como lo que se escribe ahora.

Segura de encontrarse sola, se reprendid por asustarse de esa manera. Si de algo
presumia Virtudes Hinojosa era de ser una persona sensata, con los pies bien
plantados en la tierra. Desde nifia habia hecho gala de esa cualidad y sus padres
siempre habian alabado la madurez de su hija que por otra parte les venia muy bien,
ya que no podian estar mucho tiempo con ella debido a sus trabajos: abogado, Rafael
Hinojosa y enfermera —origen de la vocacién de la propia Virtudes— Gema Morote.
Fue hija unica y criada practicamente por su abuela materna, Leonor Calatayud,
quien se ocup6 de inculcarle valores firmes y solidos.

Una sefiorita no grita en publico. Una sefiorita no silba. Una sefiorita no
interrumpe a los demds. Una sefiorita no come nunca demasiado. Una sefiorita
jamds muestra sus sentimientos...

Tan leal fue a los postulados de su abuela, que Virtudes jamas se casd. No habia
nadie digno de ellay es que...

Ya no quedan caballeros. Si hubieras conocido a tu abuelo. jDios lo tenga en su
gloria!

... su abuela no creia que hubiera hombre lo bastante bueno para su nieta. Leonor
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fallecié cuando Virtudes contaba dieciocho afios. La por entonces joven estudiante de
medicina, la llor6 con fuerza en su unica demostracion publica de sentimientos.
Quizas la fallecida no la hubiera aprobado ni siquiera en esas circunstancias.

La residencia El Jubilo Dorado, se hizo realidad merced a la generosa herencia
que Leonor leg6 a su nieta. Hija tnica, nieta unica se encontr6 con la vida
solucionada y decidi6 que la dedicaria a los demas y, quizds en inconsciente
homenaje a su abuela, esos demas serian los cada vez mas numerosos miembros de la
llamada tercera edad. Asi, en cuanto acabé los estudios, puso manos a la obra
buscando el local adecuado y acabdé por instalarse en el barrio de Los Llanos al frente
de El Jubilo Dorado.

Sus padres se divorciaron al poco tiempo de fallecer Leonor. Con el divorcio se
limitaron a hacer oficial lo que era una realidad desde hacia afios. Apenas se veian
entre ellos y atin menos, a Virtudes. A partir de la separacion, los vio todavia menos.
Al principio, quedaba de vez en cuando con su padre. El se habia vuelto a casar con
otra abogada veinte afios mas joven, casi de la edad de Virtudes. Con el tiempo,
tuvieron hijos y las visitas se fueron convirtiendo paulatinamente en ocasiones
incomodas en las que tenian cada vez menos que contarse y terminaron por
espaciarse cada vez mas.

En cuanto a su madre, se habia marchado a un pais africano con una ONG —algo
sin fronteras— y Virtudes solo recibia la ocasional felicitacion de Navidad que le
recordaba que su madre seguia viva en un lugar cuyo nombre Virtudes apenas podia
pronunciar.

Asi que sin mas vinculos emocionales, se habia dedicado en cuerpo y alma a la
residencia, haciéndose cada vez mas rica aunque de una manera casi involuntaria,
nunca habia sentido demasiado afan por el dinero.

El problema surgio cuando comenzaron los suefios. Suefios que la dejaban sucia y
agotada. Eran episodios en los que aparecian conocidos de la mas diversa
procedencia: el tendero del barrio, el policia local, el conductor de la ambulancia, el
camarero... Todos ellos solo tenian dos rasgos en comun: que eran hombres mas bien
sencillos, algo bastos, sin demasiada formacion, y que aparecian en los episodios
nocturnos de Virtudes como Dios los habia traido al mundo. No se atrevio a consultar
el caso con su médico —demasiado mayor para tomar parte en alguna de sus
fantasias— y solo tuvo el valor de comentarle que tenia problemas para dormir, por
lo que el facultativo le recet6 unos somniferos que de poco le sirvieron. Al final
recurrio al chocolate y a una botella que guardaba bajo 1lave. El chocolate porque
estando en una cafeteria, oy6 a un grupo de mujeres comentar entre risitas que quien
no tenia sexo le daba al chocolate. El comentario escandalizé a Virtudes quien
abandond de inmediato el local no sin antes fulminar al grupito con la mirada. De
todos modos, la conversacién estuvo rondandole varios dias hasta que decidio que no
perderia nada por probar. Comenz6 con unos bombones rellenos de licor que habia
probado en una ocasion. La combinacion de dulce y alcohol la entusiasmo y, a pesar
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de que aun tenia algunos suefios, ya no le importaba tanto. De hecho, aunque jamas lo
hubiera reconocido, disfrutaba de ellos. Recientemente habia decidido que tomar una
copita de «algo» antes de dormir tampoco le haria dafio, asi que habia adquirido una
botella de brandy, Cardenal Mendoza, que le gustaba por su regusto dulzén. La
combinacion de bombones y copita la dejaba sumida en un letargo tan agradable que
habia acabado por prescindir de las pastillas que le recetara el médico. En cuanto a
los ocasionales sentimientos de culpabilidad, los reprimié con fuerza, alojandolos en
lo mas profundo de su conciencia.

Se desperezo poniéndose en pie para marcharse a su cuarto e iniciar el ritual de la
copita, y al hacerlo le llegd un olor nauseabundo. Se apresur6 a olerse las axilas con
aprension, sabia que en ocasiones su «olor corporal» era algo fuerte —normal con
tanto trabajo— pero eso rayaba en lo insoportable. Cuando se levantaba para ver si
habia pisado algo «sospechoso», no era la primera vez que un anciano aprovechaba
alguna ausencia suya para dejarle un «regalito» debajo de la silla, una mano le cubrio
la frente y tir6 hacia atrds con violencia —Ila peste provoco arcadas a Virtudes
impidiéndola gritar— y unos dientes afilados se clavaron en su cuello destrozandolo.
La caja de bombones cayo al suelo con la misma rapidez que se diluy0 la resistencia
de Virtudes. Su ultimo pensamiento fue para su abuela:

Las sefioritas no gritan en publico.

Al cabo de unos instantes, Virtudes era un cadaver sobre el que se inclinaba una
sombra que grufiia y chupaba con voracidad. Fue entonces cuando Baldo aparecio.
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—Estate quieto.

—Vamos, solo un besito mas.

—Lo digo en serio, Kike, he oido algo.

—Hum, no sera que estas sintiendo algo.

—AQui-ta-te —insistio6 ella, tapandole la boca para que se callara.

Entonces oyeron una voz muy débil y a continuacion un grito que mas parecia
animal que humano.

—Dios mio, ¢qué ha sido eso?

—Quédate aqui, nena. Voy a ver qué ocurre —la expresion del joven era
repentinamente grave.

—Mira, nene, —le solté Gloria, visiblemente irritada—, quédate td si quieres,
esta es mi gente asi que yo seré quien vaya a ver qué ocurre.

Kike se giro, su gesto era serio.

—Gloria, puede ser peligroso. Si ese tipo esta por aqui... No quiero que te ocurra
algo.

—No seas bobo, —replico ella poniéndose los zapatos y abriendo a continuacion
la habitacion desocupada en la que se habian metido—. Dudo mucho que El Segador
ese vaya a meterse aqui con tanta gente. Sera alguno de los abuelos que ha tenido una
pesadilla, pero me voy a dar prisa porque como lo oiga la Arpia, si que sera peligroso.

—No sé, quizas tengas razon en lo de El Segador, pero esos gritos no parecian
humanos. Quizas se haya colado un perro callejero. Hay muchos por aqui
deambulando, sobre todo por la noche. Creo que deberias quedarte, llamar a la
policia...

Gloria salio al pasillo dejandole con la palabra en la boca. Una vez fuera se
detuvo e inclind la cabeza, pero no consigui6 oir nada. También era dificil ver algo,
ya que por la noche solo funcionaban las luces de emergencia para no molestar a los
residentes.

—Ahora no se oye nada, —coment6 Kike.

—Vaya, qué observador —se burlé Gloria—. Anda vamos, voy a hacer la ronda.
Ya te he dicho que seguramente ha sido uno de los abuelos. No creo que sea peligroso
—afiadio riéndose de él—. Acompafiame y luego nos tomamos un cafetito.

—:Un café? Yo preferiria tomarlo después de... ;Qué ocurre? —Ella se habia
detenido de repente arrugando la nariz con asco.

—¢No hueles? jDios! jQué peste! jOh, mierda! Me juego algo a que Angelines
esta pintando otra vez.

—¢Angelines? ;De qué estas hablando? jEh! jEspérame! —Gloria habia echado
a correr.

—Angelines es una abuela que practicamente no se ha movido desde que la
trajeron aqui —aclar6 Gloria mientras avanzaban a paso ligero por el pasillo hacia las
habitaciones de las mujeres—. Pero las dos veces que si lo ha hecho, se cagé en el
suelo y luego se puso a pintarrajearlo todo. No tienes idea de la que armo. Nunca crei
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que cupiera tanta mierda en...

Al doblar el recodo que llevaba hasta los cuartos de las mujeres, Gloria tropezd
contra un bulto tirado en el suelo. Kike la agarré a tiempo, evitando que cayera de
bruces.

—¢Qué es eso?

—No sé, parece un...

Entonces el bulto gimi6. Gloria se acercé con rapidez pensando que seria uno de
los residentes que habia sufrido una caida. Algunos eran sonambulos aunque con la
medicacion se suponia que eso no debia pasar.

—iBaldo! —exclamé reconociendo al caido. Tom6 con suavidad la cabeza del
anciano que estaba tumbado de lado y la volvié hacia ella. Estuvo a punto de soltarla.
Ese lado de la cara no existia. Se lo habian arrancado y a través del boquete, Gloria
distinguio los dientes y la lengua del anciano. No era la unica herida que habia
sufrido, tenia el cuerpo cubierto de desgarros por los que se escurria la vida. Un
reguero de sangre llegaba hasta el vestibulo, era evidente que al anciano le habian
atacado en la entrada a la residencia y que se habia arrastrado hasta alli huyendo de
su agresor.

—Gloria —susurr6 Kike con urgencia—, esctichame.

Ella le hizo callar con un gesto impaciente.

—ILlama a una ambulancia, Kike —le pidi6 controlandose a duras penas. Queria
ponerse a gritar lo mas fuerte posible—. Estd muy mal. —Intentaba taparle las
heridas con las manos para detener las hemorragias, pero eran demasiadas.

—No se puede hacer nada por €l, nena.

—iEso no lo sabes! —se revolvio ella, furiosa—. jLlama una puta ambulancia!
Estaba gimiendo. Aun esta vivo.

Kike se agachd y tomo las manos de ella aunque no dejaba de mirar hacia el
vestibulo.

—Mirale, vamos mirale. —Ella lo hizo, Baldo era una figura inerte de ojos
abiertos de par en par. Ojos vacios.

—Agonizaba, ya ha muerto, Gloria y no hay nada que podamos hacer, pero tu
estas en peligro.

—¢:De qué estas hablando?

—Tienen que haberle atacado hace unos segundos y me temo que quien lo
hiciera, no debe de andar muy lejos. El hedor es mas fuerte aqui.

Gloria se incorporo lentamente mirando hacia el pasillo que habian dejado atras y
luego hacia el vestibulo. No vio nada.

—c:Donde crees que estara?

Kike le indic6 que guardara silencio.

—:Lo oyes? —cuchiched al cabo de un rato.

Ella asintid, unos crujidos que venian desde el vestibulo acompafiados de un
sonido que recordd a Gloria el de un sumidero por el que esta pasando gran cantidad
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de liquido.

—Viene de la entrada —dijo Kike tomandola de la mano y dandose la vuelta—.
Vamonos, hay que buscar ayuda. Tengo que hablar con Aguirre.

—iDios mio! —exclamo6 Gloria.

—¢Qué, qué?

El hedor aumenté de intensidad provocandole una arcada a Gloria que sefial6
hacia adelante con una mano temblorosa. Kike sigui6 la direccion de la mano. Una
sombra deforme se dibujaba contra el ventanal de la entrada. La figura estaba
inmovil, observandoles. De una de sus manos, pendia algo alargado que goteaba. Era
dificil distinguir sus facciones a contraluz. Grufiia, un sonido que fue en aumento y
entonces la sombra salto hacia delante con un aullido estremecedor. Lo hizo con tal
rapidez que a Gloria no le dio tiempo ni a girarse para huir. Kike sin embargo, fue
mas rapido. La empujé con fuerza gritandole que corriera y se enfrentd al ser.
Alrededor de Gloria el tiempo se ralentizd. Alcanzo a ver por el rabillo del ojo que
algunos de los residentes de El Jubilo Dorado salian al pasillo alertados por los
gritos. Por el otro lado, Kike se agachaba adoptando una postura que le recordo6 a la
de un luchador de sumo y eso, increiblemente, le dio ganas de reir. De pronto perdio
el equilibrio, habia resbalado en la sangre de Baldo, y sinti6 como el tobillo cedia
haciéndola caer. El dolor hizo que el tiempo recuperara de golpe su ritmo normal y se
vio rodeada de gritos, grufiidos y el espantoso hedor que la envolvia como un sudario.

—iCorre! jSaca a esa gente de aqui! jjLlama a Aguirre!!

La voz de Kike la impulsé a levantarse, aunque apenas podia apoyar el pie,
notaba el tobillo hinchandose por momentos. Que no esté roto, rezd. Si era una
fractura no podria apoyarlo. Se incorporé con dificultad, a punto de resbalar de nuevo
sobre la sangre de Baldo, y apoyd el pie con cuidado. La punzada de dolor casi la
hizo caer de nuevo, pero el tobillo soporté su peso. No parecia que hubiera nada roto,
asi que, cojeando, fue en direcciéon a los ancianos, ordenandoles que se dirigieran
hacia la salida de emergencia. Tenia que sacarlos a la calle, llamar a Aguirre y rezar
para que Kike pudiera contener al monstruo con el que estaba luchando.

Y que no muera intentandolo. Apart6 el pensamiento.

—iVamos, vamos! —ordeno a los ancianos. Algunos estaban paralizados con la
mirada perdida. Malditos sedantes, penso la chica. Consiguio organizar a los mas
capaces para que ayudaran a los que tenian dificultades y finalmente encabezé una
fila de ancianos asustados que renqueaba hacia la salvacion. Detras solo oia los
ruidos de la pelea: grufiidos y jadeos acompafiados de golpes sordos. Gloria prefirio
no mirar. Nada podia hacer por ayudar a Kike. Su prioridad ahora eran los residentes.

Recorrieron el pasillo y giraron a la derecha, al final del mismo distinguieron la
puerta de emergencia que ya estaba abierta. Algunos de los ancianos se habian
adelantado y ahora ayudaban a los demas a salir al exterior.

—Hay que llamar a la policia.

—Ya la he llamado —inform6 Cipriano, un abuelo que jamas se separaba del
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movil por si recibia llamada de sus hijos. Por fin habia podido darle utilidad al
aparato.

Y confirmando lo dicho, a lo lejos se oyeron las primeras sirenas. Gloria viendo
que estaba todo controlado, y contra su impulso mas racional, decidi6 volver a
internarse en la residencia en busca de Kike.

Nada podrds hacer si esa monstruosidad ha acabado con él, pensé. Su corazén
sin embargo, le decia lo contrario, que acudiera a ayudarle. Nunca habia sentido la
oleada de emociones que despertaba Kike en ella.

—Asi que esto es el amor, —susurrd para si mientras cojeaba hacia donde habia
dejado a los dos contendientes—. Hacer el tonto arriesgando tu vida.

Se detuvo lo suficiente para descolgar un extintor de la pared. No creia que como
arma fuera a servirle de mucho, pero era mejor que nada.

Cuando llegaba al recodo que daba a la zona de la pelea, oy6 con toda claridad los
aullidos de las sirenas policiales y los gritos ininteligibles de los curiosos que se
arremolinaba en el exterior. La cacofonia le impedia distinguir sonido alguno en el
interior.

Chica, vete por donde has venido. Ya esta aqui la policia, ;qué vas a hacer tu que
ellos no hagan mil veces mejor?

Aun asi, no se detuvo, paso el recodo y entonces la arrollaron. Un remolino
maloliente con la rapidez y fuerza de un ariete la apart6 a un lado haciéndola caer
sobre el tobillo magullado. El dolor la hizo gritar y eso atrajo la atencién de su
agresor que se giré con agilidad simiesca hacia ella. A Gloria se le encogio el alma.
El rostro que la observaba estaba medio oculto por unas grefias tiesas que recordaron
a Gloria a esa monstruosidad con serpientes en lugar de cabello que viera en una
pelicula. Solo distinguia un ojo enloquecido y ansioso. Un profundo grufiido surgio
de la garganta del ser y Gloria sintié como se encogian sus entrafias. Estaba ante un
depredador y ella era la presa. Levanto el extintor intentando sacar la arandela de
seguridad con dedos temblorosos. Entonces el monstruo avanzé y Gloria se orino
encima.

—ALTO, POLICIA.

El depredador levanto la cabeza mirando mas de alla de la chica, luego con una
velocidad endiablada ech¢ a correr pasillo abajo.

—iFUEGO!

Los disparos hicieron reaccionar a Gloria que se aplasto instintivamente sobre el
suelo gritando de miedo y también de alivio. Preferia morir de un disparo a tener que
seguir ante la mirada de ese ojo inhumano que le removia las entrafias.

—LE HE DADO, LE HE DADO.

—VAMOS, SE ESCAPA.

Varios policias pasaron corriendo al lado de Gloria que seguia encogida y con las
manos sobre los oidos, no era consciente de que estaba gritando hasta que alguien se
detuvo a su lado tomandola del codo para incorporarla.
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—Tranquilicese, vamos. Ya se ha ido. No podra hacerle dafio. Venga, deje de
gritar.

Ante ella estaba el rostro duro del teniente Castro. Sintio tal alivio que se
abalanzo6 sobre el hombre abrazandole. El policia la separ6 con cierta brusquedad.

—¢Qué ha ocurrido aqui?

Gloria le conté todo lo sucedido y cuando estaba terminando, cay6 en la cuenta de
que Kike no estaba por ninguna parte. Pronuncié su nombre en voz alta llevandose la
mano al pecho.

—:Kike? ;Quién es Kike?

Iba a responderle que su novio, pero se contuvo. Ese era el mismo policia al que
le habian dicho que era la novia de Lorenzo, no dejaria de sorprenderle que le hubiera
sustituido tan pronto. Ella misma estaba asombrada de lo deprisa que iban las cosas
con Kike.

—Un chico, esto... un amigo. Me hacia compafiia. Después de todo lo que
ocurrid, ya sabe... Yo me fui a sacar a los residentes por la puerta de emergencia
trasera y €l se quedd aqui con esa... cosa, peleando con ella. Y ahora no sé donde
puede estar. Podria estar herido.

—Pues aqui no hay nadie, excepto la mujer de la entrada, bueno lo que queda de
ella —coment6 secamente el policia—. Y el viejo de ahi. También esta muerto. No
hemos visto a nadie mas. Supongo que le entraria miedo y echaria a correr —
proclamo con aire ausente. Parecia haber perdido el interés por ella.

Gloria sintié un atisbo de esperanza, quizas el teniente Castro tuviera razén y
Kike habia podido escapar. No porque tuviera miedo, ella habia visto la decisién con
que se habia enfrentado al monstruoso asaltante de la residencia. Entonces, recordo
otra cosa.

—iDios mio! Esa cosa iba hacia la puerta de emergencia. Ahi estan todos los
residentes.

—Ya hemos cubierto esa salida antes de entrar. Los ancianos estan todos a salvo.

El transmisor que llevaba Castro en el cinturdn, chisporrote6 de repente cobrando
vida.

—iSi! —ladro el teniente.

—FEsta abriendo la puerta, sefior. —La voz era apenas un susurro.

—Bien, ya saben lo que tienen que hacer. Siganle a distancia. jAh! Y como
vuelva a oir un disparo, le cortaré personalmente los cojones al que lo haga. ;Esta
claro, sargento?

Transcurrieron unos segundos antes de que la voz, encogida, respondiera:

—Si, teniente, esta claro.

—:Han despejado las calles?

—S], sefior, hay patrullas por toda la zona. Tenemos todo el barrio controlado.

—Voy para alla —anunci6 el teniente, cortando la comunicacion sin aguardar
respuesta.
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—¢No van a detenerlo? —pregunt6 Gloria sorprendida ante las ordenes de
Castro.

El teniente, que ya se marchaba pasillo abajo, se volvio.

—No, vamos a seguirle hasta su guarida. Tenemos sospechas de que hay mas de
un monstruo metido en este asunto. —Luego la mir6 de arriba abajo frunciendo el
cefio y sin mas, se marché a buen paso. Gloria bajé la vista preguntandose a qué
vendria el escudrifio del policia. Tenia toda la falda mojada, desde la entrepierna, la
humedad se abria como un abanico.

—Madre mia, como una chiquilla —y rompi6 a llorar y a reir todo a una. Se dejo
llevar durante un rato sin intentar controlarse, intuia que su equilibrio mental
necesitaba el desahogo. Cuando se calmo, su primer pensamiento fue para Kike y
después, Aguirre. Tenia que avisar al inspector de todo lo que estaba ocurriendo,
quizas lo hubiera hecho Kike, pero necesitaba hablar con Aguirre, contarle todo y que
él se hiciera cargo. Ella ya no podia mas.

Fue corriendo al vestibulo donde los sanitarios de una ambulancia, que alguien
habia avisado, observaban impotentes los restos de Virtudes. Gloria apart6 la vista
sintiendo que se le humedecian los ojos. Nunca le habia gustado demasiado esa
mujer, pero nadie merecia morir de esa manera. Tragando con fuerza, tomo el
teléfono del vestibulo y llamé a Aguirre. Cuando oy06 la voz del inspector, recordé de
golpe que dofia Virtudes no era la unica que habia perdido la vida esa noche.
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El Segador

El cachorro se ha marchado.

La Bruja dormia. No paraba de roncar. Ahora no. Ahora no para de chillar. Me
gustaria arrancarle la lengua para que dejara de hacerlo.

La he tranquilizado. He dicho que encontraré al chico.

Ella intenta estar mas calmada, nota que me irritan los gritos. Ahora me sonrie
todo el rato y me da las gracias. Me ofrece placer para cuando vuelva con él sano y
salvo.

No le respondo.

Le he dicho que voy a encontrarlo. No que vaya a salvarle.

A fin de cuentas, fui yo quien le abri6 la puerta.
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El chico

Aparecio un mal dia de un verano caluroso por el centro de acogida. Nadie lo
reclamaba, segun la policia. Seguirian investigando pero mientras tanto se quedaria
alli.

Una pareja lo habia encontrado entre unos matorrales en un parque. El parque,
llamado de las Avenidas, era una extensién de arboles, zonas de juegos e incluso
contaba con un lago artificial. Ofrecia diversion a los mas pequefios durante el dia y
cobijo a los que buscaban algo de intimidad al atardecer.

La pareja se estaba besuqueando en un banco, intercalando caricias con planes de
un futuro compartido. Eran jévenes, sentian que su amor les hacia invencibles.

Ella lo habia oido primero, el sonido procedia de entre las ramas enredadas de
unos matorrales de romero y lavanda que habia frente a ellos. Pensaron que era un
animal que alguien habia abandonado. Un gatito o algo por el estilo. Ella le pidio a él
que por favor lo rescatara. El se levant6 a regafiadientes, no le apetecia meter la mano
en la maleza arriesgandose a recibir un arafiazo o peor todavia, un mordisco. Pero lo
que encontré no fue un animal.

—Dejémoslo aqui, nadie sabra que lo hemos encontrado. Con suerte para
mafiana... —propuso, horrorizado, él. Se llamaba César. Lo habia dejado en el suelo
con una mueca de repulsion.

—:;Como puedes decir algo asi? —salto ella con indignacion. Sin embargo
mantenia los ojos apartados del bulto que habia en suelo. Estaba envuelto en una
manta sucia de la que sobresalian el rostro y dos pequeflas manos. Gimoteaba
reclamando atencion. Ella no se atrevid a cogerlo. Se llamaba Estrella.

Finalmente, llamaron a la policia que lo llevo a un hospital.

Estrella dejo a César al cabo de cinco dias. Con el tiempo, conocio a un hombre
mayor que le recordada mucho a su padre, aunque jamas lo hubiera admitido. Se
casaron al poco de conocerse. El murié pocos afios después. No tuvieron hijos. Ella
nunca quiso. No tendrian padre, se decia a si misma. El es un encanto, pero ya estd
mayor. Y se ponia a cantar para acallar la vocecilla que sugeria otros motivos.

César lo dej6é todo, consiguié que le despidieran diciéndole al jefe algo sobre
poner publicidad en el orondo trasero de su esposa, cogio el paro y se hizo escritor.
Jamas publicé nada. Mientras tanto le dio a la barra y ahi si dejé la impresion del
codo bien marcada. Cuando ya era una ruina en todos los sentidos, cogid el coche y
se empotro contra un poste de la luz.

Estrella nunca volvi6 a saber de César. El nunca lleg6 a olvidar a Estrella.

Aparte de las deformidades que presentaba, el bebé gozaba de buena salud
aunque el pediatra que le atendid en el hospital al que lo llevo la policia, dijo que si
Dios existia, tenia un cruel sentido del humor. Finalmente las pesquisas policiales
intentando encontrar a los padres, no dieron fruto y la criatura fue a parar al centro de
acogida. Le pusieron aparte de los demas y jamas se sumo al desfile, término con que
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los propios nifios llamaban al hecho de ser presentados a familias de adopcion. El
deseo secreto de todos era que falleciera. A pesar del dictamen médico, nadie podia
creer que semejante monstruosidad pudiera sobrevivir. Pero lo hizo y pronto exhibi6
un apetito desmedido que iba parejo a una fortaleza fisica desmesurada. No tardaron
en referirse a él como «Eso» y pronto pas6 al olvido el nombre que se le dio
legalmente. Prudencia que por entonces tenia ya la treintena,...

Parece mds mayor.

Lo que parece es mds... yerma.

. sintié curiosidad por conocer a la criatura sobre la que todos hablaban en
susurros y, cuando finalmente lo consiguio, algo se removio en su interior. Nunca le
habia sucedido cosa semejante. De hecho sinti6 miedo pensando que se habia puesto
enferma. Pero no, la sensacion era agradable sobre todo cuando permitia que «Eso»
se aferrara a su dedo con sus manitas.

Se hizo el firme propoésito de que algin dia le sacaria del orfanato y seria su
chico. Mientras tanto, se ofreci6 voluntaria para cuidarlo y aunque en condiciones
normales jamas le hubieran permitido que cuidara de un bebé, dadas las
circunstancias, nadie tuvo mucho interés en ponerle trabas. Asi comenz¢ la particular
relacion entre el chico...

Mi chico, mi nifio bonito.

... y la Bruja. Un dia, en el que él contaba ya cuatro afios, Prudencia le hacia unos
mufiecos recortables y se cortd con la tijera en un dedo. La sangre broto en un
goteron bermejo y brillante. Al chico le falt6 tiempo para arrojarse sobre la herida y
sorber con fruicion. Prudencia se asust6 aunque poco a poco los labios del chico,
gruesos y fuertes, le provocaron sensaciones que jamas habia conocido. Asi fue como
ella le ofreci6 su sangre y el chico conoci6 su sabor. Durante su estancia en el
orfanato, Prudencia no tuvo demasiadas ocasiones para ofrecerle su propia sangre, los
cortes que se hacia de cuando en cuando ya levantaban sospechas, y tuvo que recurrir
a cazar pequefios animales. En ocasiones hasta gatos, que su protegido devoraba.
Porque con el tiempo él ya no se conformaba con la sangre, y la carne cruda y
palpitante también paso a formar parte de su dieta.

Cuando Prudencia decidio que habia llegado el momento de abandonar el centro
de acogida, el chico tenia quince afios y ella le habia ensefiado bien para que pudiera
procurarse su propio alimento sin llamar demasiado la atencion. Sin embargo, el afio
que estuvieron separados fue un auténtico tormento tanto para ella como para él. Se
habian acostumbrado a la compaiiia mutua y no soportaban la soledad. Al cabo de ese
tiempo, Prudencia le reclamé en adopcion y para sorpresa de todos y también alivio
al ver a «Eso» desaparecer, le concedieron su custodia.

Desde aquel dia, hacia ya cuatro afios, jamas se habian separado. Donde iba el
uno iba la otra, por eso al no encontrarle a su lado esa noche, ella no se alarmo.
Estaba convencida de que debia de andar por ahi, intentando cazar alguna rata para
paliar su siempre insaciable apetito. Sin embargo, tras llamarle varias veces y ver que
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el chico seguia sin aparecer, tuvo un mal presentimiento y acudi6 al Segador. Suplico,
llor6 y amenazé. Sabia quién era, habia acabado por recordarle de cuando acudi6 al
pueblo a por la herencia de la Angustias. El la habia ahuyentado inspirdndole un
terror ciego y brutal, pero las cosas habian cambiado, ella era mas fuerte. Quizas
también lo fuera él, pero conocia su secreto y, ante su silencio, amenazé con
desvelarlo. Si sus enemigos descubrian quién era, le espetd, el juego se habria
acabado. Al final, él habia consentido en salir a buscarle y ella qued6 encogida en un
rincon de la iglesia esperando a que volvieran. Estaba segura de que la ausencia del
chico era obra de El Segador y se prometiéo que cuando estuvieran juntos de nuevo,
huirian. Pensaba instalarse en otro rincon de la ciudad, contaba con los ingresos
mensuales que Federico Castillo hacia puntualmente todos los meses. Comenzarian
de nuevo. Y si era necesario matar al Segador, lo haria. No le importaba ya la sombra
que tanto la aterrorizaba, nada ni nadie iba a impedirle reunirse con su amor.
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El Segador

No fue dificil conseguir que el cachorro saliera.

Dejé la puerta abierta. Oculté su alimento. Ella dormia.

Le indiqué donde podia alimentarse. Le llevé hasta alli.

Luego cerré la puerta.

Ahora, ha llegado el momento de cerrar otras puertas.

Ella me ha amenazado. Lo esperaba. Cree que estoy en sus manos. He dejado que
lo creyera y he consentido en salir a buscarle. Me ha prometido placer. Ya no quiero
sus favores. Ni a ella y su cachorro apestoso.

Para cuando lo descubra, sera demasiado tarde.

El no ha dicho nada.

Todo marcha bien, estoy satisfecho.
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Pesadillas

David Monterrubio era un tipo alargado, enjuto y fibroso como un esparrago.
Contradiciendo su apellido, lucia una marafia negra sobre la cabeza que no habia
tijera ni peine que domara. Hijo de albafiil y ama de casa, admir6 siempre los
uniformes en la misma medida en que curiosamente, despreciaba la disciplina. La
academia se encarg6 de domar su rebeldia lo justo para llegar hasta el uniforme y el
primer dia que salio a la calle, se sinti6 una mezcla de Eastwood y Willis dispuesto a
cambiar el mundo a patadas. Desde ese dia no tan lejano, habia dado alguna que otra
patada, pero el mundo no se habia dado por enterado. Por otra parte, ain no habia
tenido ocasion de emplear el arma lo cual le frustraba profundamente y tenia que
conformarse con las actuaciones que se montaba delante del espejo de su cuarto. El lo
ignoraba, pero sus interpretaciones solitarias tenian mucho de De Niro en Taxidriver.
Horas delante de ese espejo, le habian permitido perfeccionar una mirada entre
desafiante y chulesca que combinada con un cierto vaivén de las caderas, le hacia
sentirse invencible.

Claro que, en las horas menudas de esa madrugada en que acababa de recibir una
llamada de la central, la chuleria habia tomado de la mano al desafio y las dos habian
echado a correr dejando al temor para que se apafiara como pudiera. David tenia
miedo, un panico cerval que se lanzaba una y otra vez por el tobogan de sus vértebras
haciendo paraditas para jugar a pilla-pilla con su corazon.

Al principio, cuando recibi6 el aviso para que estuviera listo porque pasarian a
recogerle en cuestion de minutos, casi se puso a aullar de la emocion. Una llamada
asi tenia que ser por un asunto importante, probablemente de drogas. Rez6 para que
fuera un enfrentamiento entre bandas o algo por el estilo, en esos casos siempre habia
posibilidades de pegar algun tiro. Se lo pregunt6 al agente al otro lado de la linea.

—c:Drogas? jQué va! Un chiflado que se ha metido en un asilo de esos para
viejos. Tio, ha montado una buena. Castro ha pedido refuerzos por un tubo.

Seguin escuchaba a su interlocutor, a David se le fue acelerando el pulso, seria
como en las peliculas: un loco con rehenes al que sacarian a tiro limpio. Eso de
negociar en la vida real era como tirarle pedos a un huracan: ganas de hacer el
capullo. Se fue vistiendo mientras aguantaba el mévil con el hombro.

—¢Hay muertos? —pregunto, aguantando a duras penas el entusiasmo.

—Ni puta idea, pero apostaria el culo a que si. Dicen que se ve sangre por todas
partes. Y, David...

—:Qué? —exigio impaciente, ante el repentino silencio al otro lado.

—Creen que es él.

—¢Eh? —solt6 los pantalones que tenia a medio abrochar.

—Creen que es El Segador. —El susurro le lleg6 tan apagado que apreto el mavil
contra la oreja para oir bien.

—¢Eh? —repitio.
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—iEl Segador! Cofo, David, si me pillan aqui parloteando contigo con la que hay
montada, me joderan vivo.

—Hos hostia puta —balbuceé David.

—Ya te digo. Oye, te dejo que viene el sargento.

La conexion se interrumpié y David pudo acabar de vestirse. Ya no tenia tanta
prisa. De hecho, deseaba no haber atendido la llamada, que se hubiera agotado la
bateria del mévil, cualquier cosa. El miedo le eché la mano por encima del hombro y
le ofrecié una amplia sonrisa.

—Hola —le dijo—. ;Echamos unas risas? ;O estds muy ocupado cagdndote en
los pantalones?

Hacia cosa de un afio, El Segador ese de los cojones habia quemado al parroco de
la iglesia del Perpetuo Socorro y él habia sido uno de los primeros en llegar. Desde
ese dia se habia hecho vegetariano y se le revolvian las tripas cada vez que veia
cualquier tipo de carne, sobre todo las hamburguesas. Porque eso era lo que el padre
Soriano le habia recordado cuando lo encontraron entre los restos calcinados del
confesionario: una hamburguesa y encima, quemada.

Habia conseguido aguantar las nauseas delante de los compafieros y hasta habia
reido un par de bromas que hicieron in situ los veteranos.

—FEsto debe ser un «curasao».

—Pues ponme un chocolatito.

—Ja, ja, ja.

La presencia del teniente Castro acompafiado del forense acabd con las risas y
David pudo dejar atras los restos del cura con la excusa de ir a examinar lo que habia
escrito con sangre en el altar de la iglesia.

Mete tu hoz aguda, y vendimia los racimos de la tierra; porque estdn
maduras sus uvas.

—FEl Apocalipsis —dijo su compafiero Carlos que se habia acercado con él hasta
el altar.

—:El poca qué?

—F1 Apocalipsis —repitié con paciencia—. Es una parte de la Biblia. Teniamos
un profesor de religién al que le encantaba leernos esta parte. El tipo era un poco
cabroncete, siempre con el fuego del infierno y esas cosas —explic6—. ¢Quieres que
hablemos sobre eso? —pregunto tras unos instantes, indicando con la cabeza hacia
los restos chamuscados sobre los que se inclinaban Castro y el forense.

David neg6 rapidamente con la cabeza.

—No hay nada de qué hablar. Han matado a un cura, son cosas que pasan. —
Encogio los hombros como si no le diera mayor importancia.

—Hablar te vendra bien —insistié Carlos.

—Te he dicho que estoy bien, cofio.

www.lectulandia.com - Pagina 106



Carlos se encogio de hombros y no dijo mas.

Mas tarde, en casa, David se sintio repentinamente indispuesto y vomitd hasta
que no qued6 nada que echar. A pesar de eso, las arcadas se repitieron hasta dejarle
agotado y es que lo que tenia atravesado, no habia quien lo vomitara. Luego tuvo
fiebre y una diarrea que lo mantuvieron de baja durante tres dias.

—Un virus —declar6 el médico que fue a atenderle—. Hay mucho por ahi suelto.
En unos dias estara perfectamente.

David pasé esos dias en cama con el recuerdo de lo que habia visto en la iglesia
acosandole, acoso que se convertia en pesadillas en cuanto cerraba los ojos para
dormir. La mafiana del cuarto dia, se sintié6 mejor, asi que, gritandole jBasta! a su
reflejo en el espejo, se puso el uniforme, fue a trabajar, explico lo de que habia
pillado un virus y se hizo el firme proposito de no volver a pensar mas en el tema. Y
no lo hizo, excepto que de vez en cuando sufria unas pesadillas tan atroces que
despertaba dando gritos.

Ahora, todos esos recuerdos se agolpaban provocandole una sensacion de asfixia
y si en ese momento no hubiera recibido el aviso del compafiero diciéndole que le
esperaba abajo, habria llamado a comisaria para que no contaran con él.

Cuando entré6 en el coche, apenas musitd un débil bien en respuesta al qué tal de
Carlos, el mismo que le habia contado la historia esa del apoca, acopa... o lo que
fuera. Adujo que estaba cansado para justificar su silencio y el otro tampoco insistio,
era veterano y sabia mas de miedos que de desafios.

Media hora mas tarde, estaba a la caza de una especie de monstruo, quizas El
Segador o quizas otro jodido chiflado del que sospechaban podria ser una especie de
complice, que antes habia jugado a los rompecabezas con una pobre mujer. Quiso no
verla y la vio toda. Bueno, a trozos que probablemente no hubiera podido encajar
forense alguno de haberlo intentado. Al parecer el chiflado se habia tomado un
tentempié. También la habia emprendido con un anciano, pero ese estaba en el
interior de la residencia y David no pensaba entrar salvo que se lo ordenaran. Y no se
lo ordenaron. Le enviaron junto a su compafiero y otros agentes, a cubrir la salida de
trasera del edificio y para que siguieran al asaltante cuando abandonara la residencia.

Habian dejado el coche por ordenes del teniente Castro e iban a pie, a buen paso y
hablando entre ellos lo justo. El sargento Gutiérrez les transmiti6 las instrucciones del
teniente.

—No hay que dejar que ese hijo de puta se escape, le seguiremos para que nos
lleve con su complice. Y cuidado, uno de los dos, este o el complice, probablemente
sea El Segador, asi que quiero que llevéis las armas listas. Pero ojito con disparar sin
que lo ordene el teniente. Os jugdis los cojones.

Y mientras recorrian las calles con el arma en la funda, pero sin seguro,
persiguiendo una sombra deforme que se apresuraba sin molestarse en mirar hacia
atras, David hacia esfuerzos por no recordar. Intentaba concentrarse, no tropezar ni
perder de vista su objetivo, sin embargo las imagenes mutiladas de Virtudes se
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mezclaban con las del parroco del Perpetuo Socorro y se le estaban revolviendo el
estdbmago y el alma. Apret6 la culata con decisién sacando valor de su propio temor.
Tendria pesadillas, eso ya no habia quien lo evitara, pero al menos el que las habia
provocado no volveria a sofiar en su puta vida. De eso se encargaba él.
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El cachorro

El Hombre Largo le observaba fijamente haciéndole sentir incomodo. Mir6 a Ma,
le habria gustado que le abrazara, pero ella dormia tumbada en un banco de la iglesia,
enroscada sobre si misma. No quiso molestarla, ya le habia dicho que el Hombre
Largo era de la familia, alguien que, ademas, le conseguia alimento. No existian
motivos para preocuparse. Volvio la cabeza concentrandose en el hueso que estaba
royendo. No era gran cosa, los restos de un gato que habia cazado Ma para él y del
que habia dado buena cuenta hacia ya unas horas. Como el hambre le apretaba, se
dirigié hacia el saco con comida que ella siempre guardaba para él: carne seca a la
que recurria cuando no le quedaba mas remedio. No habia nada comparable al sabor
de la carne palpitante y sanguinolenta, pero conseguir presas vivas no era sencillo y al
menos, esa carne aunque dura y correosa, le calmaba el apetito.

Llego hasta el rincon en que Ma habia dejado el saco junto con un balde lleno de
agua, y se quedo paralizado. Alli solo estaba el agua, de la comida ni rastro. Dio
varias vueltas gimoteando por lo bajo. jTenia hambre! El caso es que tenia hambre
casi siempre, pero rara vez le habia faltado un bocado que echarse a la boca. Y
cuando fallaba todo, Ma le amamantaba. Volvié la mirada hacia la vieja que seguia
dormida, algo la inquietaba, pues se agitaba en su suefio murmurando palabras
ininteligibles. Pensé en despertarla para que le amamantara. Ella no se enfadaria,
jamas habia perdido la paciencia con é€l.

Se dirigia hacia ella cuando una sombra se interpuso en su camino. Alzé la
cabeza, sorprendido. Ante €l, s6lido como la oscuridad, se alzaba el Hombre Largo.
El chico agach6 la cabeza incapaz de sostenerle la mirada y gated intentando
rodearle. Un zapato negro se poso sobre su espalda contrahecha. El chico levanto de
nuevo la mirada y se top6 con unos ojos frios y oscuros.

—Ma, —lloriqueo sefialando hacia la Bruja—. Ma. Hambe.

El Hombre Largo se agacho y le puso la mano en la boca.

—iSh! —<chisté con ferocidad—. Ella duerme, pero yo te puedo ensefiar donde
hay comida. Sigueme.

—Zi, hambe. Comida —se alegro el chico abriendo mucho el ojo sano. El otro se
perdia en pliegues surrealistas semejantes a la cera derretida. Se incorpor6 todo lo
que pudo, saliendo en pos del Hombre Largo. Volvio la cabeza un par de veces, le
inquietaba abandonar a Ma, pero su voraz apetito era mas poderoso, asi que reanudo
su caminar desmadejado tras la sombra que le precedia. Abandonaron la iglesia de la
Santisima Trinidad, donde habian instalado su refugio, adentrandose en las desiertas
calles de Los Llanos; dos figuras sombrias desdibujadas y de aspecto fantasmal. Asi
fue como llegaron al Jubilo Dorado. Tras facilitarle la entrada a la residencia, El
Hombre Largo se habia marchado.

Eso tuvo lugar solo dos horas antes y al principio todo habia ido bien. Encontr6
una presa que abatio con facilidad y luego una segunda que tampoco opuso
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demasiada resistencia. Pero a partir de ahi las cosas se habian torcido y ahora corria
desesperado en busca de Ma. Le habian hecho dafio, mucho dafio, sobre todo el raro
con el que habia luchado en la residencia. 1 solo queria a la chica, era joven y tierna,
pero el otro no le habia dejado. No habia conseguido sujetarle, se escurria entre sus
manos como si fuera humo, y sin embargo, le habia pegado con fuerza hasta hacerle
sangrar. No era grave, podia moverse sin problemas, pero ahora le perseguian muchas
sombras. Podia oler el sudor y la adrenalina de sus perseguidores y estuvo a punto de
darse la vuelta para enfrentarse a ellos. No lo hizo, eran demasiados. ;Donde estaba
el Hombre Largo? No conseguia verle. ;Por qué no le ayudaba? Oyé a sus
perseguidores acercandose asi que prosiguié su enloquecida carrera hacia Ma.
Cuando vislumbr6 la fachada de la iglesia de la Santisima Trinidad, el alivio le
inundo. Ahi estaba Ma, ella sabria qué hacer. Estaba a salvo.
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La Bruja

Cuando la espera ya se habia convertido en un parasito cruel que le nublaba la
mente, oy0 que alguien se acercaba y supo que era el chico. Fue corriendo hacia el
portén de la iglesia. jEl Segador habia cumplido su promesa! De todas formas, seguia
convencida de que habia sido él quien habia embaucado al chico para que saliera.
Desconocia sus motivos, pero ya no confiaba en él. Le ofreceria el placer que le habia
prometido y cuando estuviera descuidado en sus brazos, utilizaria el largo cuchillo
carnicero que le habia cogido a Filomena. Era un cuchillo magnifico. Sonrié
recordando lo bien que habia sajado las carnes de la madre de Lorenzo.

Llegaba a las puertas del templo a punto de abrirlas, cuando se detuvo en seco. Ya
no solo oia al chico. Habia mas, muchos mas. Se asomé con precaucion por un
resquicio y tuvo que llevarse la mano a la boca para ahogar un grito. El chico corria
por la calle con la torpeza impuesta por sus piernas asimétricas, y detras, incontables
sombras le acosaban. Prudencia sintio un retortijon de tripas, estaban atrapados. El
Segador les habia traicionado.

www.lectulandia.com - Pagina 111



El Segador

Ella sabe que algo va mal. Ahora sera peligrosa. Una perra defendiendo a su cria.

Justo lo que queria.

El cachorro me ha visto. Se acerca. Le detengo con un gesto. Nadie debe advertir
mi presencia aqui.

Le hago gestos para que se dirija hacia la iglesia.

—Vete con Ma —Ile digo—. Ella te espera. Todo ira bien.

Me da las gracias. Suena algo asi como Gdaciaz.

Los demas no deben verme, me oculto. Desde aqui podré verlo todo. No quiero
perdérmelo.

El no ha dicho nada... todavia.
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Pesadillas

David habia perdido el control. Corria con el arma en la mano haciendo caso
omiso de las 6rdenes que le llegaban a través del auricular. Su compafiero también le
gritaba para que volviera.

—iDavid! ;Qué cofio haces? jCastro te va a matar!

No, no le mataria. No iba a hacerlo porque pensaba ofrecerle la cabeza de ese
esperpento que corria como si estuviera borracho.

Ciego como una mesilla de noche, pensé David. Hasta los ojos de mierda.

Y cuando acabara con el asesino psicopata, también lo haria con sus pesadillas o
al menos tendria un motivo para reirse de ellas al despertar.

Su presa se detuvo unos instantes ante un callejon, a David le parecio6 distinguir a
alguien alli oculto, pero cuando el asesino canibal eché de nuevo a correr, se lanzo
tras él con feroz determinacion.

—Agente, AGENTE MONTERRUBIO, —reconocié la voz del sargento
Gutiérrez. Nunca le habia caido bien ese gordo tripon. Se arranco el auricular del
oido y lo arroj6 al suelo. jA tomar por culo! Iba a volarle la cabeza a ese hijo de
Satanas y nada ni nadie le detendria.

Cuando el otro se paro ante la entrada a la iglesia de la Santisima Trinidad...

Muy listo, cabronazo. Esconderte justo donde te has cargado a dos curas. ;Quién
iba a pensar en buscarte ahi? Encima te ayudamos precintando la iglesia.

... levant6 el arma y abrié fuego. El estruendo hizo que el otro se encogiera
lloriqueando mientras se arrastraba hacia un rincén de la escalinata que daba acceso
al templo. Gimoteaba balbuceando algo que David no consigui6 entender. El agente
se maldijo, habia fallado el tiro. Vio por el rabillo del ojo a sus compafieros que se
acercaban, asi que se adelanté con el arma en alto. Nadie iba a robarle su momento.
Se aproximo todo lo que pudo a la figura que estaba hecha un ovillo en el suelo:

—iMa ma ma ma mal!

—ii¢cMA MA MA?!! —chill6 David apuntandole a la cabeza—. MAMA ESTO,
CABRONAZO.

Percibi6 el movimiento por el rabillo del ojo conforme tiraba del gatillo y lo
pentltimo que penso6 es que era un tonto del culo, que al viejo Harry, su personaje
preferido de Eastwood, jamas le hubiera ocurrido algo asi. El tltimo pensamiento fue
que era imposible que algo doliera tanto. Bajo la mirada pensando que al final todo
iba a resultar una pesadilla, que esas cosas no ocurrian en la vida real. El mango del
cuchillo sobresalia entre las tripas que resbalaban hacia el suelo. El tajo habia sido
limpio y mortal. Una mano seca cogio el mango, lo retorcio, y extrajo el cuchillo de
sus entrafias. David cayo al suelo soltando la pistola e intentando recoger sus visceras
para volver a introducirlas en el sitio al que pertenecian. Oy0 gritos, unos de rabia y
otros de dolor. Los de dolor eran suyos. Luego se sumergio en la oscuridad. Luego
nada.
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Las pesadillas de David Monterrubio habian terminado.
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Carlos Martinez, compafiero de David estaba convencido de que con veinticinco
afios en el cuerpo, estaba de vuelta de todo, que nada podia sorprenderle y mucho
menos asustarle. Hasta esa noche. La persecucion del monstruoso asaltante de la
residencia de ancianos —preferia no recordar lo que habia visto alli—, el
comportamiento de David que siempre habia sido algo impulsivo pero, por lo demas,
un buen agente y compafiero, y la subita aparicion de un cuchillo destripando a su
compafiero cuando este estaba a punto de volarle la cabeza al asesino, le hicieron
pensar que era posible que todavia le quedaran cosas por ver y que con toda
sinceridad, preferiria no verlas.

La orden de avanzar interrumpié sus pensamientos. El ya se habia puesto en
marcha, dudaba de que se pudiera hacer algo por David, pero al menos el que le habia
hecho eso iba a pagar por ello. El resto de agentes avanzaba con la misma resolucién,
ver al compafiero caido les habia encendido la sangre a todos.

Formaron un semicirculo frente a la puerta de la iglesia que ahora se veia
iluminada por las luces parpadeantes de coches patrulla que llegaban con las sirenas
aullando. El momento de la discrecion habia pasado. El mismisimo teniente Castro
daba instrucciones:

—Sin riesgos, esta armada. Si es necesario, disparad.

Lo ultimo fue una advertencia innecesaria, nadie dudaba de que fueran a disparar,
solo aguardaban el momento. Durante unos segundos nadie se movid. Entonces la
sombra flaca y desdibujada que se alzaba al lado del cuerpo caido de David, comenzo
a acercarse al bulto tembloroso que seguia acurrucado en un rincén. Una voz
amplificada por un megafono rompio el silencio.

—POLICIA. SUELTE EL ARMA Y LEVANTE LAS MANOS.

La figura gir6 el rostro hacia la voz y enarbolé el cuchillo en muda amenaza —
hubo exclamaciones de sorpresa al ver que era una mujer mayor, una vieja— y luego
se agacho junto al bulto acariciandole. Le murmuraba algo que los agentes no
llegaban a distinguir. Si oian lo que aullaba el bulto

—NMa, Ma. Pupa, Ma. Pupa.

—SI NO SUELTA EL ARMA, NOS VEREMOS OBLIGADOS A ABRIR
FUEGO.

Entonces la vieja se movio con una rapidez sorprendente y lanzando un grito de
odio se abalanzd sobre el agente que estaba mas proximo a ella. El trueno de las
armas de fuego cubri6 los chillidos de la mujer y también, de la sombra en el rincon
que ni se movio. El tiroteo no ceso hasta que las armas quedaron sin municion. Los
oidos de Carlos retumbaban y el olor acre de la polvora se le pegaba a la garganta
reseca. Todos corrieron a ver a los asesinos, él se acerco a David.

—iDios mio! jDios mio! —exclamo sollozando ante el grotesco espectaculo de
entrafias entremezcladas con mierda que ofrecia el que habia sido su compafiero. Se
alejo dejando caer el arma. Al dia siguiente presentaria su dimision.
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El Inspector

Gloria se habia cambiado de ropa y esperaba a Aguirre tal y como este le habia
pedido, en la puerta del Juibilo Dorado.

—AMhi estaras segura, no te preocupes —Ile dijo antes de cortar la comunicacion.

Se encontraba al borde del ataque de nervios y acaricio la idea de tomarse alguno
de los tranquilizantes que facilitaban a los residentes, pero la desech6. Necesitaba
tener la mente despejada, tenia preguntas para las que necesitaba respuestas
inmediatas y sospechaba que Aguirre le podria proporcionar algunas. Kike era una de
las preguntas, la principal de hecho. Se habia enamorado como una tonta de él jAmor
a primera vista! jDios!, ella que siempre se habia reido de esas cosas. jQué distinto de
lo que habia sentido por el pobre Lorenzo! Ahora reconocia esos sentimientos como
una mezcla de pena e instinto maternal.

Apreto los labios y volvio a la realidad, una realidad que habia irrumpido
acabando con la calma que comenzaba a sosegar de nuevo la vida en el barrio y que,
sobre todo, habia destrozado la burbuja en que se habia instalado Gloria. Durante
esos ultimos dias de paz, llego a pensar que la pesadilla habia quedado atras y que
iniciaba una nueva andadura junto a Kike. Los susurros de horror de los sanitarios la
hicieron volverse. El trabajo de recoger los restos de Virtudes y el cadaver de Baldo
estaba siendo una pesadilla, una que no olvidarian con facilidad. En cuanto a Kike, no
habia rastro de él, asi que suponia que estaba bien, pero que se hubiera marchado sin
decirle nada, la dejaba perpleja, con sensacion de abandono. Aguirre tendria que
explicarle el porqué, a fin de cuentas era su jefe y probablemente tuviera mucho que
ver con su ausencia.

El inspector surgi6 a su lado como una aparicion, tan ensimismada estaba en sus
pensamientos que ni le vio llegar. Dio un buen respingo acompafiado de un chillido.

—Tranquila, soy yo —Ile dijo €él, tomandola en sus brazos. Ella estaba al limite de
sus fuerzas y Aguirre temi6 que se fuera desvanecer.

Gloria se abandond entre sus brazos, rompiendo de pronto a llorar. Estuvo unos
minutos dejando que todo el miedo y la tension mojaran las solapas de Aguirre. El
inspector no dijo nada, simplemente la dejé hacer mientras la abrazaba con ternura.
Cuando consiguio controlarse de nuevo, se eché hacia atras, acept6 el pafiuelo que le
ofrecia él y se enjugo las lagrimas.

— ¢ Estas bien? —preguntd Aguirre con suavidad.

—Si, —repuso ella—. Al menos un poco mejor. Sigo asustada y bueno, han
matado a dofia Virtudes y a... —su voz se volvio romper durante unos instantes—. A
Baldo —dijo por fin con voz entrecortada—. Lo han matado como a un perro.

—Lo sé, —el rostro de Aguirre era inescrutable, aunque a Gloria le parecié que la
voz le tremolaba levemente. El inspector ya habia hablado con la agencia sobre todo
lo referente a Baldo: su asesinato y el encuentro que habia tenido con él cuando el
anciano ya habia muerto. Era algo a lo que no debia darle vueltas.
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Cosa del estrés. La muerte no es fdcil de aceptar. El acudié a un amigo. Le
dijeron con suavidad. Sabian que lo del anciano le dolia. Mejor olvidelo.

—¢Como lo sabes? No estabas aqui.

—He hablado con mi gente en la Agencia por teléfono mientras venia hacia aqui,
—aclaro él, apartando la vista.

Gloria asinti6 con la cabeza sin saber qué decir, tenia la sensacién de que él
ocultaba algo. Entonces volvio a acordarse de Kike.

—:Y Kike? ¢Donde esta?

Aguirre la volvio a mirar con el cefio fruncido.

—No lo sé. He intentado hablar con él, pero esta ilocalizable. En la Agencia
tampoco han sabido nada de él, —resopl6 mientras buscaba un pitillo—. Ya lo
intentaré mas tarde, probablemente esté...

—Estuvo aqui, me salvd la vida —Ile interrumpi6 ella. Y se lo cont6 todo, desde
el momento en que a punto estuvo de pillarlos la difunta duefia de la residencia en el
cuarto de la limpieza, hasta cuando le dejo a él enfrentandose al asesino mientras ella
ponia a salvo a los residentes.

—Me salvo la vida. Y no solo a mi, si no llega a ser por €l, habria muerto muchas
mas gente.

Fl apart6 la cabeza apretando la mandibula con fuerza, como si estuviera
contrariado. Solo fue un instante fugaz, pero ella hubiera jurado que Aguirre acababa
de cogerse un cabreo de padre y muy sefior mio.

—¢Qué pasa? —le pregunto—. ;He dicho algo malo?

Cuando la volvio a mirar, era el Aguirre de siempre: serio e impasible.

—No, nada de eso. Me preocupa Kike, eso es todo. Aunque creo que estara bien
—aseguro al ver la inquietud de la chica—. Aparecera, ya lo veras. Ahora quiero que
te atiendan los sanitarios. No discutas —se anticip6 al verla a punto de protestar—.
Necesitas que te vean ese tobillo y yo tengo que marcharme a ver qué diablos ha
ocurrido. Y no, no me puedes acompafar.

Gloria acabo cediendo, sabia que Aguirre tenia razon. Solo seria un estorbo. El
inspector la dejé en manos de los sanitarios que ahora atendian a los residentes,
algunos con serias crisis nerviosas, y se perdio entre las sombras en la direccion que
habian tomado el asesino y sus perseguidores.
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Kike

En cuanto se asegur6 de que Gloria estaba bien, Kike habia seguido discretamente
a las fuerzas policiales que iban tras el asaltante a la residencia. Cuando avisto la
iglesia de la Santisima Trinidad y vio al perseguido correr hacia el templo, se ocult6
entre las sombras de un frondoso olmo de la plaza en que se alzaba el templo. Desde
alli podia verlo todo sin ser visto. Ademas, con todo el jaleo que se habia organizado,
habia mas de un curioso asomado a la ventana e incluso algunos habian bajado a la
calle haciendo caso omiso a las advertencias de peligro de la policia. Asi que, si a
pesar de sus precauciones, alguien llegaba a distinguir su figura, no le daria mayor
importancia. De todos modos, procur6 hacer su presencia lo menos evidente posible.

Fue testigo de como la Bruja acuchillaba al joven policia que se habia adelantado
de manera temeraria desoyendo las advertencias de sus compafieros. Y también del
posterior tiroteo que acabé sacudiendo como mufiecos de trapo a las dos figuras
caidas ante el porton de la Santisima Trinidad. Algun balazo se llevo también el
agente muerto.

—Qué puto desastre, —gruiid Kike para si meneando la cabeza. El asaltante de la
residencia con el que habia luchado para permitir que Gloria escapara, era un ser
patético. Un contrahecho con la mentalidad de un nifio pequefio que se habia echado
a llorar después de comprobar que no podia con Kike. Al joven compafiero de
Aguirre no le costé mucho llegar a la conclusion de que ese no podia ser El Segador.

—Fjame! —le habia chillado cuando comprobé que era demasiado 4gil y fuerte
para él—. Quiedo a Ma —y en ese preciso instante habia llegado la policia entre
aullidos de sirena y gritos. El contrincante de Kike habia echado a correr y el propio
Kike aprovech6 la confusién para ocultarse. Lo ultimo que necesitaba era que la
policia le viera alli.

Kike penso que debia llamar a la Agencia, habia visto algo extrafio mientras
perseguia al asaltante del Jubilo Dorado, algo que no acababa de encajar. Pero no iba
a ser una conversacion agradable, era consciente de que habia infringido las normas
de nuevo y lo que era mas grave, al menos para €él, habia roto la promesa que le
hiciera a Aguirre. Eran compafieros y habia traicionado su confianza. Sabia que
habria consecuencias, pero en el fondo no se arrepentia. Gloria le hacia sentir cosas
que creia muertas para siempre. De hecho, en algunos aspectos, eran emociones que
dudaba haber sentido alguna vez.

Tengo que llamar, penso. Y lo haré... dentro de un rato.
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El Inspector

El agente Carlos Martinez deambulaba sin rumbo, cuando oy6 que alguien gritaba
su nombre. Era el sargento Gutiérrez.

—¢Esta sordo, agente? Se le ha caido el arma, es que quiere... ;Qué cofio le
pasa? —pregunto al ver el rostro surcado de lagrimas del veterano policia—. jAh! —
exclamo de pronto, comprendiendo. Mir6 hacia atras, a la figura de David sobre la
que se inclinaba el personal sanitario.

—Su compafiero, ;verdad? Lo siento, era un buen policia —le consold. Luego le
introdujo él mismo el arma en la funda ante las manos caidas de Carlos—. Vayase a
casa, duerma. Aqui todo ha acabado ya. Yo le cubriré. Mafiana sera otro dia.

Carlos hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza y ech6 a caminar con la
mente revuelta, rebuscando en los bolsillos las llaves del coche y afiorando el calor de
su esposa. Ahora mismo era su compafiia lo unico que podia deshacer el enorme
bloque de frio que se habia instalado en sus entrafias. Ignor6 a la multitud de gente
que comenzaba a concentrarse en las inmediaciones de la plaza, pero el acceso al
escenario del tiroteo estaba ya restringido por la policia. Algunos intentaban
preguntarle qué habia ocurrido para desistir de inmediato al reparar en su rostro
desencajado. Dej6 atras la plaza y se dirigio a donde habia dejado el coche cuando
una mano se cerré con fuerza en torno a su brazo.

—c:Agente?

Se revolvio con brusquedad apartando la mano.

—:Qué cono quiere? No he visto nada, maldita sea, vayase a dormir, vayase y
déjenme en paz. —Entonces reparé en la figura robusta que se erguia ente él. No
parecia un curioso. Ech6 mano al arma de manera automatica, sin recordar que el
cargador estaba vacio.

La figura se adelant6 tendiendo la mano.

—Agente Martinez, soy el inspector Aguirre, colaborador externo en el caso de
El Segador. Lamento haberle sobresaltado.

Carlos estreché la mano del otro con algo de desconfianza.

—cInspector Aguirre? Nadie me habia hablado de usted. De todas formas es
mejor que hable con Castro, con el teniente Castro. Yo no sé nada...

—No. Yo solo queria preguntarle por su compafiero: David Monterrubio.

—Ha muerto —dijo con brusquedad Carlos—. En acto de servicio. Ahora si no le
importa, me marcho a casa.

—Sé€ que ha muerto, por eso estoy aqui —explico Aguirre con paciencia—. Se ha
comportado como un héroe y me han encargado que hable con la familia,
probablemente le den una medalla.

La del chorizo de cantimpalos, por idiota, penso con cinismo el inspector. Pero
acababan de encargarle esa tarea y tenia que averiguar donde vivia el infortunado
agente.
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Uno siempre vuelve a casa cuando deambula sin rumbo.

Carlos se detuvo y observo con mas interés a su interlocutor.

—Joder, si que os movéis rapido. Acaba de caer ahora mismo.

—Bueno, el caso este esta levantando mucha expectacion, demasiada, —expuso
Aguirre—. Y ya sabe como son los de arriba —encogi6 los hombros como resignado
—. Solucionan todo con medallitas.

Carlos asintié con la cabeza, prendiendo un pitillo que le acababa de ofrecer el
inspector. Hacia afios que lo habia dejado y al dia siguiente ni siquiera recordaria
haber fumado, pero en esos instantes, ese pitillo le hacia falta, mucha falta.

—Son unos cabrones, sentaditos en sus despachos mientras nosotros nos jugamos
el culo —a continuacion se peg6 un buen harton de toser que hizo fruncir el cefio a
Aguirre—. Tranquilo, hacia tiempo que no fumaba. Mire, tome nota: esta es su
direccion. De todas formas, llame a la puerta de al lado. Ahi viven sus padres, €él vivia
solo. —Sonri6 con tristeza—. Solo, pero cerca de sus padres. A fin de cuentas solo
era un crio, un crio que jugaba a ser un poli duro. —Su voz se rompio y, arrojo el
cigarrillo al suelo y pregunto a Aguirre si necesitaba algo mas. Le habia entrado de
nuevo la urgencia de volver al lecho con Maite, su esposa. Aguirre le dio las gracias y
una palmada en el hombro antes de marcharse €l también.

Horas mas tarde y con el caso del agente acuchillado en manos del departamento
correspondiente, Aguirre mantenia un reunion en la Agencia.

—No senor, todavia no he hablado con él.

—Localicele, inspector. Seguro que esta aturdido. Recuerde que el agente Enrique
es muy joven e impulsivo.

—ILo comprendo, sefior, pero la chica...

—Sé lo que significa ella para su compafiero y también lo que significa para
usted.

Aguirre jade6 audiblemente, no creia que fuera tan obvio.

—No se sorprenda, inspector. Mi trabajo consiste en saber cosas. Tanto usted
como Enrique tienen sus motivos, aunque admito que en estos momentos la relacion
que hay que cortar de raiz es la del chico. Y cuanto antes. ;Esta claro?

—S], sefior. Estoy de acuerdo.

—Todavia queda trabajo por hacer, inspector. El enemigo sigue ahi, han caido
dos, pero le recuerdo que eran tres. Y que detras de todo esto esta nuestro adversario,
agazapado y aguardando a que cometamos un error.

—Lo sé, sefior.

—Ahora El Segador estd solo, pero al sacrificar sus peones, ha obtenido
informacion a cambio. El problema es que ignoramos qué sabe y lo que es mas grave,
quién es. Tenemos noticias de que la policia quiere dar el caso por cerrado, a pesar de
contar con evidencia de que posiblemente haya un tercero, quieren creer que es
simplemente eso; una posibilidad y que tras lo sucedido esta noche, haya huido a
esconderse. Acabaran por convencerse de que han terminado con El Segador y su
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complice. Que no hay nadie mas. Quieren cerrar el caso, apuntarse un tanto. Nos
corresponde encontrarle, inspector. Esta ahi fuera, preparando su proximo paso. Hay
que localizarlo. Mover nosotros antes de que lo haga él.

Solo podremos mover cuando lo haga él y entonces habra sangre, pensé Aguirre.
Siempre ha ido por delante, dudo mucho que vaya a cometer un error.

No dijo nada.

—De todas formas, ahora tiene prioridad el asunto del agente Fernandez.
Busquele, hable con él y que luego nos llame.

—L.o haré, sefor.

—Deje las cosas claras, solo existe una salida a este embrollo.

Aguirre asintio con la cabeza.

—Cuidese, inspector, y mantenga los ojos abiertos.

—Descuide, senor.

Cuando sali6 de la Agencia, Aguirre se fue a pasear sumido en sus pensamientos.
Sacudio la cabeza intentando ordenar el tropel de emociones. La muerte de Baldo era
un lastre que le encogia el alma, sin embargo no podia permitirse esos sentimientos.
Tenia que encontrar a Kike, eso era lo primordial. Aunque primero llamaria a Gloria
para asegurarse de que estaba bien. Como haria cualquier padre, penso sin querer.
Pero no eres su padre, de hecho no eres nada suyo. Aparté el pensamiento, irritado.
Asi no llegaria a ninguna parte. Resolvié enviarle un mensaje escueto al movil, era lo
mejor para todos. Luego echo a andar con paso ligero. Se le acababa de ocurrir dénde
podia estar a Kike.
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DESPEDIDAS Y REVELACIONES
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Kike

A Kike la cabeza le daba vueltas y no era a causa del chupito de giiisqui con el
que jugueteaba sobre la barra. Apenas habia dado un sorbo y se preguntaba si no
habia tenido ya bastante alcohol en su vida como para ponerse a beber ahora de
nuevo. Aparto el vaso, tomd un sobre de azicar y lo echd al café que acompafiaba al
chupito. No se podia quitar a Gloria de la cabeza. Antes de conocerla habia estado
con otras mujeres, de hecho, con bastantes. Tenia ese atractivo canalla que las volvia
locas y lo sabia, pero ninguna le habia dejado huella. Hasta Gloria. Ella le habia
descubierto emociones de las que antes siempre se habia burlado. Ahora ya no. Ahora
solo pensaba en tenerla cerca, tocarla, acariciarla, besarla. Y aunque el componente
sexual también estaba presente, sus emociones iban mas alla de la simple ansia fisica.
Estar con ella era como llegar a casa, saber que estarias bien, que ese era tu sitio. Pero
no habia futuro para la relacién, por mucho que él se empecinara, su mundo y el de
Gloria jamas podrian unirse. Por si eso fuera poco, ahora le aguardaba una
conversacién con Aguirre cuya confianza habia traicionado. Apreto los dientes en un
gesto de rabia, ¢por qué era todo tan complicado? Si no hubiera sido un esttpido
arrogante. ..

Una mano se posO con suavidad sobre su hombro interrumpiendo el hilo de
pensamientos y reproches.

—Hola, muchacho. ¢Te importa si me tomo un café contigo? —Aguirre se sentd
en el taburete libre que habia a su lado.

El Bar Gregorio estaba practicamente vacio, apenas eran las siete de la mafiana y
los primeros clientes se repartian de uno en uno por las mesas, con el gesto perdido
en quién sabe qué mundos.

—¢:Como sabias que...?

Aguirre enarco las cejas por toda respuesta.

—Tampoco era tan dificil, supongo. —A Kike le habria gustado estar mas
preparado para el encuentro con el inspector. Por otra parte, no habia mucho que
preparar, la habia cagado rompiendo la promesa que hiciera a Aguirre, asi que ahora
tocaba dar la cara.

—Vale, venga la bronca —repuso desafiante y en un impulso, agarro el chupito
vaciandolo de un trago—. Sé que la jodi.

Aguirre torcio los labios en un gesto de desaprobacion sefialando el chupito.

—El alcohol no te ayudara. Nunca lo ha hecho.

—FEso es cosa mia.

El gesto tozudo del joven hizo suspirar para sus adentros a Aguirre. Comprendia a
Kike, sin embargo se jugaban mucho, demasiado como para ir con pafios calientes.

—¢Quieres a Gloria? —le espet6 sin mas dilacion.

—Si —replicé Kike, secamente.

—Ya, entonces, ;por qué quieres convertir su vida en un infierno?
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El joven entrecerro los ojos.

—¢Es que no me has oido? La quiero, ¢vale? La quiero de verdad —afiadi6 con
un deje desesperado en el tono.

—Ponme un café —pidi6 Aguirre a Gregorio que se habia acercado con la misma
cara avinagrada de siempre. El inspector aguardé a que se lo sirvieran y luego siguio
hablando.

—¢Es qué no comprendiste de qué iba esto cuando entraste en la Agencia? No
estoy dispuesto a jugarmela mas veces por ti, me va mucho en todo esto igual que a
ti. Ta veras lo que haces, pero vas a acabar jodiendo a todo el mundo y eso incluye a
Gloria.

A Kike se le nubl6 la mirada.

—Joder, yo...

—Tt no pensaste y eso puedo entenderlo —le interrumpi6 Aguirre—. Ahora,
supongo que ya has tenido tiempo para reflexionar, ;no? ¢Es que vas a seguir
engafiandote a ti mismo?

Kike negd lentamente. No dijo nada.

—Tienes que dejarla. Si la quieres, lo haras. Y lo has de hacer antes de seguir con
la mision.

—Es muy duro. Yo no lo busqué, pero ocurrié. Y ahora...

Aguirre le eché una mano al hombro.

—No creo que nadie dijera que esto fuera sencillo.

El muchacho levanto6 el rostro, los ojos le brillaban.

—:Podré despedirme? Quisiera hacerlo personalmente.

—Si —concedio Aguirre—. Supongo que es lo minimo que ella merece, pero
asegurate de que sea una despedida, tienes que cerrar esa puerta y cerrarla para
siempre. jAh! y luego te esperan en la Agencia, quieren hablar contigo. No me mires
asi, yo he hecho todo lo que he podido.
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—¢Esta seguro de eso, agente Fernandez?

—Estaba bastante oscuro, sefior, y no sabria decir si la... cosa esa le sorprendio
alli o qué, pero juraria que era él. ;Es importante?

—Eso es algo que usted se encargara de averiguar, agente.

—¢Yo? Esto... claro, sefior. ;Quiere que informe al inspector?

—No, actuara usted solo, para el inspector Aguirre tenemos otros planes. Y no,
—dijo adivinando la pregunta de Kike—, no puede comentarle la mision que le estoy
encomendando.

Kike vacil6 unos instantes, no le gustaba la idea de actuar a espaldas de Aguirre.
Luego se encogio de hombros, ya habia tensado la cuerda bastante con el asunto de
Gloria, ponerse a discutir ahora no le llevaria a ninguna parte.

—De acuerdo, sefior. El problema es que no tengo ni idea de por donde empezar.

—Yo creo que le puedo ayudar en eso, agente. ;Recuerda que se averigu6 que dos
de ellos tenian un vinculo familiar?

—Si, la vieja y la cosa esa ¢no? Oi que eran...

—Eso pensabamos nosotros —le interrumpio el otro—. Estabamos equivocados.
El parentesco no era entre esos dos. Era entre ella y el otro... El Segador. Y ese es el
hilo del que vamos a tirar.
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Gloria

El dia amanecié amortajado en grises y blancos sucios, velando un triste sol
otofial que tampoco mostraba demasiado interés por mejorar la situacion. A Gloria
ese cielo sombrio le pareci6 apropiado para despedir a Baldo, una muestra de que con
la muerte del anciano el mundo perdia luz.

Habia poca gente en el sepelio: algunos residentes que se esforzaban por
componer una tristeza que en el fondo no sentian.

Contentos de que no les haya tocado a ellos... atin, pensé con dureza Gloria.

Y también deambulaban por ahi curiosos, gentes del barrio, tampoco demasiados,
con los que habia tratado Baldo.

A ella ya no le quedaban lagrimas que derramar, sentia los ojos irritados de tanto
hacerlo durante los dos ultimos dias. Dos dias infernales durante los que intent6
recomponer sus pedazos a la vez que atendia los interrogatorios de la policia. Tuvo
que responder a muchas preguntas, en especial sobre la anciana, Prudencia no sé que,
que al final result6 ser la amiga de Filomena, la que siempre se acodaba al final del
mostrador en la carniceria. Ella y su complice, una especie de monstruo resultaron ser
El Segador. Dos locos en lugar de uno. El teniente Castro hablo con ella un par de
veces sobre algunos detalles de la noche del asalto a la residencia, luego le asegurd
que todo habia terminado, que ya no habia de qué preocuparse. Gloria estuvo a punto
de echarse a reir, nada de qué preocuparse excepto que le acababan de joder la vida.

A pesar de todo, no dejo de ir a trabajar. Corrian rumores de que los herederos de
Virtudes iban a vender el Jubilo Dorado y algunos de los trabajadores habian
planteado la posibilidad de formar una cooperativa y quedarselo. Gloria pensé que
probablemente acabaria enviandolo todo a hacer puiietas, pero mientras, queria estar
al tanto de lo que ocurriera. Aunque en el fondo lo que la aterrorizaba era quedarse en
casa, sola consigo misma y los fantasmas de los dltimos dias. Cualquier excusa era
buena para estar fuera, rodeada de gente. No creia que pudiera soportar quedarse a
solas con sus pensamientos.

Ella se habia encargado de organizar el funeral de Baldo al no aparecer familiares
que se hicieran cargo. El anciano estaba solo en el mundo. En cuanto a Virtudes, se la
habian llevado para enterrarla en la intimidad.

Asi tengo una excusa para no ir, se habia dicho Gloria. Ya tengo bastante con lo
que me ha caido encima.

Gloria intentaba no pensar en Kike y en el hecho de que lo tinico que sabia de €l y
de Aguirre, era un escueto mensaje del inspector a su movil que decia que estaban
bien y que ya se pondrian en contacto con ella.

Mir6 a su alrededor, buscandolos. Le habia dejado un recado a Aguirre en su
buzon de voz, saltaba siempre que le llamaba, indicandole el dia y la hora del
entierro. Estaba convencida de que entre Baldo y Aguirre habia surgido una amistad
muy especial a pesar del poco tiempo que estuvieron juntos. Le costaba creer que el
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inspector no fuera a acudir para despedir a Baldo. Le gustaria verle, necesitaba verle,
y a Kike también... Sobre todo a Kike.

Cruz6 los brazos abrazandose. Tenia frio, un helor que nacia en las entrafias.
Sinti6 un intenso deseo de que hubiera alguien a su lado. Alguien que la reconfortara.

Kike... o Aguirre.

Un hombro sobre el que reclinar la cabeza, que compartiera su intenso dolor.
Empezaba a ser demasiada carga para ella.

El sacerdote que oficiaba el sepelio, murmur6 unas palabras a las que nadie presto
demasiada atencion, bendijo el féretro y tras acercarse a Gloria y darle el pésame —
no habia nadie mas a quien darselo— se march6. Gloria no hall6 motivos para
entretenerse mas. No queria estar presente cuando las primeras paladas de tierra
cayeran sobre el ataid, sonaban a portazos...

Se acabd, ya no hay mas. Fin de la funcion. El espectdculo no contintia porque no
queda nadie ni nada. Ni cielo ni infierno. Solo los gusanitos haciendo su faena. Y les
gusta la intimidad.

Ya habia pasado por eso con Lorenzo y no le apetecia repetir.

Dios mio, penso. Es el seqgundo entierro al que asisto en unos dias. ; Qué me esta
pasando?

Se alejo deprisa sin despedirse de nadie, no soportaba mas el frio que se aferraba
a ella con safia. Tenia ganas de llegar a casa y darse una ducha con agua bien caliente.
Acelero el paso y de pronto las lagrimas que creia agotadas, se agolparon de nuevo
emborronandole la vista. Apenas conseguia ver por donde iba y tropez6 con una
piedra. No cayo porque alguien la sujet6 del brazo.

—Gracias —murmur6é manteniendo la cabeza gacha, no queria que la vieran
llorar, e hizo ademan de seguir hacia delante. La mano que la sostenia no la soltaba
—. Ya estoy bien, gracias. Yo...

—Hola, Gloria.

Dud6 unos segundos entre abofetearle, gritarle o simplemente ignorarle.
Finalmente se echd en sus brazos y se dejo llevar por el llanto.

Kike la abraz6 con fuerza sin decirle nada, esperando a que ella acabara de
desahogarse.
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—¢Hablaste con ella?

Kike removio los pies, inquieto. Mantenia la mirada fija en la lapida.

—Si —admiti6 al fin—. Lo hice.

—¢Qué tal fue? —preguntd Aguirre con paciencia ante la parquedad del otro.

—Lo hemos dejado ¢No era eso lo que querias? —Su voz estaba a punto de
quebrarse y el inspector no le culpaba por ello. Tomo al joven del brazo alejandole de
la tumba de Baldo, comenzaron a pasear lentamente.

—No es lo que yo queria. No es lo que queria nadie y creo que lo comprendes
perfectamente.

—Si, joder, si. Claro que lo comprendo, pero le he roto el corazén. Necesitaba
apoyo, ahora mas que nunca y yo voy y le digo que lo nuestro no funcionaria, que
tiene que entenderlo, bla, bla, bla. Y todo eso justo el dia que entierran al Baldo ese.
Se ve que le tenia afecto al pobre viejo —interrumpio la parrafada mirando a Aguirre
de reojo—. No era la unica, ;verdad? Lo siento.

El inspector volvio la cabeza, aunque no dijo nada y siguieron caminando por las
estrechas veredas del camposanto. Finalmente se detuvieron delante de otra lapida y
entonces, Kike comenz6 a llorar en silencio.

Aguirre se sentia incomodo, no sabia como consolarle, la verdad es que no habia
consuelo que ofrecer.

—Mira —le indic6é Kike secandose las lagrimas—. Cuando me olvido de mi
mismo, vengo aqui y echo un vistazo. Pone las cosas en su sitio. Ya lo creo.

Noelia Fernandez Vargas
2000-2010
Hija amada.
Tus padres no te olvidan.

—Es ella?
—Si —asintio Kike—, ella era mi hermana pequefia. Me adoraba. Y yo la maté.
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El Segador

Hoy me ha hablado. jEsta satisfecho!

Ella y su cachorro solo eran herramientas, cebos para atraer a los otros. A ella la
cultivé con mimo, formaba parte de su plan, pero no como yo, ella era solo un peén.

No le importa que tomara la iniciativa. No esperaba menos de mi.

Los Otros, los que irrumpieron en la paz amenazando con destruirla para siempre.
He de acabar con ellos. Han salido a la luz, se han descubierto. Conozco su debilidad
y eso sera su perdicion.

Dos son mis presas. Y para llegar a ellos prepararé una trampa.

Habr4 sangre. El revive con ella.

Necesito ayuda para la trampa. Mi ayuda se llama Gregorio.

También un sefiuelo. El sefiuelo se llama Gloria.

Sé donde encontrarlos a los dos.
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LA TRAMPA
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Gregorio

La gente se preguntaba por qué Gregorio tenia un bar y no se dedicaba a otra cosa
mas acorde con su caracter: Asesino profesional o dentista, que son dos profesiones
en que provocas dolor y cobras por ello.

—AMhi estaria en su salsa —aseguraba mas de uno.

Y no es que lo hiciera mal en el bar. De hecho, tenia una clientela bastante fiel. La
cocina estaba en manos de Lola: cuarentona, regordeta, soltera de buen corazon y que
guisaba con sencillez una auténtica comida casera que atraia a todos los trabajadores
de la zona. El local estaba limpio como una patena y todo lo que servia Gregorio era
de calidad. El problema era Gregorio en si. Odiaba a la gente y no se molestaba en
disimularlo.

Gregorio era fornido y de estatura ligeramente por encima de la media. Un pelo
ceniciento y lacio que solia llevar cortado al dos, coronaba una cabeza cuadrada que
incluia un rostro de labios gruesos subrayando una nariz aguilefia. El conjunto era
agradable o lo habria sido de no ser por la permanente expresion de asco que lucia,
ademas de unos ojos claros demasiado saltones y que, unido a cierta aficién que habia
cultivado de nifio, le habian dado un apodo en el que jamas pensaba. De hecho, de su
infancia solo le gustaba recordar el dia que la dej6 atras.

Era ademas, meticuloso hasta la obsesion, con un afan por la limpieza y el orden
que rayaba en lo enfermizo. Su dominio se limitaba al bar, pero alli era el amo y ojito
con contravenir alguna de sus normas; los berridos hacian temblar al mas echado para
adelante.

Un entretenimiento de sus clientes era elaborar teorias que explicaran el talante
misantropo de Gregorio:

—Mal de amores. Tuvo una novia que le dejo por otro justo el dia antes de su
boda. Lo sé de buena tinta.

—jQuia! Es maricon. Le han visto por la Zona Rosa, los pubs esos del centro.
Iba maquillado y con tacones. jNo veas qué pinta de reinona!

—Ulcera sangrante —sentenciaba otro—. Agria el cardcter.

—Hemorroides ;No veis que nunca se sienta?

—FEse lo que es, es un gilipollas.

La realidad como siempre, era otra, una mas miserable y terrible.

En cuanto Gregorio dejo el colegio sin terminar tan siquiera la secundaria, su
padre le habia introducido en su profesion: camarero. Abel, el padre de Gregorio, no
veia razon alguna por la que su hijo no debiera seguir sus pasos al igual que €l habia
seguido los de su padre. Era feliz con lo que hacia, trabajaba en el pueblo, en el bar
que recibio en herencia y, a pesar de los achaques por estar todo el dia de pie,
disfrutaba del trajin ya fuera sirviendo las mesas o detras de la barra. Le encantaba
dar y tomar palique y, poseedor de una voz grave y retumbante, se hacia escuchar
aunque en el fondo no tuviera nunca gran cosa que decir. Asi que para Abel, llevar a
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su hijo a ejercer el trabajo que tantas satisfacciones le habia reportado, era lo mejor
que podia hacer por él.

Gregorio odiaba la profesion, odiaba a la gente que le llamaba de un sitio para
otro, odiaba tener que darles conversacién, tener que aceptar sus miserables propinas
dandoles las gracias y sobre todo, odiaba a su padre por haberle metido en ese
mundo. Cuando dejaron atras el pueblo y se trasladaron a la ciudad en busca de
mejores oportunidades, Gregorio sofi6 con abrirse paso en la vida a lo grande. En la
ciudad tenia que haber oportunidades para la gente como él: con ambicion. Pero las
ocasiones no abundaban como él habia creido, y acab6 trabajando con su padre en un
bar restaurante. La vida era mucho mas cara en la ciudad que en el pueblo y el sueldo
de Gregorio paso a ser imprescindible en casa. Con eso se desvanecieron sus suefios
de ser alguien y no un simple sirviente, como consideraba a su padre. Lo cierto es que
tampoco puso nada de su parte por evitarlo, se dejo llevar por la corriente y cuando
quiso darse cuenta, se habia hecho un hombre y contaba canas a cientos por cada afio
que llevaba haciendo aquello que tanto le asqueaba.

Sus padres fallecieron con un mes de diferencia. A su madre, Laura, siempre en
casa, siempre eficiente, la mat6 un cancer que le diagnosticaron un septiembre y se la
llevo un diciembre. Su padre acuso el golpe de tal manera que un ataque al corazén lo
tomo de la mano para reunirle con su esposa un mes mas tarde. Gregorio se encontro
con un piso, algunos ahorros y una casita en el campo que Abel se habia construido
en un terrenito que tenia a las afueras del pueblo, en un inconsciente intento de
demostrar ante sus paisanos, que habia triunfado en la vida. Todo unido, sumaba una
herencia bastante decente que mitigd el magro pesar que Gregorio pudo sentir y que
achac6 mas al hecho de encontrarse de pronto solo que a un auténtico sentimiento de
pérdida. Vendio el piso, demasiado grande para €l solo, y compré uno mas pequefio.
Luego hizo cuentas y con lo que le sobrd de la operacion del piso mas los ahorros de
sus padres y los suyos, acaricio la idea de darle un giro a su vida y cuando se sent6 a
cavilar para ver qué opciones tenia, llego a la triste conclusién de que solo contaba
con una. Compro un bar que traspasaban por jubilacion, puso Gregorio en el letrero,
contraté a Lola, a un chaval para ayudarle a servir las mesas y se puso detras de la
barra odiando al mundo y odiandose a si mismo.

No vendio la casita de campo, aunque llegé a considerarlo. Construida por el
propio Abel, estaba clavada en el monte, a un par de kilometros del pueblo. Como
construccion era, en opinién de Gregorio, una mierda, pero ahi acab6 hallando la
intimidad necesaria para sus asuntos privados, asi que decidié conservarla.

Todos los dias de lunes a sabado, a las seis de la mafiana abria el bar y todos los
dias de lunes a sabado, cerraba a las seis de la tarde a pesar de las quejas y hasta
ruegos de algunos clientes:

—:Qué quieres? —les decia—, ¢un cubata después de trabajar? Te lo tomas en
otro lado. ¢Un sitio para charlar y tomarte algo antes de cenar? Te buscas otro sitio.

Le iba bien en lo econémico asi que la opinion de sus clientes le importaba una
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hueva.

Acababa de abrir esa mafiana a las seis y sabia que ningun habitual entraria antes
de que hubieran transcurrido cinco minutos, le jodia profundamente que alguien
entrara sin darle tiempo a tomarse un café en la barra con el bar vacio, que en el
fondo era como a él le gustaba verlo. Sus habituales, y a esas horas lo eran casi todos,
ya le conocian, asi que rara vez veia interrumpido ese primer café.

Estaba removiendo el aztcar con los ojos entrecerrados, no habia dormido
demasiado bien esa noche, intentando disfrutar de unos escasos minutos de paz,
cuando alguien entré en el local. Y no lo hizo con delicadeza. La puerta se abrio de
golpe y se estrell6 contra la tragaperras que habia al lado. Gregorio abrio los ojos con
un respingo y derramé de paso el café caliente sobre su mano. Aull6 de dolor y luego
levant6 la cabeza buscando al imbécil que se habia atrevido a entrar de esa manera.
El tipo en cuestion recorrié la distancia desde la entrada hasta la barra sin darle
tiempo a decir una palabra.

—Baja las persianas y si alguien se acerca, di que no abriras hasta las siete.

—¢Qué? —Gregorio sentia mas asombro que enfado. ¢Quién cofio se creia el
tipo...?

El tipo lo cogi6 del cuello de la camisa y le alzé en vilo como si no pesara nada;
Gregorio era muy consciente de que pesaba sus buenos ochenta kilos.

—~Cierra las persianas —Ile dijo lentamente, su aliento apestaba a rancio—. Y
coloca una nota diciendo que abriras a las siete. Tt y yo tenemos que hablar.

—:Hablar? ;De qué cojo..."?

El desconocido le retorcio el cuello de la camisa hasta que apenas le llego el aire
a los pulmones.

—Si quieres empezamos por las viejas que te follas todos los sdbados por la
noche. Ya sabes, esas que no llegan a la misa del domingo. —Le solt6 tan de repente
que cayo de culo al suelo—. O también de esa coleccion de peliculas que escondes
detras de un armario. —Se eché hacia delante por encima de la barra, sefialandole
con un dedo largo y nudoso—. Ahora haz lo que te he dicho y traeme una botella de
agua. —Se gir6 mirando las mesas—. Nos sentaremos alli —hizo un gesto hacia la
mesa del rincon al lado de los servicios—. Y date prisa, Sapo, —escupio6 la ultima
palabra curvando el labio en una mueca despectiva.

A Gregorio se le escap0 el aire en un silbido lastimero mientras asimilaba lo que
le acababan de decir.

Sapo. Sapo.

Intent6 detener el alud de recuerdos de una infancia que creia enterrada, mas los
afios se diluyeron y se encontré en el centro del corro cruel de rostros rientes en el
patio escolar, burlandose de él...

Sapo. Sapo.

... porque una vez mas le habian pillado cazando moscas y comiéndoselas
siguiendo un extrafio impulso que no podia, no queria controlar. Atn le dolian las
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pedradas que habia recibido al revolverse a pufietazos, mas de rabia que de valor. Y
asi se encerré en si mismo hasta el dia que dejo la escuela y su nifiez para irse a
trabajar con su padre con el deseo de llevar una vida normal. Como tenia dinero y en
el bar invitaba a los amigos que le salieron en cuanto se puso detras de la barra, no
quiso darle muchas vueltas a la relacion que habia entre los dos hechos, sinti6 que por
fin empezaban a respetarle. Que era alguien. Hasta se habia echado novia, Lucia, y
llegd a pensar que acabaria llevando una vida normal. Pero la cosa no durd, Lucia
acabo por dejarle y todo por una trifulca que tuvo con otro chaval del pueblo —no
recordaba el nombre— con el que habia tenido una pelea.

—FEres un animal, solo me miraba.

—Si, claro que, te miraba... jlas tetas! El tio cerdo te miraba las tetas y estaban
todos partiéndose el culo de verle. Claro, que si tu no las llevaras tan apretadas,
pareces una guarrilla, joder. Me dejas en ridiculo...

Ella le habia dado un bofetén delante de todos y las burlas acabaron con el suefio
de ser respetado.

Al dia siguiente, alguien le tir6 una piedra a la cabeza mientras se dirigia al bar de
buena mafana. Le tuvieron que aplicar varios puntos de sutura, aunque esa herida
acabaria por cicatrizar sin dejar huellas. Fue la de su interior la que formé un
costuron prefiado de rencor.

Al cabo de un tiempo, oy6 rumores de que ella tenia un lio precisamente con el
miron al que habia apaleado. Algo raro hubo en el asunto, pero ya no quiso saber
nada. Solo queria que le dejaran en paz. Acabd por negarse a ir a trabajar con la
excusa de que sufria de jaquecas y retomo la costumbre de incluir moscas en su dieta.
Sus padres no supieron qué hacer aunque pronto otros asuntos tragicos acaecidos
durante ese tiempo, concentraron su atencion y olvidaron los «problemillas de
adolescencia», como los definiera el médico del pueblo, de su hijo. Fueron
precisamente esas tragedias las que llevaron a los padres de Gregorio a tomar la
decision de marcharse a la ciudad. Asi, cuando abandonaron el pueblo en busca de un
futuro mejor, Gregorio enterré sus recuerdos con el firme proposito de jamas volver
sobre ellos.

—Este pueblucho esta maldito —murmuraba su padre tras asistir al segundo
funeral en menos de un mes.

—Y todos sabemos porqué —asintio su madre.

Y lo habia conseguido... hasta ahora.

Ahora surgian como las cucarachas de una alcantarilla, invocadas por ese
misterioso visitante que tanto parecia saber sobre él. Sintiendo su mirada implacable
sobre €él, decidio que mas le valia moverse y hacer lo que le habia ordenado.

Gregorio se dio prisa, toda la que pudo. Tuvo que detener a un par de habituales
que ya iba camino a la puerta. Que volvieran a las siete si querian, les dijo sin mas
explicaciones, aunque en su interior tenia la sensacion de que tampoco abriria a esa
hora. Bajo las persianas, tom0 una botella de agua para el desconocido que le
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observaba desde la penumbra del rincén, y se hizo otro café para reemplazar el que
habia derramado.

Examiné a su atacante mientras caminaba hacia la mesa, era un tipo alto, delgado
y muy fuerte, de eso no cabia duda. Vestia un amplio abrigo oscuro con el cuello
subido que, junto a la gorra negra con visera que llevaba bien calada hasta las cejas,
hacia practicamente imposible distinguir su rostro fuera de los ojos, negros y
penetrantes.

Tomo asiento frente al otro, que habia agarrado la botella de agua y bebia
directamente de ella. Gregorio removio el café con la cabeza gacha, no resistia
mirarle a los ojos, algo se removia en el fondo de esa mirada que le encogia los
testiculos. Se pregunt6 si seria policia, aunque desech6 la idea enseguida. Si
estuvieran tras €l por sus «asuntos privados», le habria detenido directamente. No, su
visitante queria otra cosa de él. Probablemente fuera a chantajearle, la idea le asalté
con un escalofrio. Desprenderse del dinero que tanto le costaba ganar, ese con el que
tenia la secreta esperanza de jubilarse en unos pocos afios, le removia las tripas.

—No me interesa lo que haces ni el porqué —aclaro6 su visitante tras acabar con
el agua—. Tampoco quiero tu dinero —afadié como si adivinara la preocupacion de
Gregorio—. Estoy aqui porque has sido designado para ayudarme en mi mision.

—¢Mision? No sé de qué estas hablando.

—FI me ha traido hasta ti. Has sido elegido y hards lo que yo te pida. Y
disfrutaras haciéndolo.

—;F1? Mira no sé de qué va esto, pero si es dinero lo que quieres, esto apenas da
para viviry...

El otro se puso en pie y dio un pufietazo sobre la mesa con tal violencia que la
volcé, derribando de paso el café de Gregorio.

Otro café a hacer punetas fue lo primero que le vino a la cabeza. Luego se le
ocurrié que ese tio probablemente podria matarle con sus manos desnudas cuando le
viniera en gana.

—No escuchas, Sapo. Nunca fuiste muy inteligente, ;verdad? Estoy aqui en una
misién que estd muy por encima de ti y de mi. EI me ha enviado. Si vuelves a decir
una estupidez te arrancaré un ojo y haré que te lo comas. —De pronto se detuvo e
inclind la cabeza como si estuviera escuchando. A continuacién se volvié hacia a
Gregorio con un brillo febril en los ojos.

—F viene, Sapo. Le conoceras. Sabras qué quiere de ti. Prepérate.
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Gregorio siempre habia tenido un complejo, en realidad tenia muchos que habia
cultivado él mismo con esmero, pero el principal tenia relacion con sus partes nobles.
Concretamente con el tamafio. Por mucho que hubiera leido sobre que eso no era lo
realmente importante, que las mujeres valoraban la ternura, la técnica, la
personalidad... a Gregorio no le cuadraba. Siempre habia apreciado unas buenas tetas
y un buen culo en una mujer, si luego era enrollada y sabia lo que se hacia, mejor que
mejor y si no, pues habia de donde cogerse para pasar el rato. Claro que durante
muchos afios, todo eso no fue mas que teoria, porque Gregorio alcanz6 la edad de
veinticinco afios con el mérito de haberse estado machacando manualmente a diario
desde los once afios sin fallar ni un solo dia. Sin embargo, lo que era una mujer, no
habia conocido ni una en el sentido biblico de la palabra hasta que lleg6 la despedida
de soltero de Fermin. Ni siquiera habia llegado a tocar a Lucia. El temor de que ella
se riera de €l era mas poderoso que su deseo.

Fermin era un tipo grandote, algo bruto, pero de buen corazén con el que
Gregorio trabajo durante unos afos sirviendo en banquetes de boda. El hombre se iba
a casar en su pueblo, un conjunto de casuchas perdido por la Mancha, y la boda iba a
ser estrictamente familiar, asi que decidio celebrar su despedida de soltero en la
ciudad, con sus compafieros y, entre ellos, Gregorio.

La celebracion transcurrio como la mayoria de las despedidas: cena copiosa con
un montén de alcohol, cafés con un montoén de alcohol, brindis con un monton de
alcohol y luego, un monton de alcohol porque si. Andaban ya por ese momento en el
que todos se dedican a darse abrazos, gritando lo mucho que se quieren los unos a los
otros, cuando alguien propuso ir a un club. Hubo voces a favor, voces en contra y
algun farfullo reclamando una copita mas, y al final el grupo se dividi6 entre los que
iban a ver «carne» y los que iban a tomarse esa copita mas.

—ILa udima, pod el Fedmin.

—Fale, pedo conduzco yo que eztoy bien.

—De ezo nada, yo zi que controlo.

Lo curioso es que Gregorio, que era un pésimo conversador y habia bebido mas
que nadie, no se enter6 de nada, demasiado tenia con no irse de bruces al suelo, y si
acabé en el grupo de los «puteros» fue porque el de los de la ultima copita
anduvieron ligeros a la hora de coger los coches y marcharse. Asi fue como, sumido
en un sopor se encontrd, como por arte de magia, con una copa en la mano, un
taburete debajo del culo, luces rojas por todas partes, una musica a base de baladas
afiejas y una mano en su paquete. Y la mano no era la suya y el paquete no era de
tabaco. El no fumaba.

—Oye, carifio, venga, vamos a pasarlo bien. —La voz cascada de la puta vieja
demasiado pintada, demasiado cefiida, demasiado precipitada, tuvo el efecto de poner
a Gregorio a cien. Sintié la mano sobre su bragueta y si no se corrié alli mismo, fue
porque habia bebido demasiado. Asi que ella le saco un par de billetes, él nunca supo
cuanto le costo ese primer polvo, se lo llevo a un cuartucho en el que apenas cabia un
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catre baqueteado, y ajeno al olor y sospechoso color amarillento de las sabanas, €l se
habia dejado llevar por la experimentada trabajadora del sexo. Estuvieron largo rato,
Gregorio habia bebido hasta hartarse, y cuando estaba proximo al orgasmo, empezo a
pegarle. No lo hizo con fuerza, solo unos cachetes en las amplias y decadentes nalgas.
A ella le hicieron gracia por lo que le animo a seguir. Y Gregorio no se hizo de rogar.
Para cuando alcanzo el orgasmo, ella estaba inconsciente y tenia la mandibula rota. El
recién desvirgado, repentinamente sobrio después de todo el trajin sexual y
pugilistico, decidié que habia llegado el momento de largarse y de hacerlo lo mas
aprisa posible. Ni siquiera esper6 a los demas, de hecho no tenia ni idea de por donde
andaban. Tomo un taxi a casa, se duch6 y se metio en la cama. Tuvo problemas para
conciliar el suefio, alin seguia excitdndose ante la imagen de la vieja prostituta asi que
aprovecho el tiron para machacarse un par de veces. Esa fue su primera experiencia
sexual y la puta que la compartio, fue la primera y la inica mujer que sobrevivié a un
encuentro intimo con Gregorio. Todas las que vinieron después, mujeres maduras de
entre cincuenta y setenta afios que Gregorio conocia sobre todo a través de foros de
encuentros para adultos en Internet, comprobaron como el gusto por la violencia de
su ocasional amante iba a mas, hasta llegar a un momento en el que sin sangre no se
excitaba, con lo que solia tener sus orgasmos en un cuerpo calido aunque ya sin vida.
Todas esas amantes de un solo encuentro, servian ahora de abono a los frutales que
tenia en la casita de campo que habia heredado de sus padres.

Sin embargo, los habitos sexuales de Gregorio no se detuvieron ahi. La idea le
vino un dia mientras veia una pelicula porno. Ninguna le llegaba a excitar tanto como
el recuerdo de sus «conquistas» y de ahi a decidirse a comprar una camara que
instalaria en el dormitorio de la casita de campo, solo transcurri6 el tiempo que ocup6
en machacarsela a conciencia. Era una costumbre que conservaba, muchos afios de
«amor propio» como para abandonarlo de repente.

Las primeras filmaciones no fueron demasiado buenas, algunas solo incluian
planos de un culo peludo y alguna que otra pierna suelta. No tardo en decidir que el
mejor sitio para colocar la caAmara era en el falso techo del cuarto, desde la cenital era
dificil perder detalle de todo lo que ocurria. Las filmaciones mejoraron, pero no
acababan de satisfacerle, por lo que instal6 una segunda camara tras un falso espejo
que coloco frente a la cama. Con el ordenador, un programa de montaje y la paciencia
que da la motivacién, mont6 peliculas con las filmaciones de las dos camaras que le
hicieron sentirse orgulloso de su habilidad. Ocultaba su coleccion de atrocidades tras
el armario del dormitorio y contaba ya con mas de doscientas que entretenian las
noches en que el insomnio le asaltaba sin compasion. Llevaba varios afios, ya
desgranaba las cuentas de la treintena, viviendo su particular fiebre del sdbado noche
y jamas habia tenido problema alguno. Era especialmente meticuloso y se informaba
bien sobre sus victimas antes de seducirlas para llevarlas a lo que él les describia
como su retiro campestre. Siempre mujeres solas, sin familia o con familia que
pasaba de ellas, sin amigas y sin vecinos que se preocuparan demasiado ante una
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ausencia de varios dias. Y al cabo de esos dias, cualquier pista que llevara a Gregorio
habia desaparecido. Para empezar, utilizaba ordenadores de cibercafés y frecuentaba
mas de veinte para evitar convertirse en una cara conocida en alguno de ellos.
Ademas, siempre facilitaba datos falsos, lo que no era raro en esos foros, y cuando
llegaba el primer encuentro, Gregorio se aseguraba de que ese seria también el
ultimo. Era cierto que en mas de una ocasion habia fracasado y su presunta conquista
se le escurria entre los dedos, pero aun a pesar de la rabia que le invadia al verse
rechazado, se portaba con toda correccion evitando dar pie a sospechas. Jamas habia
una segunda cita. Todas esas precauciones le habian mantenido a salvo y nunca habia
tenido el mas minimo problema.

Excepto el Ramiro ese. Un jodido pesado que se emperiaba en meter las narices
donde no le llamaban. Aunque por ahora habia conseguido mantenerle a distancia.

Y ahora, de pronto, descubria que un desconocido, que le daba ganas de meterse
en un rincon y echarse a llorar, estaba al corriente de todo. El mismo tipo que le habia
arrojado el recuerdo de su infancia a la cara.

Sapo, sapo.

Para luego hablarle de una mision y de «alguien» que venia. Acarici6 la idea de
acabar con su misterioso asaltante, tenia un cuchillo de buen tamafio y mejor filo bajo
la barra y si tenia ocasién, pensaba usarlo. El otro tenia una fuerza considerable como
ya habia demostrado, pero una cuchillada en la garganta minaba las fuerzas de
cualquiera. Pero ahora que le habia anunciado que venia otro —EI, habia dicho El y
casi se mascaba la bastardilla— comprendi6é que no tendria mas remedio que esperar.
Se le ocurrié que a pesar de lo que el otro habia dicho, quizas pudiera resolverlo
finalmente con dinero. Ya no le preocupaba tanto desprenderse de sus ahorros. Solo
queria perder de vista al tipo ese lo antes posible.

—F ya est4 aqui —anunci6 el desconocido sacandole de su ensimismamiento—.
Rinde pleitesia a tu amo, Sapo.

Gregorio levanto6 la cabeza mirando hacia la puerta pero claro, la persiana estaba
echada, é] mismo la habia cerrado. Al interrogar con el gesto al otro, este sefial6 con
la cabeza a su espalda. Gregorio se gir6 en esa direccion y, con la sensacion de que
estaba perdiendo la cabeza, comenzd a gritar.
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El Inspector

La nifia abrio los ojos de pronto, el suefio empafiando los ojos claros.

Como los de su madre, advirti6 Aguirre con algo de amargura.

Se llevo rapidamente un dedo a los labios y le sonrio. Esperaba no asustarla. L.o
ultimo que queria era formar parte de las pesadillas de su hija. La nifia fruncio6 el cefio
y luego abri6 los ojos de par en par al reconocerle. Acabo echando las mantas a un
lado, sus dos peluches favoritos cayeron al suelo y, sin mediar palabra, se arrojo al
cuello de Aguirre.

—Papi —solloz6 al cabo de un rato—. Papi, ;donde has estado? Mami decia que
no volverias, que te habias marchado para siempre.

Aguirre sinti6 emociones tan intensas que le hicieron boquear en su intento por
controlarlas. Tenla que mantener la compostura, habia venido a ver a la nifia, a hablar
con ella, no a representar un drama. Deshizo el abrazo con desgana y la mir6 a los
ojos. Le contd que era cierto que se habia tenido que marchar, y que tendria que
volver a hacerlo, que no podia quedarse con ella.

—No, Eva, no puedes despertar a Mami, déjala que duerma. Y es mejor que no le
cuentes nada. Podria asustarse.

La nifia quiso saber por qué. Por qué se tenia que marchar y por qué Mami no
podia saber que él habia estado alli. Aguirre le pidié que confiara en él, que era mejor
asi. Ella asintié comprensiva, como solo pueden hacer los nifios. Luego pasé con toda
naturalidad a contarle lo que hacia en el cole. L.o buena que era su «sefio»:

—Se llama Teresa, papi, pero quiere que la llamemaos Tere.

Quién era su mejor amiga y quién habia dejado de serlo:

—Antes era Carmen, pero se ha vuelto una tonta y una pegona. Ahora prefiero a
Maria.

Que se le habian caido dos dientes, los dos de arriba:

—¢ Verdad que parezco un vampiro? —Y se habian reido los dos en susurros.

La ultima pelicula que habia visto:

—Una de princesas, papi. Como esas —dijo sefialando a cinco o seis mufiecas
sentadas sobre la mesilla que tenia al lado de la cama—. Ella se enamoraba y el
principe le daba besitos —cont6 entre risitas.

Le cantd en voz bajita algunas de las canciones que habia aprendido para
espetarle a continuacion, toda seria, si se acordaba de su cumpleafios.

—Es la semana que viene, papi.

Y que qué le iba a regalar. Aguirre le dijo que claro que se acordaba y le prometio
un regalo maravilloso, pero que no, no se lo podia decir porque entonces no seria una
sorpresa.

Cuando el suefio ya la vencia, le pidi6 que le contara un cuento. Aguirre dijo que
si y se inventdé uno de princesas, principes y dragones hasta que la respiracion
pausada de ella le advirtié6 que dormia. La tapo y volvié a colocar los peluches a su
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lado en la almohada. Luego se marcho tras besarla en la frente y dio las gracias en
silencio a Baldo por su consejo de no dejar asuntos pendientes.
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Sacrificio

Fidel Castillo balanceaba una botella en la mano y la botella estaba vacia. No
recordaba en qué momento habia tomado el udltimo trago, aunque eso era lo de
menos, lo importante era que la botella no tenia nada que ofrecerle, asi que la arrojo
por la ventanilla del coche sin mas miramientos y condujo en busca de algun sitio en
el que apagar su sed.

La juerga habia comenzado como ya era habitual, en cuanto salié del trabajo en la
inmobiliaria que le habia montado «Papa»: Federico Castillo, constructor adinerado
sin demasiados escripulos que daba por bien invertido el dinero si con eso mantenia
a su hijo alejado.

En la vida, todo era una cuestion de rentabilidad y cuando Federico Castillo se
planteaba la conveniencia de formar una familia lo analizé desde esa perspectiva.
Sopeso los «pros» y los «contras» y acabo decidiendo que en ciertos ambitos de
poder, contar con una familia era sinénimo de estabilidad y confianza. Asi que se
casO y tuvo un hijo. Unos afios mas tarde tuvo la inmensa suerte de que su mujer —
Adela Fontanares, heredera de la cadena de pescaderias «Fontanares»— falleciera en
un accidente de automavil. Federico increment6 su fortuna y con la etiqueta de viudo
doliente, se dedico en cuerpo y alma a lo suyo: generar dinero y ganar poder.

En cuanto a Fidel, habia formado parte de la «inversién» y una vez cubierta, lo
unico que queria era que le molestara lo menos posible. No tenia planes para él como
heredero de sus posesiones. Federico no pensaba en el futuro, pensaba en él mismo y
le importaba muy poco lo que pudiera ocurrirle a sus negocios cuando ya no
estuviera.

El trabajo de Fidel consistia en llegar a la oficina mediada la mafiana, por norma
lo hacia luciendo gafas oscuras y una resaca como un piano, saludar a quienes de
verdad sacaban adelante el negocio —todos contratados por «Papa», que seria un
sinvergiienza pero no era tonto—, dar una palmadita a su secretaria, que le odiaba
con todas sus fuerzas, pavonearse ante los comerciales contando batallitas, hacer un
par de llamadas y por ultimo, acudir al banco para sacar una buena cantidad de dinero
con la que pasar el resto del dia. De ahi, quedaba para comer con un par de amigotes
de toda la vida, amigotes de su generosidad a la hora de pagar, y comenzaba su
tratamiento contra la resaca: basicamente pillar otra cogorza de campeonato. Tras la
comida, lo habitual era el bingo donde €l y sus compinches regaban los cartones con
buenas dosis de alcohol. Posteriormente, una cena rapida y para acabar la juerga,
visita a los pubs de alguna zona para ligones de barriga prominente y cartera mas
prominente, o, si la necesidad apretaba demasiado como para respetar los rituales del
ligoteo, a algun puticlub de los muchos en que Fidel era bien conocido.

Esa noche habia tocado puticlub y al consumo de alcohol, él y su cuadrilla,
habian unido el de algunas rayas y unas cuantas pastillitas que les habian puesto a
cien. Tras el fragor sexual con un par de chicas, esa noche habia estado especialmente
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machote, se despidié de los amigachos con gritos de jCudnto te quiero, tio! ;Y yo a
ti! jPero sin mariconadas! jJa, ja, ja! Pero Fidel no se habia marchado a casa,
decidio prolongar la fiesta a solas con una botella de tequila que siempre guardaba en
la guantera de su flamante deportivo y ahora, cuando la botella ya era un recuerdo
hecho afiicos, aparcaba el coche en doble fila para dirigirse con paso vacilante hacia
un letrero iluminado que rezaba Bar Gregorio. Dio gracias a los pringados que
madrugaban como el duefio de ese bar, asi podria tomarse la penidltima o unas
cuantas penultimas, que era una de esas noches en las que se veia capaz de beberse un
mar de alcohol.

Aparco el coche en doble fila y, abrochandose el abrigo con dificultad sobre el
orondo vientre, fue hasta el bar con el paso cuidadoso de quien ha sobrepasado su
limite de alcohol con generosidad. Lo malo fue cuando encontr6 la persiana del local
echada, su irritacion le llevo a aporrear el metal con el pufio exigiendo a gritos que
abrieran de una puta vez.
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Gregorio sintio la orina deslizarse empapando el pantalén hasta el calcetin de su
pierna izquierda y por el olor, dedujo que mearse encima no era lo tnico que habia
hecho. Oy6 un gimoteo, parecia un crio lloriqueando, pero ahi no habia nadie mas
aparte del desconocido que mantenia los ojos en blanco mientras canturreaba una
extrafia letania. El desconocido y ese EI que amenazaba con arrancarle la cordura de
cuajo. Apret6 los dientes cuando cayo6 en la cuenta de que el gimoteo procedia de su
garganta.

—Tienes que ser fuerte —le habia advertido el extrafio antes de caer en trance—.
El odia a los débiles.

Cerro6 los ojos deseando que todo fuera un mal suefio y de pronto un golpeteo en
la persiana del bar le hizo volver a abrirlos, sobresaltado. El, fuera lo que fuera, ya no
estaba, solo el desconocido que parecia haber salido de sus ensimismamiento y le
clavaba su mirada de fuego.

—Abre la persiana —le apremio—. Abre antes de que atraiga la atencion.

—¢A quién? —balbuceé Gregorio aterrorizado. No creia que pudiera soportar
otra visita como la de EI.

—Ha llegado el sacrificio —le espet6 con impaciencia—. Déjale entrar, cierra la
persiana y atiéndele en la barra. Yo me encargaré del resto. Tenemos que cerrar tu
unién con El, bendecirla. Entonces podremos seguir con nuestra mision.
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Fidel ya estaba a punto de abandonar su empefio de entrar en el bar, se sentia un
poco tonto ahi plantado y ademas, comenzaba a llamar la atencion de algunos
viandantes que con sus bolsas y mochilas se encaminaban al trabajo. Los observé con
desdén: no eran mas que unos miserables que trabajarian en empresas miserables por
un sueldo miserable para poder mantener sus vidas miserables.

Decidi6 que iria a una gasolinera que conocia, contaba con una pequefia cafeteria
que nunca cerraba. No era lo mas idéneo, nada de cubatas ni copas, pero se podria
tomar algunos chupitos de JB, los suficientes para irse a casa y dar el dia por
acabado.

—Mafiana sera otro dia —se consol6 en voz baja, mientras fulminaba con la
mirada a una joven mas bien menuda y muy morena, con aspecto de inmigrante, que
caminaba por la acera de enfrente. La chica acelero el paso para deleite de Fidel que
considero la posibilidad de echar a andar tras ella para darle un buen susto.

—Putas sudacas de mierda —renegd en direccion a la chica que no dejaba de
mirarle de reojo mientras andaba a toda prisa. Ya daba los primeros pasos hacia ella
cuando el traqueteo metalico de la persiana le detuvo. Al ruido acudieron otros dos
hombres que aguardaban sentados en un banco cercano y que a Fidel le habian
pasado inadvertidos. También tenian aspecto de inmigrantes, pero estos no apartaron
la mirada al cruzarla con la de Fidel. No habian perdido detalle de lo sucedido con la
chica y no parecian muy contentos. Se aproximaron a €l con los pufios cerrados y
gesto desafiante. Fidel a punto estuvo de echar a correr hacia el coche cuando le
detuvo una voz.

—Vamos, entre de una vez.

Al darse la vuelta, se encontr6 con Gregorio que le animaba a entrar. Si no
hubiera estado tan borracho, entre otras cosas, Fidel hubiera hecho exactamente lo
mismo que los dos jovenes: darse media vuelta y largarse a toda prisa. El aspecto de
Gregorio, blanco como un bidé, los pantalones empapados en orina y con un tufo de
lo mas sospechoso, no presagiaba nada bueno. Sin embargo, a Fidel le hizo gracia la
huida de los chicos.

—Acojonaos —fanfarrone6—. Me estaban vacilando —comenté a Gregorio—, si
no llegas a abrir, les reviento la cabeza. Bueno, vamos a por un giiisquito que a mi
estas cosas me dan sed.

Gregorio farfull6 algo ininteligible y le agarr6 del brazo con fuerza llevandolo
hacia el interior.

—iEh! Tranquilo, —le espet6 Fidel, malinterpretando el gesto—. Esos sudacas
de mierda ya no vuelven.

Una vez dentro del local, le llego la peste del duefio del bar. Mirandole de arriba a
abajo con el cefio fruncido, se pregunt6 donde cofio se habria metido. Pero cuando
Gregorio, tras bajar de nuevo la persiana, se puso detras de la barra y coloc6 una
botella de giiisqui, Cardhu, observo con sorpresa y satisfaccion Fidel, junto a un vaso
alto con hielo, olvidé todos sus recelos. Con pulso tembloroso, pero sin derramar una
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gota, llend y vacio el vaso emitiendo un suspiro de satisfaccion. Tras servirse una
segunda copa a la que dedicé dos tragos en lugar de uno, sonrié a Gregorio que le
observaba fijamente.

Qué tipo tan extrafio, penso. Parece que lo hayan arrastrado por las cloacas. Se
encogio mentalmente de hombros. jQué diablos! Tampoco creia que él presentara un
aspecto demasiado bueno. Tras la segunda copa, se sirvié una tercera que pronto
form6é un trio con las dos primeras. Saciada su ansia, Fidel intenté entablar
conversacién con el otro, pero ante sus grufiidos y expresion de alucinado,...

Este se ha tomado algo, seguro, concluy6 para si con una sonrisilla.

... opto por dedicarse a vaciar la botella. Se dio media vuelta observando el local,
estaba totalmente vacio, aunque ahi en el rincon, entre las sombras, juraria que algo
se habia movido. Entrecerr6 los ojos intentando ver con mas claridad y entonces el
duefio del bar, tomandole del brazo para que se volviera, se torn6 de lo mas locuaz.
Comenzo6 a preguntarle de donde venia, qué hacia por alli, un barrio obrero cuando
estaba claro que €l era un sefior y otras sandeces por el estilo. Fidel no tuvo mas
remedio que prestarle atencion, dando la espalda de nuevo al local. El tipo estaba
sufriendo una diarrea verbal y lo mas curioso es que ni siquiera esperaba que Fidel
respondiera, pasaba de un comentario a otro como si le fuera la vida en ello. Fidel no
pudo menos que reirse, al hacerlo el otro call6 mirandole con irritacion.

—Vamos, amigo —Ile espetd Fidel después de finiquitar otro giiisqui—. ¢De qué
vas tu? Mira que yo me he metido mierda esta noche, pero ti debes haberte esnifado
toda la puta Colombia. Ademas, —afadio, aprovechando el silencio repentino del
otro—, para mi que te has «cagao» encima, porque menuda pestuza, —y estall6 en
carcajadas que interrumpieron un violento ataque de tos—. jDita sea! —farfullé
cuando consiguié controlarse—. Puto tabaco. Por cierto, ;qué tal uno? —concluyo,
encendiéndose un pitillo mientras le guifiaba el ojo al otro. Iba a soltar una nueva
carcajada cuando se lo pensé mejor. No le apetecia sufrir otro ataque de tos.

—Bueno, amigo, creo que es hora de que levante el vuelo. Que mafiana tengo que
trabajar. —Esboz6 una sonrisa borrosa sacando varios billetes de 50 euros de la
cartera—. Me he cascado media botella asi que supongo que con dos de estos
estaremos en paz. Mir6 al otro esperando las gracias, sin embargo Gregorio estaba
demasiado ocupado agachandose tras la barra mientras gimoteaba por lo bajo.

—No, por favor, El otra vez, no.

Fidel sintiendo que alguien se acercaba por detras, se dio la vuelta con torpeza y
durante unos segundos su boca formé una O perfecta. Luego se eché a llorar mientras
comprendia por qué el duefio del bar se habia hecho sus necesidades encima, a €l
acababa de pasarle exactamente lo mismo.
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Gregorio

Gregorio estaba tumbado en el suelo tras la barra con el dedo pulgar en la boca y
tarareando una melodia sin sentido. Chupaba cada vez con mayor fruicion mientras
tomaba nota mental de que habia que quitar el polvo de las botellas de vino que
guardaba alli abajo y que también era hora de acometer la limpieza quincenal del
suelo debajo de la cafetera. A pesar de la natural pulcritud de Gregorio, alli se
acumulaban restos de café, sobrecillos de aziicar y una considerable cantidad de
mugre de naturaleza incierta.

—Hoda también de cambiar el badil —se susurré a si mismo, interrumpiendo la
melodia aunque sin sacar el pulgar de la boca—. O zaldra la ceveza zin prezién y ezo
en mi bar, no ha ocudido nunca.

Pues ahora mismo estan ocurriendo otras cosas que tampoco habian ocurrido
nunca. Rechaz6 lo que acababa de pensar como si fuera una mosca impertinente.
Extrajo el dedo de la boca y siguio con su monologo.

—Creo que pintaré el bar de beige este verano. Si, creo que quedara mucho
mejor, mas alegre y luminoso. —Volvié a introducirse el dedo en la boca,
aumentando el ritmo de chupeteo y aun asi el gorjeo del otro lado de la barra, el jadeo
compulsivo le alcanzaba con toda nitidez.

Por lo menos los ruegos y llanto del tipo que habia entrado al bar se habian
terminado y los chillidos de después, duraron poco.

La presencia ominosa y pesada acompafiada de un fuerte zumbido de moscas y el
olor, la peste que le envolvia...

—Mi propia miedda, —tuvo que confesar—. Eza ez mia.

... le abrazaban como un sudario plastico y humedo. Estaba convencido de que
acabaria estallandole el corazon y lo dese6 con todas sus fuerzas. Cualquier cosa con
tal de estar lejos de alli.
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El Segador

El sacrificio estd consumado. El esti satisfecho. Hemos bendecido el local y
ahora Gregorio nos sera fiel.

Nada como el terror para crear lealtad en los débiles. Lo he aprendido de El.

Ahora solo hemos de aguardar a que caiga la noche de nuevo.

Hemos de capturar el cebo.

Gloria vendra a nosotros. EI me lo ha dicho.

Habra mas sangre y eso sera satisfactorio.
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Gloria

Gloria, desmadejada sobre el sofa de casa y con la vista perdida en el techo del
saldn, tenia el alma en carne viva. Ya no le cabian mas emociones y en esos dias, la
aparicion de un hombre lobo le hubiera causado la misma impresion que la mosca
que se paseaba sobre el periédico de hacia varios dias que reposaba encima de la
mesa.

El Segador era un monstruo.

Tenia el cuerpo deforme, la mente de un nifio y el instinto de una bestia. Su madre
adoptiva, Prudencia Villegas, era quien seleccionaba sus victimas.

La policia ha emitido un comunicado en el que da por cerrado el caso mas
siniestro que...

Habia tenido un dia duro en el trabajo, los residentes habian estado especialmente
inquietos e impertinentes. Se acercaba una tormenta y el aire estaba cargado y tenso.

—O quizas, —reflexiond en voz alta Gloria—, sea yo, que no aguanto nada.

Sin embargo, se resistia a dejar el trabajo tal y como le habia sugerido el médico
que la atendio por el esguince de tobillo.

—Unos dias de descanso le vendran bien. Vayase fuera, olvidelo todo. Ha pasado
por un infierno. Necesita desconectar, comenzar de nuevo.

Gloria se habia limitado a asentir, pero no pensaba irse a ningun sitio. Fuera
donde fuera, no iba a olvidar nada, eso estaba claro. Si que mandé a su madre al
pueblo, con unas hermanas solteras.

—FEstaré muy ocupada mama, con todo este tema de si nos quedamos o no la
residencia. Estaras mejor alli y no va a pasar nada por cerrar unos dias el kiosco.
Claro que estaré bien, ya estoy mejor. —Le dolid el esfuerzo de la falsa sonrisa que
dedic¢ al rostro angustiado de su madre—. No te preocupes, ya acabo todo.

Habia mentido descaradamente, habia mucho por lo que preocuparse.

Durante los ultimos dias se habia quedado a pasar la noche en la residencia,
necesitaba sentirse rodeada de gente. Pero esa noche preferia estar sola, a solas con
sus pensamientos. Aunque comenzaba a arrepentirse de haber tomado esa decision.

Sabia que en el trabajo murmuraban a sus espaldas y que incluso algunos
compafieros y bastantes residentes, la evitaban.

—Lleva la muerte a hombros —oyé murmurar a uno de los ancianos y tuvo que
admitir que probablemente tenia razon. Las muertes de Lorenzo, Virtudes y
Baldomero la habian rozado con demasiada intimidad. Ahora no sabia a quién acudir.
Las dos unicas personas con las que habria podido hablar, que comprenderian, jy de
qué manera!, lo que sentia, habian desaparecido y su pesar era que lo habian hecho
para siempre. Agitd la cabeza intentado recuperar la presencia de animo.
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—Asi no llegaras a ninguna parte, Gloria. A ver si le echas cojones —se
reprendio en un subito acceso de ira que la sorprendio6. Y entonces rompio6 a llorar. El
llanto fue seco, convulsivo, como una mano agitando con violencia el tejido de sus
suefios hasta despedazarlos. El repentino trueno que hizo temblar las ventanas del
piso la sobresalt6 y tras la bofetada, el cielo se abrio y vertio agua hasta oscurecer la
tarde inundandola de sombras. Encendi6 la luz reprimiendo el llanto con un esfuerzo.
Decidi6 prepararse la cena; sopa y quizas algo de pescado de segundo. No tenia ni
pizca de hambre, pero sabia que en su estado dejar de comer era la antesala de una
depresion, si es que no habia cruzado ya ese umbral. Comer, ir a trabajar, limpiar la
casa, hacer la compra... eran los habitos a los que tenia que aferrarse para darle
normalidad a su vida. Una vida que habia saltado en mil pedazos con la llegada de
quienes parecian mas bien los protagonistas de una novela de terror. No sabia cuantas
veces se habia preguntado por qué a ella. Esas cosas siempre les sucedian a otros,
otros a quienes uno ni siquiera conocia hasta que hablaban de ellos en las noticias o
en las crénicas como las que habian encabezado la prensa durante todos esos dias.

—Fl] Segador —musito para si misma. Nadie podia hacerse jamas a la idea de lo
terrorifico que habia sido encontrarselo frente a frente. Ese pensamiento la llevo a
Kike y a Aguirre. Apreto los labios decidida a apartar esos pensamientos. Si queria
superar todo lo ocurrido tenia que dejarlos atras.

Se meti6 en el bafio para lavarse la cara con agua fria, necesitaba despejarse,
aclarar el torbellino que le pesaba en el alma. Al levantar el rostro, se encontr6é con su
imagen en el espejo encima del lavabo. Esperaba la expresion demacrada y triste, lo
que la sorprendio fue el miedo agazapado que anidaba en sus ojos. La habian vuelto
del revés y sacudido un buen rato. No iba a recuperar su vida de antes, eso lo sabia
con certeza. La cuestion residia en si recuperaria la ilusion para seguir adelante.
Apret6 los pufios con rabia. Ese tipo de reflexiones no iban a ayudarla y se hizo la
promesa de no dejarse dominar por ellas.

Salio del bafio e iba camino de la cocina cuando se detuvo al oir la melodia del
movil —irénicamente, el Himno de la Alegria—. No supo si responder o no. El
numero entrante era desconocido y estaba mas que harta de los periodistas que la
habian atosigado sin piedad. Finalmente se decidio a contestar. Tras responder con un
quién cauteloso, dio un respingo al escuchar la voz del otro lado.

—Gloria, soy yo: Aguirre.

www.lectulandia.com - Pagina 149



El Inspector

—Aguardaba su llamada, sefior. Pensé que...

—¢Nos habiamos olvidado de usted?

—No, no es eso... —Aguirre se aturulld. En realidad no sabia lo que le pasaba
por la cabeza. Las ultimas ¢horas?, ;dias?, habian transcurrido en la Agencia, entre
grises y silencios. Aguardando. Se le habia hecho una eternidad.

—EIl chico no esta, —adujo intentando que el otro no percibiera su confusion—.
No sé nada de él. Estoy preocupado.

—No lo esté mas. Kike esta cumpliendo un encargo que le hemos hecho. No se
enfade —se anticip6 previendo su reaccion—. Tenia orden de no decirle nada.

Aguirre guardo silencio, no sabia qué decir.

—Volvera a actuar pronto. Aun esta por aqui —solto el otro de sopeton—. Tiene
que contactar con la chica, creemos que corre peligro.

—Pero Kike hizo lo que le pedi, la dejo.

—Me temo que nuestro enemigo esta al corriente de la relacion que mantenia
Gloria con usted y su compafiero.

—:QUE?

—La noche del ataque a la residencia no fue mas que un ardid. La intervencion
del agente Fernandez le puso al descubierto —prosigui6 la voz ajena a la interrupcion
de Aguirre—. A él y a la chica. Vaya con ella, Aguirre. Protéjala.
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Kike

Kike recorria el pueblo recién amanecido maldiciendo la intensa lluvia que no le
dejaba ver mas que los contornos de las terrosas casas arracimadas en calles estrechas
y sinuosas. Estaba empapado, la ropa que llevaba puesta...

Tendra que vestir mds acorde con el lugar al que va, agente. La idea es que se
gane su confianza para obtener informacion.

Y eso quiere decir que nada de chupas de cuero y camisetas molonas, habia
pensado Kike con resignacion.

. se le pegaba al cuerpo. Habia renunciado a la cazadora y la camiseta,
sustituyéndolas por un suéter de cuello alto y una trenca que de poco le sirvieron
cuando se puso a llover. De los vaqueros no habia prescindido, todo tenia un limite.

Llevaba mas de una hora deambulando por San Miguel de la Frontera y todavia
no se habia topado con nadie. El pequefio ayuntamiento estaba cerrado a cal y canto a
pesar de ser dia laborable, igual que la iglesia y, cosa extrafia, el unico bar de la
localidad. Se resistia a llamar a alguna de las puertas que iba pasando, inseguro sobre
qué pretexto podria dar para justificar la irrupcion. Maldijo de nuevo entre dientes,
;es que no habia nadie en ese pueblucho? Asi no habia manera de cumplir con la
mision que le habian encomendado.

Cuando comenté lo que habia visto la noche del ataque a la residencia, el jefe le
pregunto si estaba seguro, a lo que respondié que no, que estaba todo muy oscuro en
el callejon. Aun asi, le pidieron que hiciera el viaje hasta San Miguel para hacer unas
comprobaciones. Habian estado investigando y confiaban en que alli hallarian
respuestas a una cuantas preguntas. Al principio se habia sentido excitado jPor fin
algo de accion! La opresion claustrofébica de su encierro en la Agencia y cierto
aturdimiento mental que empeoraba con el paso del tiempo, habia comenzado a
hacerle mella. Sin embargo, pronto la excitacién habia dejado paso al abatimiento. El
pueblo era de mala muerte, el tipico en el que un forastero llamaba la atencién como
un cerdo vestido de novia. Se rio de la absurda imagen que el simil le trajo a la
cabeza, tanto que lo hizo a carcajadas hasta que una mano pesada sobre su hombro
interrumpio la risa. Se gir6 sobresaltado.

—iMe cago en la hos...!

El hombreton se erguia ante é] con una expresion entre cefiuda y desconfiada en
su rostro anguloso. A sus espaldas otra figura cubierta con un pesado impermeable le
apuntaba con un arma. Los rostros no eran amistosos.

—Identifiquese —ladro6 el hombreton.

—Eso —repuso el otro con desprecio—. A ver qué era lo que le hacia tanta
gracia.

El hombretén siguié clavando su mirada en Kike, pero por su expresion, el chico
supo que el comentario del otro le habia fastidiado.

Una vez superada la primera impresion, Kike estuvo a punto de soltar una nueva
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carcajada. jInterceptado por la Guardia Civil! Consigui6 controlarse, las actitudes de
los guardias eran amenazadoras.

—Solo me reia de mi mala suerte —explico respondiendo a la pregunta del otro
—. Para una vez que salgo de viaje, se me estropea el coche a por lo menos diez
kiléometros de aqui y no encuentro un alma en la carretera. Asi que echo a andar y
cuando llego aqui, empieza a diluviar, no hay nadie por la calle, esta todo cerrado...
En fin, reia por no llorar —concluy6 en un tono que esperaba fuera convincente.
Habia improvisado sobre la marcha, pero era algo que siempre se la habia dado bien:
mentir, buscar excusas. Sin embargo, el mas rezagado de los guardias resoplo con
escepticismo y mantuvo el arma firme encafionando a Kike. ;Qué cofio les pasaba?
jLo trataban como a un criminal!

—Baja eso, Gerardo —orden6 de pronto el hombretbn—. No es mas que un
chaval.

El otro titubeo.

—Pero, sargento...

—iQue la bajes, cofio!

El tal Gerardo obedecio6 a regafiadientes, murmurando para si.

Afortunadamente no es él quien estd al mando, pens6 Kike. Ese seria capaz de
meterme un tiro y entonces si que nos ibamos a reir.

—Hemos tenido algunos robos por aqui, antes eso no pasaba —expuso el
sargento a modo de disculpa. Kike se limit6 a asentir en silencio.

—¢Y qué le ocurre al coche? —pregunt6 finalmente el sargento.

—Ni idea. Empez6 a dar tirones y luego se par6é. Ya no pude arrancar. Se quedo
muerto. —Sonri6 con timidez—. La verdad es que soy un desastre con los coches. No
sabria ni cambiar una rueda.

—FEso va a ser la bateria —intervino Gerardo.

—Vete a saber —refunfuii6 el sargento sin perder de vista a Kike.

—0O a lo mejor se ha quedado sin gasolina —afiadié con malicia el guardia mas
joven acercandose. Estaba sobre la treintena, aunque una telarafia de venas recorria el
blanco de sus ojos y unas profundas ojeras subrayaban el rostro macilento.

Vaya, reflexion6 Kike. A este parece que le guste pegarle a la botella y quizds, a
otras cosillas.

—No, hombre —replico dirigiéndose a él—. Antes de salir pasé por la gasolinera,
tendré al menos medio depdsito. —Se estremecio de frio—. ;No podriamos ir a algtin
sitio mas seco? No me vendria mal tomar algo calentito, un café o quizas algo mas.
Me gustaria invitarles, si no les importa, claro.

Habia dado en el clavo, a Gerardo se le ilumind la expresiéon y antes de que el
sargento pudiera aducir algo, dijo que faltaria mds, que seqguro que el bar ya estaba
abierto. Luego se detuvo, consciente de que estaba tomando una decision que no le
competia.

—Si esta usted de acuerdo, sargento.
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—Si, hombre, si —acept6 el sargento. Parecia haber abandonado su actitud
suspicaz—. Y si Manolo no ha abierto, pues le llamamos y ya esta. Ya es hora de que
abra. Y no es necesario que nos invite.

Kike reprimi6 una carcajada al ver la expresion decepcionada del otro.

—iOh! Lo haré encantado. A fin de cuentas, imagino que luego me echaran una
mano ¢no?

—Eso lo haremos porque es nuestro deber.

—Lo sé, lo sé —se apresur6 Kike. El comentario no le habia sentado bien al
sargento y lo ultimo que queria era volver a despertar sus recelos—. Simplemente me
ha alegrado tanto encontrarme con alguien que me apetece invitarles.

—De acuerdo, joven. Vamos para alla. Por cierto, todavia no me ha dicho su
nombre y ya puestos, me gustaria ver su documentacion.

Kike musité un ahora mismo y comenzé a rebuscarse en los bolsillos de la trenca
y los pantalones. Acab6 dandose una palmada en la frente.

—iMaldita sea! Ahora recuerdo que dejé la cartera en la guantera después de
repostar. Debe de estar ahi. —Aguanté sin parpadear la escudrifiadora mirada del
sargento, este acabo asintiendo.

—No hay problema, cuando le acompafiemos al coche nos la ensefia y ya esta.

Kike observo que a Gerardo se le habia oscurecido el rostro. Sin cartera no hay
dinero, debia estar pensando. Y sin dinero no hay invitacion.

—Menos mal que siempre llevo parte del dinero en otro bolsillo —afadio con
una carcajada—. Ya saben, por si pierdo la cartera, —afiadio.

Gerardo volvia a sonreir y apresuraba el paso hacia la plaza.

—Y por cierto, me llamo Faustino, Faustino Albarracin —se present6 asumiendo
la identidad que le habian dado en la Agencia. Habia llegado la hora de poner el plan
en marcha. Tendi6 la mano hacia los guardias.

El joven le dio un apretén humedo.

—Gutiérrez. Gerardo Gutiérrez —farfull6 acelerando de nuevo el paso.

Prisa por llegar al trago, pens6 maliciosamente, Kike.

El sargento le ofrecié6 una mano grande y pesada. El apretén en este caso fue
breve y firme.

—Amado, Sargento José Luis Amado. —A continuacion enarcé una ceja—.
¢Usted no sera de los Albarracin de aqui de San Miguel?

Kike abrio mucho los ojos simulando sorprenderse.

—Pues si, la verdad es que si. Mi padre se fue del pueblo cuando apenas era un
crio, pero siempre me hablé mucho sobre lo feliz que fue aqui y, como tenia unos
dias libres, me dije que por qué no venir a echar un vistazo. Ya sabe, conocer mis
raices y todo eso.

Se detuvieron ante el bar que seguia cerrado a cal y canto.

—Yo me encargo —dijo Gerardo. Y comenzé a aporrear la puerta—
iManooooolo! {Manolo! jAbre cofio! —e intensifico el golpeteo.
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El sargento le observaba con desaprobacion, apretando los labios. Luego se gir6
hacia Kike.

—¢Y ha venido solo? —habia cierta suspicacia en su tono. Kike se puso alerta, el
sargento no bajaba la guardia, mas le valdria a él no hacerlo tampoco si queria
sonsacarles algo.

—Bueno, mi padre fallecio hara cosa de un mes —explico en tono apagado—. Mi
madre ya no estaba con nosotros, nos dejé cuando yo apenas tenia un afio. —Abrio
las manos componiendo una expresion desvalida con la esperanza de despertar la
simpatia del otro—. No tengo a nadie mas que yo sepa, de pronto me encontré solo y
esperaba encontrar a alguien aqui. Conocer a mi familia.

El sargento no respondido. Manolo un hombre de edad indefinida, encorvado y
legafnoso, acababa de abrir la puerta del bar. El local era bastante amplio aunque
estaba sucio y descuidado. En el interior, apenas cuatro mesas encaradas a un viejo
televisor y una barra larga y sucia tras la que se metio el duefio del bar, no sin antes
echarles una mirada entre irritada, por molestarle, y curiosa, al ver a Kike.

Vaya pueblo raro en el que el bar hay que abrirlo a gritos.

El sargento parecio adivinarle el pensamiento.

—Cada vez queda menos gente en el pueblo y casi todos los que quedan se
marchan a Miravete, el pueblo mas grande de la comarca, a trabajar en la fabrica de
azulejos. Entre semana a estas horas, no queda casi nadie por aqui. —Luego cedio el
paso a Kike que se encontro respondiendo a unos buenos dias desganados del duefio
del bar.

Mientras les preparaban las consumiciones: un café para el sargento y un carajillo
para Gerardo.

—Y no te pases con el café —se rio el agente guifiandole un ojo a Kike. Este
pidié un café y una botella de agua. Le hubiera apetecido una copa de algo mas
contundente para entrar en calor, pero tenia la sensacion de que el sargento no
aprobaba el consumo de alcohol y menos a esas horas. Una lastima, le apetecia
tanto...

Hay habitos que nunca mueren. Nunca.

—Afiade una copa de cazalla, Manolo —intervino de nuevo Gerardo sentandose
con ellos—. La de aqui es la mejor de la comarca, Faustino. Deberia pegarle un
tiento, no hay nada mejor para este frio.

Kike nego6 con la cabeza.

—Ahora mismo creo que no. Quizas me lleve una botella para casa —dijo
conciliador ante la mirada desilusionada de Gerardo.

—Entonces, busca a alguno de los Albarracin —coment6 el sargento tras echarle
el azucar al café—. Pues me temo que ha hecho el viaje en balde.

Kike estuvo a punto de atragantarse con el agua. Dej6 el vaso sobre la mesa
aguardando a que el otro se explicara. Lo hizo Gerardo, visiblemente mas animado
tras engullir la copa de cazalla.
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—¢Los Albarracin? Han palmado todos menos uno y ese esta gagd —rio
mientras se llevaba el indice a la sien—. jComo una cabra!

Kike contrajo el gesto fingiendo estar disgustado.

—No comprendo. Mi padre siempre me dijo que tenia mucha familia aqui.

El sargento encogio los hombros tras fulminar al otro con la mirada por su
comentario.

—¢Cuanto hace que su padre dejo el pueblo?

—iUf! A ver... Pues unos cincuenta afios por lo menos. jMadre mia! —exclamo,
resoplando—. Eso es medio siglo y me temo que en los ultimos afios no mantuvo
contacto con nadie. Ya sabe como son esas cosas.

El sargento asintio.

—No fue el inico que se marcho, joven. Mucha gente emigré y no sabria decir
qué ha sido de ellos. Otros fueron falleciendo, ley de vida. El tnico de los tuyos que
queda es el Bernardino.

—¢:Bernardino? De ese no me hablé mi padre.

—Normal, no creo que ni llegara a conocerle. Es hijo de Tobias. Tobias creo que
era primo segundo de su padre. Tio de usted —indico tras pensarlo.

—Si, eso es —el tono de Kike se anim6 recordando la informacion que le habian
facilitado en la Agencia—. Recuerdo al tio Tobias. No es que lo conociera, pero mi
padre tenia fotos de cuando era un crio y Tobias salia en varias. Claro que ya digo
que eran todos unos crios —anadié enseguida por si el perspicaz sargento le pedia
una descripcion—. Mi padre siempre hablaba de volver, lastima que cuando falté mi
madre, no tuviera ganas de... —call6 dejando la frase en el aire—. ;Dénde puedo
encontrarle? Es menos de lo que esperaba, pero menos es nada.

Contestd Gerardo, que se habia levantado dirigiéndose de nuevo a la barra.

—Ya se lo dije, en el cotolengo. Bueno, el Bernardino, porque Tobias muri6é hace
un pufiado de afios. Yo no lo llegué a conocer. Un café con unas gotitas —pidio
dirigiéndose a Manolo y evitando la mirada del sargento.

Kike decidio apresurar sus pesquisas antes de que el sargento estallara ante la
ingesta de alcohol de su subordinado.

—¢:Cotolengo? ;Qué ha querido decir?

—Bernardino perdio la cabeza. Esta en un sanatorio mental desde hace mas de
veinte anos.

—iVaya! Pues si que me he lucido. ;Qué le ocurri6?

—Tenia una novia, se iban a casar o algo asi cuando a ella la encontraron muerta.
Fue una historia oscura y hubo rumores de suicidio... En fin, comenz6 a desvariar
diciendo que el diablo estaba en el pueblo y no sé qué otras sandeces. —Resoplé con
aire triste—. Cosas que ocurren, joven. Lo siento, creo que ha perdido el tiempo.

—Debio de ser un golpe terrible perder a alguien de esa manera —coment6 Kike
decepcionado ante lo poco que estaba averiguando.

—La Angustias —dijo de pronto Gerardo.
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—¢Eh?

—Digo que la novia era la... la Angustias —repitié con la lengua algo espesa—.
La de los Villegas. Menuda se arm6 en el pueblo! Los mas viejos todavia lo
comentan.

Kike cabece6 sin decir nada. Estaba pendiente de Gerardo y no era el tnico,
Manolo se habia acercado a escuchar aunque debia conocer la historia de sobra. El
unico que parecia algo enfurrufiado era el sargento. Kike decidi6 ignorarle, presentia
que la historia del guardia carajillero era precisamente lo que habia venido a buscar.

—Los Villegas estaban malditos, primero la hermana mayor de la Angustias, la
Patro que la palmé con toda la familia menos la chiquilla mayor. Una estufa dijeron
—hizo un gesto de incredulidad—. Hubo algo turbio en ese asunto. Luego, el
hermano pequefio, el Curro, que se maté en un accidente de coche con su mujer. jAh!
Y lo del hijo del Curro que se fue a vivir con la Angustias jEse era le leche! {Menudo
hijo de puta! Por lo que he oido, era un cabronazo de cuidado y...

—iBasta! —intervino de subito el sargento dando un golpe en la mesa que hizo
dar un respingo a Kike—. Eso ocurri6 hace mucho tiempo y no son mas que
habladurias. No hace ningun bien hablar sobre los muertos.

—Pero si yo hablaba del hijo del Curro, ese se largé y seguro que anda por ahi
gastando putadas. —Se volvio hacia Kike—. Hasta la Lucia, la mujer del sargento,
tuvo problemas con ese mamonazo, ;verdad sargento? Cuéntele, cuéntele.

—He dicho que ya basta —grufio el sargento en tono de advertencia. La alusion a
su mujer no le habia gustado nada—. Eres un bocazas, Gerardo. Hablas por hablar y
siempre acabas largando mas de la cuenta. No creo que nada de esto le interese —
dijo mirando a Kike.

Este pensé que al contrario, que le interesaba y mucho, pero se guardd de decir
nada, el sargento parecia a punto de estallar.

—Yo solo queria ayudar —intent6 justificarse Gerardo con voz débil y se volvid
hacia la barra haciéndole un gesto a Manolo—. Ponme otro —pidi6 con tono dolido,
luego dijo algo que a Kike le soné a maldito cabron. Si el sargento le oy, no quiso
darse por enterado.

—Fl caso es que el Bernardino perdio la cabeza y en eso no hay mucho misterio,
ya le he dicho que son cosas que ocurren. Sé que no son buenas noticias para usted,
joven, y lo lamento.

—FEso parece —convino Kike, levantandose mientras sacaba un billete del
bolsillo que dejo sobre la barra. Observo que Gerardo apuraba a hurtadillas otra copa
de cazalla. No le paso inadvertido al sargento que se levanté con expresion colérica.
Kike intervino antes de que pudiera decir nada—. ;Ddnde esta el sanatorio?

—:Eh?

—Ya sabe, donde metieron a Bernardino. Ya que he venido hasta aqui, le haré una
visita. Es la unica familia que me queda.

—NMolinos de Sierra. Pasando Miravete, a unos treinta kilometros. En plena
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sierra, ya lo dice el nombre. Es privado y tiene pinta de costar un dineral, pero el
hombre tenia lo suyo y supongo que el dinero no es problema.

—Pues creo que le haré una visita. Si arreglo el coche —dijo con una sonrisa
preocupada—. (El cuarto de bafio? —pregunt6 a continuacién, Manolo le indic6 una
puerta al lado de la barra.

—Cuando acabe, Faustino, iremos a echarle un vistazo al coche —comento el
sargento.

Kike cabece6 dando las gracias y fue al retrete. Sonrio al oir los furiosos susurros
del sargento intercalados por los balbuceos de Gerardo. Habia previsto la discusion.
Le daria algo de tiempo.

Ahora al colegio, a ver si encuentro lo que necesito. Ahi no necesito ver a nadie.
Para cuando estos dos se den cuenta que tardo demasiado, ya estaré lejos, penso. Me
sabe mal por el sargento, parece un tipo decente.

Mir6 a su alrededor. Habia un ventanuco que podia alcanzar subido a la tapa del
vater, el problema era que apenas cabria un crio por el hueco.

—Bueno, al final, cuando ya no le queden opciones, tendra que aceptar que soy
un contorsionista, —Se miro en el espejo lleno de mugre—. ;Qué se le va a hacer? —
susurro a su imagen. Rio brevemente y luego, desaparecio.
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Gloria

—Tenemos que hablar.

A Gloria comenz6 a temblarle ligeramente la mano con la que sujetaba el
teléfono. Hubiera querido decirle lo mucho que los echaba de menos, lo vacia que se
sentia sin ellos a pesar de lo que le habia contado Kike la tltima vez que estuvo con
él; el dia del entierro de Baldo... Kike, a él lo afioraba tanto que le dolia. Pero no dijo
nada de eso.

—c:Hablar? ;De qué? —pregunt6 con frialdad.

—Gloria, vente. Tomaremos algo, te invito a cenar.

Gloria fruncio el cefio, habia tension en la voz del inspector, tanta que hablaba en
susurros espesos y entrecortados. Aun asi, vencié el recuerdo de los dias sin saber
nada de ellos.

—No os veo, ni sé nada de vosotros desde que Kike me contd... bueno, supongo
que sabes a qué me refiero...

—~Gloria, te estaré esperando en el bar —atajo la voz con sordina al otro lado—.
No tardes, es importante.

—:Importante? jMaldita sea, Aguirre! —callé de golpe cuando advirtié que le
gritaba al vacio. El inspector habia colgado. Arrojo con rabia el movil contra el suelo,
haciéndose el proposito de no acudir a la cita. Fue hacia la cocina murmurando entre
dientes. Alli abrio la puerta de un armario, llené de agua un cazo y lo colocé sobre el
fogon.

Me haré una buena sopa, pensé, sacando unos fideos de un armario. Y que te den,
Aguirre, a ti y a tu cena. Luego se sent6 y rompio a llorar.

—iMalditos seais! —se quej6 entre sollozos—. ¢Por qué me tenia que pasar a
mi?

Tras un rato largo de tener el rostro enterrado entre las manos, levanté la cabeza
con la idea de echar los fideos al agua y afiadir algo mas que le diera sustancia.
Rebusco en la nevera hasta que al no encontrar nada, (no recordaba la ultima vez que
habia ido a comprar) decidié que tomaria los fideos a palo seco.

—Conservaré la linea —coment6 en voz alta intentando reir. Se acerco con la
pasta al cazo y entonces su risa forzada se troco en histérica. El agua seguia igual de
fria que al principio. No habia encendido el fuego.
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El Inspector

Cuando Aguirre llamo al timbre de la residencia, distinguio a través de las puertas
acristaladas a la enfermera de guardia: una cincuentona pequefia y de ojos rientes que
dio un buen respingo. Su temor no tardé en desaparecer en cuanto reconocié al
inspector de las veces que habia estado con Gloria y el fallecido Baldo.

Elvira se recorddo Aguirre. Se llama Elvira. La salud6 con la mano para
tranquilizarla del todo y cuando abri6 la puerta, la mujer ya era toda sonrisas.

A fin de cuentas, eres un tipo bien parecido, se dijo Aguirre con cierto sarcasmo.

Tras asegurarle que no ocurria nada, que solo queria hablar con Gloria, le
pregunto si la chica ya estaba durmiendo.

—Pues la verdad es que no lo sé, inspector. No esta aqui, se march6 al acabar su
turno.

—~Crel que estaba pasando aqui las noches —coment6 Aguirre, visiblemente
contrariado. En la Agencia le habian indicado que la buscara en el Jubilo Dorado.

—Si, lo hace bastantes noches, supongo que prefiere no estar sola.

Hay mucho miedo, todavia, penso el inspector. Y eso que creen que todo ha
terminado.

—Pero esta noche —siguid Elvira—, le dolia la cabeza y ademas, hacia carita de
hecha polvo. No creo que duerma muy bien, la verdad.

Aguirre estaba seguro de ello y sintié una punzada de culpabilidad por haberla
dejado sola tantos dias. Claro que no habia sido decision suya.

Elvira le sugirio que la llamara al mévil, si era urgente.

Lo es, pensé Aguirre despidiéndose de Elvira tras darle las gracias. Echo a andar
maldiciendo la lluvia que caia como agujas de hielo, mientras apretaba las teclas del
movil. Un mensaje grabado le informd que el teléfono estaba apagado o fuera de
cobertura. Concluyd que lo habria desconectado intentando abrazar el escurridizo
suefio y acelerd el paso hacia la finca en que vivia la chica. Al llegar, pulsé varias
veces el timbre del portal sin obtener respuesta.

—Habra tomado algo para dormir —se dijo—. O no estara en casa. Pero sa donde
ha podido ir? —se pregunto sintiendo como la ansiedad comenzaba a columpiarse en
su interior. Entonces oy6 las primeras sirenas y sin saber muy bien por qué, le asalto
la certeza de que tenian que ver con Gloria. Echo a correr guiandose por el sonido y
asi llego al bar de Gregorio.
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Gloria

Gloria llevaba el paso ligero sin molestarse en esquivar los primeros charcos que
comenzaban a acumularse en la acera. Tenia la cabeza gacha, el pelo empapado y se
abrazaba intentando conservar el calor que la habia abandonado hacia ya rato. Solo
un pensamiento la impulsaba: encontrar a Aguirre. Ver el cazo sobre el fogén sin
llama debajo habia sido como verse a ella: algo abandonado, sin animo, vacia. Si
alguien podia volver a darle sentido a su vida, convencerla de que no se estaba
volviendo loca, era Aguirre.

Y Kike, sobre todo Kike.

Fueran lo que fueran, ellos dos eran lo tinico que le quedaba.

Cuando lleg6 al bar, estaba tan alterada que no se fijo en que el local se hallaba
totalmente a oscuras y que Gregorio la esperaba en la puerta con expresion ansiosa.
El duefio del bar la tom6 del brazo haciéndola entrar de un tiron. Bajé luego la
persiana metalica. Gloria farfull6 una queja por la brusquedad encarandose con él. Al
ver su expresion desencajada, adivind que algo iba mal, terriblemente mal y ya se
giraba para huir cuando advirtié la sombra que se abalanzaba sobre ella. Alzo los
brazos para protegerse y entonces un fuerte golpe propinado por la espalda, la hizo
derrumbarse. Conforme sus sentidos se apagaban, distinguié una voz fria que le era
vagamente familiar. ; Donde la habia oido antes?

—Ya es nuestra. La trampa esta lista.
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El Inspector y Kike

La plaza que cobijaba el bar de Gregorio era una mar picada de luces coléricas
suspendidas sobre los coches patrulla que rodeaban la zona. Aguirre se sumo a la
marea de curiosos que las fuerzas de seguridad se encargaban de mantener a raya. El
inspector distingui6 al teniente Castro perfilado contra la puerta del bar hablando con
dos agentes a los que se dirigia con ademanes enérgicos. Parecia excitado. Algo muy
grave tenia que haber ocurrido. Los pensamientos de Aguirre eran un tiféon de
velocidad vertiginosa, la misma a la que se balanceaba el columpio de su ansiedad.
Su intuicion de que lo que habia ocurrido, tenia que ver con Gloria, con Gloria y El
Segador, cuajo provocandole un acceso de nauseas. Recorrié las filas de curiosos
recogiendo comentarios aqui y alla mientras procuraba no llamar la atencion. Sin
embargo, la policia estaba probando su eficacia a la hora de contener a la multitud vy,
aparte de que la sangre se habia vuelto a derramar en el barrio, ninguno de los
comentarios desvelo mas detalles. Volvio la vista hacia la puerta del local y distingui6
en esta ocasion a un civil hablando con Castro. Dio un respingo, el civil era Kike. Se
queddé inmovil. El riesgo que corria el chico era del todo inadmisible; si Castro
sospechaba algo, podia irse toda la cobertura al traste. Abririan una investigacion y
entonces... Recibi6 una llamada. Se aparto de la multitud para atenderla.

—iDeje a Kike, inspector! —Ila voz, normalmente cortés, ladr6 la orden sin mas
preambulos.

—Pero alguien podria reconocerle —susurré con furia el inspector.

—Es un riesgo que tendremos que asumir —sentencio la voz al otro lado—.
Aguarde a que termine, tdmese un descanso. Kike le buscara, sabe que esta cerca.

—¢Y Gloria? Fui a buscarla y...

—Kike le informara. Aguarde, inspector.

—Necesito saber si ella... —La comunicacién se habia interrumpido—.
iNecesito saber si la que esta ahi dentro es ella! —espet6 con rabia al movil.

Volvi6 a acercarse a la plaza en el momento en que dos enfermeros salian del
interior del local empujando una camilla sobre la que habia tendida una figura
amorfa, cubierta hasta la cabeza por una manta térmica plateada. De la multitud de
curiosos surgio una exclamacion sobrecogida, aunque algunos se repusieron
enseguida sacando los moviles para tomar imagenes de la escena.

La muerte vende.

Los camilleros no tenian prisa, no habia motivos para tenerla. Aguirre reprimio
un sollozo que le cerraba la garganta y tras un ultimo vistazo a Kike que seguia
hablando con Castro, se sumergio en las sombras de una estrecha calle lateral que
partia de la plaza. La lluvia se habia convertido en finas agujas invisibles.

—Calabobos —rezong0 el inspector, arrebujandose bajo el voladizo de un portal
—. Acabaré empapado —rio con aspera amargura. No quiso seguir pensando en el
bulto de la camilla.
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En Gloria, no pensar en Gloria. Que habia vuelto a fallarle a alguien que
confiaba en él. La imagen de su hija surgio ante él. jComo deseaba haberle dedicado
mds tiempo!

Y cruzandose de brazos, se sumio en el olvido aguardando la llegada de Kike.

—ijAguirre! jAguirre! jJoder, tio!

Tomo lentamente conciencia de dénde se encontraba. Aunque a resguardo bajo el
portal, una filtracion de agua le habia empapado toda la espalda y estaba tiritando.

Mira que si cojo una pulmonia, brome6 cinicamente para sus adentros.

Se frot6 los ojos murmurando Tranquilo, tranquilo, a Kike quien lejos de
tranquilizarse, se alarmo aun mas al ver el estado lamentable en que se encontraba
Aguirre.

—Estoy bien —consiguié pronunciar finalmente con voz mas firme—. Me habia
quedado algo traspuesto, eso es todo.

Kike le escudrifiaba el rostro. La expresion del chico era grave.

—Joder, Aguirre, llevo horas buscandote —acus0, cada vez mas alterado—.
jHoras! Maldita sea! —Se detuvo examinando la expresion vacua del inspector—.
Cada vez va a peor, ¢verdad?

Aguirre enarco las dos cejas sin decir nada.

Si, pensé. Mantenerse aqui es dificil y cada vez va a peor, pero esto es lo que hay,
chaval.

—Dime lo que has averiguado. Supongo que el bulto de la camilla no era Gloria.
—Estaba casi seguro de que no era ella, Kike no estaria preocupandose de €l si la
chica hubiera ocupado la camilla.

—¢Gloria? —inquirio sorprendido—. jNooo! Era un desgraciado que entré a
tomar algo. Se pasaron con él, no quiero ni pensar en lo que habra sufrido... ¢Nos
tendremos que ocupar de é1? Me refiero al traslado y...

—No. No me han dicho nada. No nos concierne. Ahora cuenta, chico. ;Qué
cojones esta pasando?

—Te lo contaré de camino. Sigueme, sé donde encontrar a Gloria.
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El Segador

La trampa esté a punto de cerrarse. Han caido en ella, tal y como dijo EI.
Ahora me ocuparé de todo.

No quedara ninguno.

Entonces me reuniré con ElI.

Y tendré paz.

Ansio tener paz.
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EL SENOR DE LAS MOSCAS
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Ramiro Fuentes

Ramiro Fuentes presumia de que el sol jamas le habia pillado en la cama y de que
si tenia setenta y cinco afios...

Quitale cinco si quieres, que de crio es otra historia, pero a partir de los seis ya
salia todos los dias al campo con mi padre.

... eran otros tantos afios disfrutando a diario del amanecer. Y era cierto que habia
gozado de todos y cada uno de ellos igual que al que asistia en esos instantes. Una
aurora lenta, enmarcada como estaba por nubes y una suave lluvia espectral.

La frialdad de las primeras luces, los sonidos desperezandose en el campo y los
contornos difusos de los frutales que rodeaban la masia, conseguian que se sintiera
parte de la vida que despertaba tras la pequefia muerte del suefio. Un milagro repetido
dia tras dia y al que Ramiro se sumaba tan maravillado como la primera ocasion en
que disfruto de la aparicién de la luz cogido de la dspera mano de su padre.

Ramiro era un hombre fornido, algo pasado de peso, con un rostro concentrado,
atento y ojillos vivarachos y escrutadores. Vivia solo, jamas se casd, habia rumores
que afirmaban que a quien él quiso, no le quiso a él. Comentarios al margen, jamas se
le vio amargado, sino mas bien al contrario: tenia la sonrisa siempre dispuesta y
consideraba un segundo de pesimismo como una oportunidad perdida.

—Y la vida no ofrece muchas, —solia comentar en el pueblo cuando entablaba
conversacion con los amigos.

Era feliz trabajando la tierra, jugando con sus dos perros de raza indefinida,
paseando por el campo en busca de esparragos, setas o simplemente de tranquilidad.
Llevaba una vida pausada, sin sobresaltos. Demasiado tranquila, quizas y recurriendo
a uno de los dichos del propio Ramiro: «Cuando el Diablo no tiene qué hacer, mata
moscas con el rabo», é]l también mataba sus moscas de cuando en cuando. Y es que
tenia el habito de husmear en la vida de los demas: averiguar lo que hacian, por qué
lo hacian y con quién, si se terciaba. La aficion le venia de nifio y a punto estuvo de
truncarse en dos ocasiones. La primera el dia en que su padre le pill6 escuchando tras
una puerta. La conversacion la mantenian la madre de Ramiro y una amiga a cuento
del lio que Amelia, la hija del cartero, tenia con el duefio de los ultramarinos; un
hombre casado. Su padre le habia advertido muy serio, tras dos sonoras bofetadas,
que anduviera con tiento, que la curiosidad habia matado al gato.

El padre Pedro, parroco del pueblo, fue el protagonista de su segundo descuido
cuando le descubri6 oculto entre unos arbustos. El sacerdote le impartio una leccion
practica y dolorosa de lo que era poner la otra mejilla y por si acaso, se la repitié unas
cuantas veces.

Los dos sucesos casi terminaron con las ganas de Ramiro de meterse donde no le
llamaban. Pero pudo mas su impulso y resolvio que la cuestion era tomar
precauciones.

No soy un gato, penso el Ramiro nifio. Yo soy mds listo y no volverdn a pillarme.
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Y cierto fue que no volvieron a pillarle y no porque dejara de escuchar tras las
puertas. Con el paso de los afios, lo hizo cada vez con mayor frecuencia. Prestaba
oidos a cualquier conversacion que versara sobre los demas ya fuera en el bar, en la
tienda o donde se terciara. Interrogaba a la gente con discrecion y con un retazo aqui
y otro alla, reconstruia vidas enteras. Llegd a seguir a quienes eran objeto de sus
pesquisas. Probablemente hubiera sido un buen detective si las circunstancias
hubieran sido otras; al no serlas, Ramiro era lo que vulgarmente se conocia como un
cotilla, un metomentodo, un fisgon. Asi llegd a conocer la vida de casi todos los
habitantes del pueblo, al menos de los que importaban, es decir, de aquellos cuyas
vidas tenian jugo, en palabras del propio Ramiro. Echaba de menos tiempos pasados
en los que la tragedia parecio cebarse con las gentes del pueblo y, aunque Ramiro
habia aparentado compartir el sentimiento de horror que envolvi6 al pueblo, lo cierto
es que disfrut6 como pocas veces en su vida.

Ahora en el pueblo quedaban pocos habitantes y por lo tanto, pocas ocasiones de
husmear. Ya no bajaba tanto como antes, preferia quedarse al cuidado del huerto y de
las cuatro gallinas con que ocupaba el tiempo. No le hacia falta para vivir, pero si
para sentirse vivo.

La masia que le dejaron sus padres a €l y a sus hermanos, era ahora solo suya. Su
hermano pequenio, Luis, se habia hecho contable, luego se marché del pueblo a la
ciudad a trabajar en una asesoria. Alli se habia casado con una mujer insipida y tuvo
dos hijos con los que Ramiro nunca habia mantenido demasiada relacion. Las pocas
veces que se veian, Ramiro tenia la sensacién de que a su hermano le faltaba color,
que su vida era una gama de grises, unos mas vivos que otros, pero grises al fin y al
cabo.

En cuanto a Eugenio, el mediano, siempre fue un tarambana sin oficio ni
beneficio con el que pronto Ramiro perdié contacto una vez se hicieron adultos.
Antes habia llegado a un acuerdo economico con sus dos hermanos quedandose él
con la masia por la que ellos jamas habian demostrado mucho interés. En ocasiones
los afioraba, pero no era hombre sentimental y tomaba la vida como venia.

Se desperezd, ofreciendo su rostro a la suave llovizna mientras repasaba
mentalmente las tareas que queria acometer a lo largo de ese dia: desbrozar el campo
de frutales, salir a buscar setas, que alguna asomaria ya, arreglar un par de aperos...

—Y ya estd —dijo en voz alta—. Que hoy tienes partidita de domino.

Fue entonces cuando oy0 el coche. Entorno los ojos intentando distinguir el
vehiculo que se acercaba. No se veian muchos por alli. Apenas habia unas cuantas
casas desperdigadas, aparte de la suya, y la mayoria desocupadas.

—iVaya! —exclam¢é cuando lo hubo identificado—. El Gregorio y hoy no es
sabado.

La propiedad de Gregorio, una casa pequefia aunque bien cuidada, se encontraba
a unos cien metros de la masia, en la ladera pelada de la colina que se alzaba a
espaldas de la propiedad de Ramiro. Habia conocido a los padres de Gregorio: Abel y
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Laura, hasta estuvo en su boda. Pero habian dejado el pueblo hacia muchos afios,
justo cuando sucedi6 «aquello». Gregorio era un mozalbete por entonces, bastante
hurafio y algo raro. Desde hacia unos afios, Gregorio volvia de cuando en cuando,
pero seguia igual de reservado que cuando joven. Al principio, Ramiro habia llevado
a cabo alguna tentativa de acercamiento dejandose caer por la casa los domingos
cuando le veia llegar la noche anterior.

Siempre sabado, siempre de noche y siempre conduciendo con prisa.

A fin de cuentas, habia conocido a sus padres y era lo menos que podia hacer...

Husmear.

... pero la actitud hosca, cuando no abiertamente hostil, de su vecino, le habia
hecho desistir. Y eso que habia algo que despertaba su curiosidad de una manera
poderosa: sus mujeres. Si, sabia que los sabados nunca llegaba solo. A pesar de la
hora, distinguia perfectamente que habia dos personas en el coche y en ocasiones
habia oido risas: unas pertenecian a un hombre, las otras mas agudas, eran sin duda
de mujer. Y sin embargo, al dia siguiente cuando se marchaba, lo hacia siempre solo.
;Cuando se habia marchado ella? ;Y como? Habia una buena distancia hasta el
pueblo como para ir andando y mas de noche. Y de haberlas llevado Gregorio o si
hubieran cogido un taxi —las dos posibilidades que barajaba Ramiro— él habria oido
el ruido del motor, que para eso tenia el suefio ligero. Tanto le picaba la curiosidad,
una comezon insoportable, que un dia, cuando distinguié a Gregorio lavando el
coche, se acerco simulando que paseaba.

Siempre lava el coche, por dentro y por fuera. Y a fondo. Para luego largarse
como alma que lleva el Diablo.

—Buenos dias, —Ile habia saludado.

jCudntos productos!, se dijo Ramiro, admirado ante tanto bote perfectamente
alineado sobre el cap6 del coche.

Gregorio dio un buen respingo. En respuesta a sus buenos dias, Ramiro recibio
una mirada fulminante y un grufiido que podia significar cualquier cosa. No se
desanimo.

—Le oi llegar anoche —dej6 caer como si tal cosa—. Parece que venia
acompafiado. ;Su esposa? —Sonrisita inocente.

El burdo intento de sonsacar informacion no surtié efecto. Gregorio le ech6 una
mirada amenazante.

—Vine solo. Como siempre. Era la radio. —Telegrafio las frases, apretando luego
los labios mientras le observaba como si estuviera decidiendo algo. A Ramiro le
recorrio un escalofrio por la espalda.

—iClaro! —dijo de inmediato—. En realidad oi voces desde la cama, estaba
medio dormido, y pensé... —No acabé la frase, esbozando una sonrisa timida—.
Perdone si me he metido donde no me llaman, solo era por, bueno, ya sabe, hablar de
algo... —Rez0 para que le creyera, si llegara a sospechar que en realidad salia al
patio para verle pasar, podia... En realidad no sabia de lo que seria capaz,
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simplemente tuvo la stbita sensacion de que su vecino era peligroso.

A mi qué mas me da lo que haga, reflexiond cuando el otro le despidié con un
movimiento brusco del cabeza para volver a su tarea de limpieza. Parecié dar por
buena la explicacion de Ramiro.

—Al diablo —habia murmurado para si Ramiro—. ; A quién cofio le importan los
asuntos de este? Estara casado y vendra aqui con sus queridas.

Lo malo es que le importaba a él, las andanzas de su vecino eran practicamente la
unica fuente con la que paliar su ansia de meterse en vidas ajenas.

La llegada de Gregorio entre semana y a esas horas le llevd a acercarse al borde
de la estrecha carretera por la que ascendia el coche. Se mantuvo oculto tras el tronco
de un algarrobo, no queria dejarse ver por el otro. Apenas lo lleg6 a vislumbrar a su
paso. Conducia con rapidez, un coche grande, Ramiro no supo identificar la marca,
jamas le habian interesado los coches. A él le bastaba con su ciclomotor para sus idas
y venidas al pueblo.

Al pasar el coche al lado de su escondite, distinguio el rostro palido de Gregorio y
una expresion que hubiera jurado que era de miedo. Fue solo un instante, al siguiente,
las luces rojas de la parte trasera del coche se perdieron tras una curva. Ramiro quedé
pensativo reclinado contra el tronco del arbol. Habia sentido un escalofrio al paso de
su vecino y se pregunto si a pesar de la actitud hostil del otro, no deberia subir a ver
si ocurria algo. Que apareciera un dia entre semana era un buen motivo para
interesarse, por si necesitaba algo.

Y echar un vistazo a ver quién era su acompanante. Si, habia alguien con él y era
una mujer. Otra mujer.

Se encogi6é de hombros, tenia faena que hacer, quizas cuando acabara fuera un
buen momento para acercarse a...

Husmear. Fisgar.

... ofrecer unas verduras del huerto como buen vecino.

Se paso6 la mano por el cabello humedecido a causa de la suave lluvia, luego alzd
la cabeza ofreciendo de nuevo el rostro al agua. Sonri6 complacido. El dia se
presentaba interesante.
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Aguirre y Kike

—Sé quién es El Segador.

Aguirre casi perdi6 el control saliéndose de la ruta por la que le guiaba Kike.

—Y tiene a Gloria —afiadié Kike con expresién sombria.

—:QUE? ;JODER! ;Cémo permitieron que me quedara traspuesto? —Aguirre se
retorcio las manos debatiéndose entre la ira y la desolacion—. ;Y por qué vamos en
coche? Seria mas rapido si...

—Seguramente te hacia falta recuperar el equilibrio, de poco serviras sin estar
centrado —arguyo Kike—. Yendo en coche podemos hablar y concéntrate o nos la
pegaremos —Ile advirtié con suavidad viendo coémo pasaba de un carril a otro—. Yo
no me veo capaz de conducir, ya sabes por qué. Y tenemos tiempo. Nos espera, no le
hara nada hasta que lleguemos. Estoy seguro. Ella es el sefiuelo. Nosotros somos la
presa. Tranquilizate y te lo contaré todo.

Aguirre asintio, esforzandose por recuperar la calma. El otro tenia razon, si tenian
un accidente, atraerian una atencion que no necesitaban. Aguardo en silencio el relato
de Kike. Este comenzo por relatarle su viaje a San Miguel, su conversacion con los
guardias civiles y la informacién que obtuvo, que a decir verdad poco o nada aclaré
al inspector.

—Cuando estaba en el bar, se me ocurrio una idea, asi que pasé por la escuela del
pueblo a recoger algunas fotos de esas que hacen a los chavales a principio de curso y
luego fui a ver a Bernardino. Si te soy sincero, ese fue un mal trago y me hubiera
gustado que estuvieras conmigo. —Entrecerré los ojos meneando la cabeza—. El
jefazo dijo que no, que para ti tenia otro encargo.

—Si, menudo encargo —se quejo Aguirre—. Avisarme de que Gloria estaba en
peligro cuando ya era tarde.

Aguirre not6 que Kike reprimia un escalofrio.

—~Gloria esta bien, sé que lo esta. Le arrancaré la piel a tiras si le hace algo.

—Vamos, chaval, —dijo Aguirre—, ;quién esta perdiendo el control ahora?
Cuéntame la visita al tal Bernardino.

Kike inspir6 profundamente y le cont6 la visita.
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Bernardino era un cincuentén pasado de kilos, rayando en la obesidad, de piel
blanca salpicada de pecas, ojos azules huidizos y el terror tatuado en cada gesto. Kike
acudio a su habitacién vistiendo una bata blanca que habia tomado «prestada» del
guardarropa del personal. Lucia también un estetoscopio alrededor del cuello —en las
series sobre hospitales quedaba bien— y una sonrisa que esperaba fuera
tranquilizadora.

—¢Quién eres? —balbuce6 Bernardino nada mas verle y sin darle ocasion de
abrir la boca—. No te conozco, no te conozco. —Su tono fue adquiriendo un timbre
histérico—. ;QUIEN ERES? NO TE CONOZCO, NO TE CONOZCO. —Y cuando
Kike estaba a punto de salir de la habitacion, seguro de que los gritos llamarian la
atencion de alguna de las enfermeras que pululaban pasillo arriba pasillo abajo,
Bernardino call6. Se introdujo el pulgar en la boca y comenzé a llorar en silencio.
Kike se quedd perplejo, sin saber qué decir o qué hacer por si desataba otra reaccion
de histeria. Dio un paso vacilante hacia él con las palmas abiertas y los labios
fruncidos como cuando se pide silencio a un nifio. Bernardino alz6 la vista, las
gruesas lagrimas caian al suelo con un sonoro jplop! animado por el chupeteo febril
del pulgar. Fue entonces cuando su expresion cobro6 vida, dejo el voraz chupeteo y en
sus ojos claros flame6 una chispa.

—Tu no estas aqui... no deberias estar aqui —se corrigio—. Eres como él,
tampoco pertenecia a este sitio —susurrdé con los ojos llenos de panico—. Era el
Diablo, el Diablo.

Kike sinti6 un escalofrio intenso recorrerle la espalda, el pobre desgraciado habia
sido capaz de ver mas alla de su fachada. Se pregunté como era posible: quizds su
estado mental, penso, le permita abrir puertas que los demds no pueden. Intentando
recuperar la compostura, se dispuso a largarle la historia que traia preparada, que era
un médico nuevo, que estaba alli para ayudarle, aunque no creia que fuera a servir de
mucho. El otro se adelanté.

—FI estaba muerto en muchos aspectos excepto uno: la maldad. T eres distinto,
siento dolor, mucho dolor, pero no hay oscuridad en ti.

Kike evit6 hacer comentarios. Sonrio levemente, animandole a continuar.

—Maté a mi Angustias. Yo la amaba. Dicen que se suicido. Que estaba
embarazada de mi. De eso nada. Fue él, no sé como, pero fue él, la enloquecio6 hasta
que ella no pudo mas. Yo me comporté como un cobarde, la abandoné a su suerte. El
me daba tanto miedo, era el Diablo, el mismisimo Diablo.

Kike contuvo la respiracion acercandose lentamente, era entonces o nunca. Saco
unas fotos del bolsillo, las fotos que habia conseguido en el colegio de San Miguel
tras hacer mutis en el bar. Se las mostr6 a Bernardino que frunci6 el cefio sin
comprender. De pronto el hombre se encogio de nuevo y lanzando un gemido de
terror, sefialé con un dedo tembloroso a una de las figuras fotografiadas.

—iEs él! ES EL. NO QUIERO VERLO. —Las lagrimas surgieron de nuevo—.
(QUIEN ERES? ;QUIEN ERES? NO TE CONOZCO ;NO TE CONOZCO!... —
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Para cuando la enfermera entr6 en la habitacién, Bernardino estaba solo de nuevo.

—¢Quién era el de la foto? —pregunto Aguirre.

—Un muchacho de unos catorce afios. No fue muy dificil averiguar quién era. Ha
cambiado de nombre, pero es él y la vieja asesina era pariente suya. Cuando vine a
buscarte y me encontré el follon del bar, pensé que llegaba tarde. Entonces me llamé
el gran jefe y se lo conté todo. Me dijo que hablara con El Segador, que habia llegado
la hora del enfrentamiento. Ahora ese hijo de puta nos espera.

—Pero ¢quién cofio es?

—Castro, joder, el hijo de puta de Castro.
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El Segador

El circulo se cierra. Saben quién soy.

Pero la tengo a ella. No pueden tocarme. Les he dicho donde estaré.
El estara esperando.

Yo también.

Pronto tendré paz.
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Ramiro Fuentes

Ramiro iba hacia el cobertizo que habia construido en el huerto con el firme
proposito de tomar la azada y comenzar las tareas que habia planeado,...
Y coger unas verduritas para el vecino, no lo olvides.

. cuando oy6 el berrear de un claxon. Fue breve aunque el sonido reverber6
largo rato en el aire recién estrenado. Instantes mas tarde surgieron los gritos: el
primero fue el de una mujer, el de una mujer aterrorizada. El segundo fue un grito de
rabia y lo profirio una voz masculina. La bestia de la curiosidad se desperezé en el
interior de Ramiro hincando con fuerza sus garras. Ramiro dio media vuelta y cambi6
de rumbo. Ya no necesitaba llevar nada, tenia un motivo para subir a casa del vecino.
Un buen motivo para averiguar por fin, lo que ocurria en esa casa.
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Aguirre y Kike

—¢Castro? —EIl rostro de Aguirre reflejaba incredulidad y también rabia. Rabia
por no haber sido capaz de reconocer a su enemigo cuando lo habia tenido delante en
mas de una ocasion—. ;El teniente Castro?

—FEl mismo —asinti6 Kike—. Cuando lo encontré en el bar, se lo espeté a
bocajarro y ssabes qué hizo?, se burl6 de mi. No le importé.

Estupidos. Siempre persiguiendo el aire que dejaba detrds de mi.

Vuestra chica es mia. Si la queréis, venid a buscarla. Si me tocas ahora, ella
morird. Una muerte horrible a manos de El Sapo... Gregorio, un siervo leal.

—Cometia los crimenes que luego investigaba. Lo tenia todo controlado. Los
primeros asesinatos que ejecutaba siguiendo un monstruoso ritual: la tortura, la
cremacion, las citas. Todo pensado para llamar la atencion de la Agencia. Y cuando
sacamos la cabeza, nos despistdé con sus compinches y al final, cuando ya no los
necesitaba, se libré de ellos.

Kike call6 unos instantes observando a su compariiero. El inspector estaba livido
de célera, se sentia estafado. ; Cémo le podian haber engafiado asi?

—Al acabar con los otros dos, €l mismo dio el caso por cerrado y eso a pesar de
los indicios de que habia un tercero. Supongo que en su puesto, se las apafiaria para
acallar cualquier protesta. Asi pudo culminar su plan: secuestrar a Gloria y de paso,
asesinar a otro pobre desgraciado. Aun no consigo comprender por qué cometio ese
ultimo crimen.

—Yo si, lo comprendo perfectamente —grufi6 Aguirre apretando los pufios.
Estaba a punto de perder de nuevo el control—. Los asesinatos son sacrificios.

—Sacrificios? Ese tipo esta como una auténtica regadera. Como le haga dafio a
Gloria...

—No lo comprendes, chaval —dijo Aguirre. Habia decidido que si habia un
momento para descubrirle a Kike con quién se enfrentaban de verdad, era ese—.
Castro es la menor de nuestras preocupaciones, solo es el siervo de quien nos espera.
Los sacrificios son para algo muy real, un ser al que sirve el mal nacido de Castro.

Kike compuso un gesto de extrafieza.

—FEl Adversario, la Serpiente, el Principe de las Mentiras, el Sefior de las
Moscas... Tiene mil nombres y probablemente otros tantos rostros. El es quien ha
urdido todo el plan, quien ha planificado todos los detalles. La cuestion es que es un
enemigo poderoso, chaval, y mas vale que estemos listos 0 no solo perderemos a
Gloria. Ella, por mucho que nos pese, es un simple pedn en esta partida. —Se detuvo
prendiendo un cigarrillo con rabia—. Y nosotros no somos mucho mas. Pero ese
«algo mas» es lo que busca.

—Joder con los nombrecitos. Pues el de Sefior de las Moscas me suena un poco a
mierda. Ademas, yo no me pienso rendir, Aguirre. Si puedo, voy a darle por el culo a
ese mamon, sea quien sea.
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—Hay que usar la cabeza, Kike, —replico6 Aguirre—. Que no se te olvide que
este no respeta las reglas, hara lo que sea para ganar. —Dio unas profundas caladas al
cigarrillo—. Por cierto, todavia no me has dicho a donde vamos.

—Al sitio donde comenz6 todo: San Miguel de la Frontera.
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Gloria

Gloria estuvo esperando su oportunidad con toda la calma que fue capaz de
reunir.

Cuando recuper6 el sentido solo recordaba que habia entrado al bar de Gregorio y
poco mas. Lo que atisbé al esforzarse por recuperar ese «poco mas», la llené de un
terror tan profundo que cej6 en su intento.

Tuvo problemas para ubicarse, veia imagenes borrosas que se deslizaban a toda
velocidad ante ella. Pasaron unos angustiosos segundos hasta que cayo en la cuenta
de que estaba en un coche.

Mi vida pasa a camara rdpida. Voy a morir.

Tras esos momentos de panico espeso, reconocié al conductor del vehiculo:
Gregorio, el duefio del bar al que habia acudido después de la llamada de Aguirre ;O
no habia sido el inspector quien habia hecho la llamada?

Gregorio conducia con expresion desencajada, ajeno al hecho de que ella hubiera
recuperado el sentido. De cuando en cuando, el hombre le echaba un vistazo rapido
para volver a concentrarse en la carretera. Gloria decidi6 simular que seguia
inconsciente mientras pensaba a toda prisa. Repaso su estado mentalmente. Salvo un
punto doloroso tras la oreja derecha, parecia encontrarse bien, quizas algo mareada y
con unas ligeras nauseas aunque nada serio. Movio los brazos y las piernas con
cuidado y supuso un alivio comprobar que no estaba atada. Sin duda su agresor no
pensaba que fuera a recuperarse con tanta rapidez. ;Por qué la habria atacado? Era un
tipo raro, desagradable incluso, pero no podia ni imaginar qué motivos le habrian
llevado a dejarla inconsciente para luego meterla en su coche y llevarla a saber qué
lugar. Quizas fuera a violarla, pero no, decidi6, habia algo mas en todo eso. Una cosa
si tenia clara: todo tenia que ver con Aguirre y todo lo relacionado con el inspector
acababa con alguien muerto. Reprimié una risita histérica al pensar en la muerte,
jamas habia intimado tanto con la de la guadafia. Tanto roce acabaria con ella entre
sus brazos. Pero no pensaba entregarse asi como asi. Inspiré profundamente, si queria
sobrevivir...

Si, nifila, aqui esa vieja buscona es muy probable que ande tras de ti en esta
ocasion y por muy tentador que puede parecerte, creo que te apetece y mucho, sequir
con vida.

... tenia que mantener la sangre fria.

Noto que el coche deceleraba bruscamente y se puso en tension, preparada para lo
que fuera a ocurrir. Entreabrio los ojos maldiciéndose de paso por sus pestafias largas
de las que siempre se habia sentido tan orgullosa. A pesar de todo, vio cémo
abandonaban la carretera por la que circulaban para meterse por un camino sin
asfaltar que se abria a la derecha. Se le encogio el corazon, el lugar estaba rodeado de
campos sin vivienda alguna a la vista. Habia albergado la esperanza de que acabarian
en algun lugar poblado donde podria conseguir ayuda aunque fuera a base de gritar
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hasta romperse las cuerdas vocales.

jQué estupida soy! Si me ha raptado no va a llevarme a donde haya gente que
pueda vernos.

A solas con Gregorio no tendria muchas posibilidades contra él.

Lucharé, se dijo con determinacion. Se arrepentird de haberme elegido como
victima. Apret0 los dientes, iba a sobrevivir como fuera.

Gregorio conducia con tanta rapidez y el camino era tan malo que apenas estaba
pendiente de ella por lo que se atrevio a abrir mas los ojos para examinar el interior
del coche. No vio nada que pudiera usar como arma, ni un mal lapiz que clavarle en
un 0jo...

jDios! ;En qué estds pensando?

jEn sobrevivir, maldita sea!

Al volver la cabeza a su derecha, simulando que el movimiento lo provocaba el
brusco vaivén del coche, alcanzo6 a ver un objeto cilindrico en el bolsillo lateral de la
puerta del pasajero. Fruncio el cefio intentado distinguir qué era. Un ambientador en
spray. Sintio el calido atisbo de la esperanza.

jBien! Alguien va a tener escozor de 0jos...

De pronto el coche comenzoé a frenar hasta quedar parado. Al apagarse el motor,
el repentino silencio amortajé los oidos de Gloria. Gradualmente percibio el suave
tamborileo de la lluvia sobre la chapa del vehiculo y con ello se sacudio el leve sopor
que la habia invadido. Se mantuvo quieta con el corazon latiendo en sus sienes.
Gregorio se inclin6 hacia ella musitando algo ininteligible entre dientes. Al parecer se
convencio de que ella seguia sin sentido, pues abrio la puerta y salio del coche. Al
oirle, Gloria se atrevio a abrir los ojos. El coche estaba detenido ante una casa de
campo rodeada por una valla metalica cuya puerta abria Gregorio. Gloria aprovecho
la oportunidad para coger el ambientador procurando no hacer movimientos bruscos
que atrajeran la atencion de su raptor. Agitd el bote suavemente y el sonido del
liquido en el interior la llen6 de esperanza. Al mirar a su alrededor, por si habia algo
mas que pudiera servirle de arma, vio que las llaves del contacto pendian bajo el
volante. Inspir6 rapidamente y estuvo a punto de trasladarse al asiento del conductor
para arrancar el coche y escapar.

No, no. Si no arranca a la primera, podria pillarme y quién sabe lo que me haria
entonces. Antes tengo que incapacitarle.

De pronto tuvo una idea, alarg6é la mano y apreté el claxon con fuerza dejandose
caer luego sobre el asiento. Mantuvo los ojos cerrados intentando controlar el batir
desesperado de su corazon, la mano que asia el ambientador estaba oculta por su
cuerpo inclinado hacia la derecha.

Gregorio gir6 sobre si mismo ahogando una maldicion. Se acercé con rapidez a la
puerta del pasajero y la abri6 con brusquedad. Gloria sinti6 el aire frio en la cara
acompafiado de la lluvia que cobraba fuerza. Luché por no precipitarse.

Aguarda a que se incline hacia ti.

www.lectulandia.com - Pagina 177



—Zorra, sé que estas despierta. —FEl aliento del hombre la mared, una ola
malsana que le provoco nauseas, pero también le indicé que estaba cerca, lo bastante
para actuar. Lanzando un grito de rabia y miedo, sac6 el ambientador y apret6 el
pulsador con fuerza en direccion al rostro de Gregorio. Le alcanz6 de pleno. El
hombre se ech6 para atras con un aullido de dolor. Gloria dej6 caer el bote y cuando
iba a deslizarse hacia el asiento del conductor, percibi6é la sombra que levitaba tras el
hombre, una silueta espesa cuyo interior eran culebreos grumosos de negros y grises
sucios deslizandose por las paredes verticales e infinitas de un foso. Grité presa de un
panico cerval. Entonces Gregorio volvio a adelantarse, la buscaba con las manos
extendidas. La chica hizo un esfuerzo, apart6 la mirada de la negrura, se inclin6 hacia
atras y asest6 una patada a Gregorio. Le acertd en el bajo vientre y él cay6 como un
fardo, boqueando en busca de aire. Ella tir6 de la manija de la puerta y la cerré para
luego pasarse al asiento del conductor. Gir6 la llave mientras pisaba el embrague. El
motor arranco a la primera.

Vamos, vamos. Que no se cale, que no se cale.

Metio6 la marcha atras y entonces al levantar la vista hacia el retrovisor, una figura
se abatio sobre ella. No era Gregorio, era otra cosa que se desliz6 como una serpiente
hasta el fondo de su ser. Dese6 morir, alejarse del horror. Se debatié durante unos
segundos y luego su conciencia huyo, guareciéndose en la cueva mas profunda de su
mente. El coche resping6 para acabar deteniéndose con brusquedad. Al cabo de unos
segundos, un palido Gregorio con los ojos enrojecidos a causa del ambientador, la
tomaba en brazos y la introducia en la casa. Le seguia la sombra. Gregorio notd, sin
que eso le importara ya demasiado, que habia vuelto a perder el control de sus
esfinteres.
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Ramiro Fuentes

Ramiro jadeaba con fuerza, un stbito pinchazo en el costado le oblig6 a apoyarse
en el tronco de un olivo.

La curiosidad es un caballo de tiro que puede con todo, hasta los afios de un
viejo fisgon.

Todavia alcanzo a ver a su vecino entrando en la casa con un bulto en los brazos.
Era una especie de fardo grande y, a juzgar por la manera de andar de Gregorio,
pesado. No lleg6 a distinguir qué era, pues un extrafio juego de sombras serpenteaba
a espaldas de Gregorio. Fuera lo que fuera, parecia moverse con voluntad propia.
Ramiro sintié un escalofrio acompafiado de un acceso de panico. A punto estuvo de
echar a correr para ocultarse. Desechd la idea con un chasquido de la lengua.

jA tu edad, viejo tonto! ;Te van a asustar unas sombras?

Se acerco con cautela rodeando el coche de Gregorio que estaba atravesado en la
entrada. Observo que las llaves seguian en el contacto.

—Vaya, —murmuro—, parece que teniamos prisa.

Quizas deberias llamar al cuartelillo, sugirio una vocecita prudente de su interior.
La bestia que husmeaba en su mente no tardé en devorar la prudencia.

—Mas tarde, quizas, —se dijo—. Veamos primero qué ocurre, imaginate que no
es nada y quedas como un viejo chocho.

Imaginate que si es algo y te lo pierdes.

Roded6 el vehiculo y dirigié sus pasos hacia la casa. Lleg6 hasta la puerta y para
su sorpresa, la encontré entornada.

—Hola —Illamé con cautela. No tenia muy claro si queria que le oyeran asi que
no insistio.

Se adentré en el vestibulo. Oia ruidos al fondo de la casa, pero no consiguié
distinguir nada ya que las luces estaban apagadas y las persianas cubrian todas las
ventanas. Dio un paso vacilante hacia el interior y solo la bestia de la curiosidad evito
que saliera huyendo. Todos sus sentidos le gritaban que se marchara de alli, que algo
no iba bien. Desde el fondo del pasillo que arrancaba del vestibulo, una sombra
gigantesca parecio emerger de la nada, mas oscura que las propias sombras, un foso
en cuyo interior giraba algo que dio escalofrios a Ramiro. Sus sentidos comenzaron a
aullar: ALGO VA MAL. FATAL. La bestia fisgona tuvo que retirarse a su cubil porque
Ramiro decidio que se largaba.

Al diablo con todo. Avisaré a los civiles. Que se encarquen ellos de esto.

Recul6 hasta la puerta y al alcanzar el umbral, quiso darse la vuelta para echar a
correr. ..

Y yo queria traerle verduritas.

... tropezo con una figura que solt6 un gruiiido. Ramiro estuvo a punto de caer de
espaldas. Dio un grito ahogado y se apoyo en el muro de la casa. El rostro alargado
de un extrafio le observaba con el cefio fruncido y a Ramiro le entraron ganas de
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llorar.

Maldita sea, pens6. Maldita sea mi curiosidad.

—¢Qué hace aqui? —Iladro el otro.

—Nada, pensé que ocurria algo malo y...

—¢Como se llama?

—Ramiro Fuentes, vivo en la masia de ahi abajo. Ya me marchaba.

El otro le observo con un gesto de desaprobacién mientras extraia una cartera
mostrandole un carné.

—Soy policia, caballero. Me temo que tendra que responder a unas cuantas
preguntas.

Ramiro hizo un esfuerzo para no abrazarle.

—iGracias a Dios! Aqui ocurre algo malo, sefior. Estoy seguro, lo siento en los
huesos.

El otro, guardando la cartera, ladeo la cabeza y esbozo6 una sonrisa.

—:En los huesos? Lastima que tenga unos huesos tan listos. —Castro acompanod
la frase con un golpe al ment6n del anciano. Ramiro cay6 cuan largo era con un
ultimo pensamiento: la curiosidad mato al gato.
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El Segador

Todas las interferencias han sido atendidas. Le complace contar con un nuevo
sacrificio. El viejo cotilla sigue vivo. Se arrepentira de estarlo.

Ramiro «el Fisgén», le recuerdo de cuando vivia en este pueblucho. Cuando yo
era otro.

El ansia a la chica. Es pura inocencia. Ella es el cebo. Quiere a los otros ahora.
Ellos le daran fuerza.

Luego sera el turno de ella.

Su apetito es insaciable.

A veces...
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Aguirre y Kike

—Aqui es.

— ¢ Estas seguro? No se ve a nadie —sefial6 Aguirre, malhumorado. No dejaba de
llover y estaba empapado. La chaqueta que vestia no le era de mucha utilidad bajo el
aguacero. Kike habia insistido en que se bajaran del coche en un recodo del camino al
lado de una masia, para hacer el resto del trayecto a pie.

—Es mas seguro, tampoco hay por qué avisarles de nuestra llegada.

No servira de mucho, pensé Aguirre, pero siguié a Kike sin decir nada.

—¢Como sabes que no nos ha engafiado?

—:Eh?

—Que quizas no es aqui donde tiene a Gloria.

—Eso no tiene ningun sentido —nego Kike apartandose el pelo mojado del rostro
—. T mismo lo has dicho, nos quiere a los dos. Gloria es el cebo. Solo eso.

Kike acelero el paso hacia la construccion que se alzaba en la falda de la colina.
Una casa de campo de aspecto sobrio rodeada por una valla recubierta en su interior
por tela de sombreo oscura...

Para mantener alejado a los fisgones.

... y cuya puerta se hallaba abierta de par en par. En la entrada habia un coche
parado y con las puertas abiertas. Se acercaron con cautela, pero el interior del
automovil estaba vacio. Lo dejaron atras dirigiéndose hacia la entrada. La vivienda
estaba rodeada de frutales con las ramas bien cargadas. A pesar de su lozania, Aguirre
percibi6 el aroma inconfundible de la muerte. Un aroma que hablaba de vidas
arrancadas con violencia y dolor.

—Tienes razén, es aqui —manifesto—. Es el sitio que él buscaria: el cubil de una
alimafia.

—Me dijo que Gloria estaba con Gregorio. Imagino que esto pertenecera a ese
mal nacido, aunque jamas pensé que ese capullo tuviera algo que ver con todo esto.

Los dos se detuvieron en el camino de grava que llegaba hasta la puerta de
entrada a la casa.

—El sitio no esta elegido al azar. Al parecer, nuestro amigo Gregorio soltaba aqui
a sus propios monstruos. Y ese es el motivo de que le hayan elegido para retener a
Gloria. La casa cuenta con la proteccion de un circulo de sangre atormentada. Ahi
dentro estaremos solos. —Aguirre mir6 brevemente hacia arriba—. Nadie de la
Agencia podra acudir en nuestra ayuda —anuncio en tono fltinebre—. A esta fiesta
solo se puede entrar con invitacion y a nosotros nos han dado dos.

Sus miradas se cruzaron durante unos segundos.

—Vamos alla, chaval. Ya no hay vuelta atras.

Kike asinti¢ en silencio y los dos caminaron con determinacion hacia la entrada
de la casa.
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Gloria

Gloria estaba echada en el suelo, tenia la espalda contra una pared y la cabeza
vencida. El pelo suelto y enmarafiado le tapaba el rostro y, cuando comenzé a
recuperar el sentido, intent6 apartarlo con las manos para descubrir que las tenia
atadas. Entonces, alzé el rostro presa de un subito panico y la acometieron unas
nauseas irreprimibles que provocaron un vomito acido y pegajoso. No tuvo tiempo de
apartar la cabeza y mancho la ropa que llevaba puesta. El hedor de su propio vémito
dio paso a nuevas arcadas fttiles, de saliva mal hilvanada.

No hay nada que echar. Hace horas que no comes. Una eternidad.

Recordo en ese momento el cazo sobre el fogon apagado que la habia impulsado
a acudir a la cita trampa y maldijo su suerte. Al cabo de unos minutos, con la cabeza
algo mas despejada, consiguié controlarse y observar sus alrededores. Estaba en un
dormitorio. Una cama enorme dominaba el centro de la estancia. A uno de los lados
una lampara de pie arrojaba una escasa luz que se veia incrementada por los espejos
que tapizaban el techo. A la cama apuntaban focos desde el techo, que en esos
instantes estaban apagados, pero que sin duda podian iluminar la habitacion sin dejar
resquicio a las sombras. Frente a la cama un aparador antiguo que le recordd al que
tenia su madre en casa: un mueble antiguo y solido. Sinti6 un escalofrio. Habia un
halo ominoso en el cuarto, flotaba una esencia...

Olor a sexo, miedo y sangre.

... perversa y fria. Mas alla de la cama, Gloria distinguié una puerta. Contaba con
una cerradura de aspecto sélido y supuso que la llave estaria echada. Aunque con las
ataduras de las manos y también las de los pies, como acababa de descubrir, de poco
le habria servido el que no lo estuviera. Se froté la ropa intentando librarse del
vomito con que se habia manchado y entonces se quedé inmovil mirando la cuerda
que la mantenia presa. Acababa de recordar una serie, una en la que un asesino a
sueldo le ensefiaba el oficio a un chico joven. En uno de los capitulos, el protagonista
le explicaba al novato que las manos siempre habia que atarlas a la espalda.

—Hay gente que tiene los dientes muy afilados —habia advertido el veterano—.
Con errores asl, acabaras cagandola.

Y yo tengo los dientes en perfecto estado, pens6 Gloria. A ver si le damos una
sorpresa a alguien. La idea la animd, reprimi6 otro acceso de nauseas y se llevo las
manos a la boca.
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Ramiro Fuentes

Ramiro estaba espiando a Pilar, la hija del maestro, mientras ella hablaba con su
novio. Estaban sentados en los bancos de los jardines que habia tras la iglesia y que
solian frecuentar los abuelos para tomar el sol.

Ese dia, como hacia frio, no habia nadie. Nadie excepto la pareja y Ramiro oculto
tras un arbusto. A decir verdad, la pareja no se limitaba a hablar, de hecho su
conversacion...

—Estate quieto —jadeo.

—No seas tonta. No pasa nada —jadeo, jadeo.

—Ahi no —jadeo, suspiro.

—Te quiero. jDios mio!

Gemido, gemido, gemido...

. era mas bien escueta y enmarcada por interjecciones de tono cada vez mas
apasionado. El padre Pedro, conocedor de lo que en ocasiones se cocia tras el templo,
se daba una vuelta por el jardin de cuando en cuando y habia pillado a Ramiro
totalmente absorto con cierto asunto «erguido» entre manos que el muchacho intent6
ocultar en vano. Las bofetadas le voltearon la cabeza de un lado para otro.

—iNo, no! {No lo haré mas! —Sinti6 que le ardian las mejillas, y, cuando abrio
los ojos, el rostro iracundo del padre Pedro se difuminé dando paso al rostro ancho y
desencajado de su vecino, Gregorio. Estaba tan cerca de él, que sinti6 el aliento
calido y podrido golpeandole en el rostro y, aunque Gregorio se habia lavado y
cambiado de ropa, cierto tufo unido al de la boca, provocaron que Ramiro girara la
cabeza, asqueado.

¢Donde me he metido? Por Dios, este hombre parece que se haya cagado
encima.

—Ya ha vuelto en si —inform6 Gregorio a alguien que estaba entre las sombras a
sus espaldas. La unica luz era la que apenas conseguia colarse entre las rendijas de las
persianas que cubrian la ventana de la estancia. Ramiro parpadeé con fuerza para
aclarar las lagrimas que le nublaban la vista. Se encontraba tirado en el suelo de lo
que debia ser el comedor de la casa de su vecino. Una mesa y dos sillones de aspecto
caro junto a un televisor grande, de esos modernos que se colgaban en la pared,
amueblaban la estancia. jCuantas veces habia deseado estar ahi dentro! Ahora la
bestia podria husmear a sus anchas. Lastima que se hubiera ocultado gimoteando
como un perro apaleado.

—No sé... No sé a qué viene esto —dijo Ramiro intentando ponerse en pie y
darle firmeza a su temblorosa voz—. Yo solo queria...

Husmear, fisgar. Ver lo que hacen los demds y llenar mi vida vacia con esos
detalles.

Una brutal patada en el pecho le devolvio al suelo.

—No te muevas, cerdo entrometido —gruiio Gregorio.
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—Marchate, Gregorio, —susurr6 la sombra que se erguia tras él—. Comprueba
que la chica esta bien. No ha de sufrir dafio alguno. Todavia.

Gregorio no se hizo de rogar y, tras una mirada feroz a Ramiro, abri6 una puerta a
la derecha de este. Desaparecio hacia el interior de la vivienda.

Ramiro boqueaba intentando recuperar el resuello. El dolor en el pecho era muy
intenso y sintio el sabor de la sangre en la boca.

jDios! Me he mordido la lengua. El Tomds me dijo una vez que te podias
desangrar mordiéndote la lengua.

Una figura sali6 de entre las sombras, sombras que a Ramiro le parecieron
dotadas de vida propia, y se agacho ante él poniéndose en cuclillas. Reconoci6 al
policia que le habia golpeado. Quiso pedirle perdén. Decirle que se marcharia
enseguida. Que jamas contaria nada. Pero le faltaba el aire y tampoco le hubiera
servido de mucho, los ojos que le observaban eran de lobo. Cuando el otro sacé el
cuchillo, uno grande de filo brillante e implacable, y le asest6 el primer corte en la
pierna, sintié mas sorpresa que dolor. Los siguientes cortes le dolieron mas y los del
rostro le hicieron chillar. Estaba a punto de recibir otra cuchillada, cuando el policia
se quedo inmovil como si escuchara. LLuego se incorporo con una sonrisa burlona.

—Preparate —le dijo—, EI viene a por ti. —Y cuando Ramiro distingui6 el
torbellino a espaldas del otro, not6 como sus testiculos se encogian bruscamente. El
policia se hizo a un lado y entonces, Ramiro vio claramente lo que se le venia
encima. El dolor en el brazo y el fortisimo martillazo en el pecho, fueron los sintomas
de que algo en su interior se habia quebrado y en los fugaces instantes que le restaron
de vida, dio gracias por ello. Para cuando el ansioso torbellino de oscuridad le
alcanzo buscando su aliento, el corazén de Ramiro ya habia reventado como una fruta
demasiado madura.
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El Segador

El se ha vuelto a alimentar.

Esta satisfecho.

Ellos estan aqui.

La sangre le da poder. La proteccion es fuerte, el Otro no puede penetrar. Sus
lacayos pronto estaran a nuestra merced.

Me entrega un arma, algo con que marcarlos.

Yo siento... miedo.

No quiero que El lo sepa, pero las cosas quizas no sean como yo creia.
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LA TRAMPA SE CIERRA
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La sombra sinti6 la entrada de los enviados del Otro y se estremecié. Pronto
devoraria sus halitos y nadie podria impedirlo. Era el momento de su victoria. Los
torbellinos sombrios se agitaron dispersando los restos de Ramiro, hasta alcanzar un
ritmo frenético y silencioso. A continuacion, una cacofonia de voces clamo6 en
lenguas que ningun ser humano hubiera podido articular y una cascada fosca se
precipitd sobre el exterior de la casa cubriéndola, amortajandola, ahuyentando la luz
del sol. Durante unos instantes la ctipula sombria se alz6 palpitante en medio de la
ladera como un improbable hongo venenoso. Luego todo se desvanecié con un fuerte
trueno y sobre la colina cayeron gotas viscosas entremezcladas con la lluvia. En el
espacio donde estuviera la casa de Gregorio, solo restaba un crater humeante.

La trampa se habia cerrado.
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Gloria

Gloria acababa de darse cuenta de que unos dientes afilados servian de poco
contra una cuerda bien atada y esa lo estaba. Maldijo al duro asesino profesional —
mas bien chulo— de la serie y restregd a la desesperada las mufiecas contra el suelo
con lo que solo consigui6 despellejarse las manos. Sollozaba de impotencia cuando la
puerta que habia mas alla de la cama se abri6. Alzé la cabeza con la disparatada
esperanza de encontrarse con un rostro amigo. El rostro de Gregorio era el de alguien
que esta mas alla de la amistad y la cordura. El duefio del bar que tantos cafés le
habia servido, sonrié6 como una hiena al verla.

—Hola, palomita. Papi ha venido a verte.

Gloria se ech6 hacia atras, contra la pared.

—:Qué...? ;Qué es todo esto? Gregorio, ti me conoces, suéltame y no diré nada.
—Interrumpi6 sus suplicas, consciente de lo patéticas que resultaban. Gregorio subio
lentamente a la cama y se puso a cuatro patas, acaricio las sabanas con una mano
mientras la observaba con una sonrisa.

—Pero si no te voy a hacer nada, palomita. Fijate —sefalo las sabanas—. Son de
seda. Si pudieran hablar, palomita. —Avanzé gateando hasta poner los pies en el
suelo del lado de Gloria—. ;Sabes?, nunca lo he hecho con alguien tan joven y tu
estas un rato buena.

Fruncio el cefio recordando las advertencias que le habian hecho sobre no tocar a
la chica. Luego sacudio la cabeza volviendo a sonreir. ;Quién se iba a enterar? La
observo mientras se acariciaba obscenamente la entrepierna.

—Voy a hacerte muy feliz, palomita. Ya lo verds. —Se puso en pie
aproximandose a ella mientras contoneaba las caderas.

—Gritaré, si me tocas, gritaré. Alguien me oira.

—Si lo haces, te arrancaré una oreja, —chasqueo los dientes cuadrados y
amarillentos—. Es como arrancar un trozo de mojama, ;sabes? No seria la primera
vez.

Gloria se arrastré para ponerse fuera de su alcance, pero él avanzé con rapidez y
la golpeo en la cara con la mano abierta. El dolor la hizo encogerse, entre gemidos.

—:Te gusta, verdad? Eres como todas, una zorra. Volviéo a golpearla con
violencia, y a continuacion se inclino hacia ella con la boca abierta.

Mojama.

Ella grito aterrorizada.

Entonces cay6 la negrura.

—iQué cono...!

La oscuridad era densa y Gloria la aprovecho para rodar sobre si misma rezando
desesperada:

Qué no me oiga, Dios mio, que no me oiga.

Le oy0 gruiiir al golpearse contra la pared, por lo que se arrastr6 hacia donde
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creia que estaba el centro del dormitorio en busca de la cama para meterse debajo.
Pero Gregorio conocia muy bien la estancia. Su particular paraiso. Enseguida lo tuvo
encima babeando y musitando incoherencias. Not6 su aliento amargo sobre el rostro
y lanzé un grito de temor. El pufio del otro estalldé sobre su rostro reventandole los
labios.

Dios mio, voy a morir.

Se debati6 con fuerza hasta que un nuevo golpe en el costado la dejo6 sin aliento.

—Bien, palomita, asi me gusta. Ahora ven con papi.

Entonces en el pecho de Gloria estall6 la luz, un resplandor niveo e intenso. El
rostro de Gregorio aparecio de pronto ante ella con el gesto deformado en una mueca
de dolorosa sorpresa. El barman, el asesino de mujeres solitarias y hambrientas de
amor, echo la cabeza hacia atras con la boca abierta en un aullido silencioso mientras
la luz se deshilvanaba en llamas que lamian su silueta. La soltd6 y eché a correr
cegado por el dolor, hasta tropezar con la cama y enredarse con las sabanas.

Si pudieran hablar.

Aun consigui6 liberarse y ponerse en pie para correr hacia la puerta. Gloria vio
como la carne del hombre se derretia sobre los huesos, igual que la cera se desliza por
el mastil de una vela. Sin embargo, ni su ropa ni las sabanas se veian afectadas por las
llamas que solo le buscaban a él. Seguia sin proferir un sonido a pesar de que Gloria
hubiera jurado que gritaba con todas sus fuerzas. Al final consiguié traspasar el
umbral del dormitorio y desapareci6 tras un recodo del pasillo que se abria mas alla.
Gloria quedo jadeando, al borde de un ataque de histeria.

—Calma, nifia. Calma o perderas la cabeza.

Solo que no fue Gloria quien lo dijo. Un rostro habia surgido de la nada. No de la
nada, no; de la luz de su pecho que habia perdido viveza pero seguia presente:
palpitante, calida, reconfortante.

—No desesperes, no estas sola —dijo la imagen antes de desvanecerse, dejandola
sumergida en la oscuridad.
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Aguirre y Kike

Kike lleg6 hasta la casa y mir6 a Aguirre, este asintio con la cabeza.

—Adelante —dijo procurando dar firmeza a su voz.

Kike apoy6 la mano sobre la puerta y le dio un leve empujon hasta que se entorno
lentamente para dar paso a un pequefio vestibulo. Desde alli distinguieron un pasillo
que se adentraba en la casa perdiéndose en un recodo. En su recorrido habia varias
puertas. Todas cerradas.

—Al parecer es la tnica entrada —comento Kike.

—Ahora son sus normas, chaval. Nada de trasladarte. Nada de intentar dar
sorpresas.

Kike vacil6 en la entrada.

—Hay una vibracion... no sé... como un muro invisible.

—No nos afectara, solo la oscuridad puede entrar pero nosotros SOmos Sus
invitados. Ya te dije que estariamos solos, —se volvio hacia Kike—. ; Tienes miedo?

—Joder, claro que si. Un miedo que me cago.

—Bien, eso te mantendra alerta. Confiarte te costaria caro. Vamos.

Los dos pasaron al vestibulo.
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El Segador

Ellos estan aqui.

El me envia a su encuentro.

No quiero ir. Los he atraido hasta aqui. He cumplido. No quiero marcarlos, quiero
la paz que me prometio.

Se lo he dicho. Le he pedido la paz.

jMe lo prometiste! jMe lo debes! jSoy El Segador!

Me ha castigado. Soy menos que una mosca.

Lo sospechaba.

Duele.
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Enfrentamiento

Kike y Aguirre avanzaron con cautela por el pasillo. La penumbra dominaba el
interior de la casa y solo la luz que se colaba por la entrada que habian dejado atras,
les permitia distinguir algo mas alla de las sombras. Se detuvieron ante la primera
puerta que encontraron a su derecha. Kike llevo la mano al picaporte, pero Aguirre
nego con la cabeza.

—Ahora les toca a ellos, chaval. Aguardaremos.

Kike iba a responder cuando oyeron un sonido tras el recodo del pasillo. Una
puerta que se abria y cerraba y los pasos vacilantes de alguien acercandose. Kike no
sabia qué especie de engendro esperar y casi sufri6 una decepcion cuando se
encontraron frente a frente con Castro.

Castro: el teniente, El Segador, el servidor del Senior de las Moscas, su mosca
favorita se recordd Kike. Si buscas monstruos, este da el tipo.

Castro avanzé hacia ellos en silencio con una extrafia sonrisa babeante, tan
extrafia que Kike sintio un estremecimiento al verle mas de cerca. Castro no sonreia,
le habian arrancado los labios de cuajo y las babas eran sangre que se deslizaban por
su menton.

—Joder, qué asco, pero le esta bien empleado. ;Y ahora qué hacemos?

Aguirre no contesto, tenia la mandibula tensa y no perdia de vista a Castro quien
acababa de apoyarse en la pared, gimoteando. El dolor debia de ser atroz.

—:;Qué hacemos? —insistio Kike—. A qué esperamos? Este a nosotros no
puede hacernos nada. Si le han jodido, no es problema nuestro.

El inspector le tomo del brazo.

—¢No me has escuchado antes? Aqui rigen sus reglas. Las reglas del Adversario.
Aguardaremos.

Kike iba a protestar cuando hasta ellos lleg6 un grito ahogado procedente de
alguno de los cuartos al fondo del pasillo.

—iGloria! —exclam6 Kike al reconocer la voz. Se deshizo de Aguirre e hizo
ademan de echar a correr. No bien dio un paso, cuando la oscuridad cay6 sobre la
casa. Los dos quedaron paralizados, ciegos ante la repentina huida de la luz.

—No veo nada, Aguirre —gimi6 Kike, alarmado.

Entonces un trueno ensordecedor sacudio la casa haciéndola vibrar.

—¢Qué cofio pasa?

—iSh! —chist6 Aguirre—. No te muevas.

Duele, duele, duele.

Marcarlos para El. Me dard paz.

j Tiene que darme la paz!

Castro, El Segador, distinguia perfectamente a los dos hombres delante de él. A
pesar de la repentina oscuridad, un suave halo azulado los delineaba claramente
contra el fondo negro. Solo habia un camino; marcarles y entregarlos a El. Obtendria
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su tan ansiada paz, paz para toda le eternidad. Sin dolor.

Meti6 la mano en un bolsillo del amplio gaban, extrajo el arma que le habia dado
El: un cuchillo curvo de hoja plateada, y avanzé con pasos vacilantes. Aunque podia
distinguirles perfectamente, sus enemigos parecian no verle a él. De hecho, no veian
nada ya que palpaban las paredes intentando orientarse mientras hablaban entre ellos
en voz baja. Bien, pens6. Una marca y se acabo.

Procuré no hacer ruido que le delatara, se acercd a ellos enarbolando la hoja
plateada frente a él.

—FEra Gloria, jJoder, Aguirre! Era ella. Tenemos que ayudarla.

—No te muevas o ese cerdo acabara contigo.

—No puede hacernos nada —dijo Kike con una nota de incredulidad—. Esta
vivo, Aguirre, mutilado, pero vivo.

—Las reglas han cambiado ¢Es que no escuchas? ;Crees que el Adversario lo
mandaria si de verdad no pudiera hacernos nada? Tenemos que alejarnos de €l, estoy
convencido de que Castro puede vernos.

Kike vacilo.

—¢Y Gloria?

—La puerta que habia aqui al lado. Maldita sea, ayudame a buscarla. Nos
ocultaremos y ya pensaremos en como ayudar a Gloria. Y no, no intentes trasladarte a
través del muro.

—Pero entonces...

—Nuestras habilidades no nos sirven de nada aqui dentro. Espabila, Kike.
j Vamos! jAyudame con la puta puerta!

Kike accedid a reganadientes con el pensamiento todavia puesto en Gloria y
comenzo a palpar la pared buscando la puerta, cuando sintié un movimiento frente él:
un silbido suave acompafiado de un grufiido.

—iAguirre! —chillé6 atemorizado, echandose hacia atras. Algo le rozo el pecho,
apenas una caricia. Fue como si vertieran plomo liquido en sus entrafias. Cayo al
suelo con la sensacion de que se disolvia con rapidez. De pronto, se encontr6 muy
lejos de la casa.

—Noelia —Ilamo6 débilmente—. Dios mio, Noe. Mi pequefia...

Se salto el semdforo, estaba demasiado ocupado gritdndole a ella que cerrara la
boca, que dejara de chillar, que él controlaba. Cuando volvié la vista al frente, el
camion era una presencia inmensa y pesada. El choque fue brutal.

Aguirre ahog6 una maldicion mientras lanzaba un desesperado golpe a ciegas. Tal
y como habia temido, Castro podia verles. Debia de encontrarse frente a ellos y
estaba armado. Su pufio impacté con violencia sobre algo blando.

No puede verme. jNo puede verme!

El martillazo en pleno rostro desatd agujas incandescentes que arrancaron
lagrimas de sangre. El Segador cayo6 de rodillas intentando alejarse de Aguirre.

—Kike Kike! —Aguirre tante6 desesperadamente a su alrededor intentando
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localizar al muchacho herido.

No puede verme. Me ha golpeado, pero no puede verme.

Ha tenido suerte. Se acabo la suerte.

Castro volvio a incorporarse conteniendo el dolor. El mas joven de sus oponentes
estaba tendido en el suelo, encogido sobre si mismo. Temblaba mientras del pecho
fluian hilos azulados que morian al contacto con la negrura.

Esta marcado. Ahora el otro.

Por la mente de Aguirre se sucedieron las imagenes de Gloria, Baldo y de Kike,
probablemente mas alla de toda salvacion. Maldijo a quienes les habian metido en el
cubil de la bestia como corderos en el matadero. Se arrodillé buscando al chico, sabia
que Castro probablemente estaba a punto de abalanzarse sobre ellos, pero se resistia a
quedarse quieto esperando el golpe de gracia. Quizas pudiera tirar de Kike y si
conseguia localizar la puerta, meterse en el cuarto y... Percibi6 la respiracion
entrecortada de Castro sobre él. Golpe6 de nuevo a ciegas, esta vez en vano, Castro lo
esperaba y esquivo su pufio sin dificultad.

—iMaldita sea! Maldita sea! —se encogio aguardando el dolor.

El ruido de una puerta abriéndose de golpe interrumpi6 el ataque. Una figura
aparecio detras de Castro. Una figura en llamas, desfigurada, con un grito
desencajando el rostro. Un grito silencioso ya que no habia cuerdas vocales en esa
boca devastada. Durante unos instantes Aguirre unicamente tuvo ojos para la imagen
ardiente que, tras dar unos pasos, acabo por derrumbarse en el suelo. El hedor a carne
quemada llené el pasillo y a Aguirre se le revolvieron las tripas al asociar el olor con
el de una barbacoa. Cuando apart6 la mirada asqueado, vio a Kike temblando en el
suelo. De pronto fue consciente precisamente de eso: podia ver. Castro le daba la
espalda, paralizado ante la aparicion flamigera.

—iAhora! —grit6 Aguirre, abalanzandose con un aullido de rabia sobre Castro.
Sin embargo, El Segador fue mas rapido. Se revolvio con el brazo extendido y
aunque Aguirre consiguié caer sobre €él, derribandolo, supo que le habia herido. El
hombro comenz6 a latirle con vida propia, una vida que se fugaba envuelta en azules
fatuos.

Es hermoso pensé Aguirre. Esencia pura. Ese soy yo.

Sinti6 la presencia del Adversario antes de verlo. La bestia se lanzaba sobre ellos
y estaban indefensos.

Los he marcado. Las esencias se derraman.

El estd hambriento.

Luego tomard a la chica. Ella es pura, le dard fuerza y placer.

Le pediré la paz cuando acabe.

Tiene que darme la paz. jSoy El Segador!

Me aparta.

DUELEEEE.

El irrumpi6 en el pasillo, una legién de sombras que se agitaba con movimientos
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convulsivos y de cuyo seno surgian clamores en lenguas malditas. Entonces su tono
bajo hasta el zumbido, un sonido grave que se repitié con el ritmo de una letania y
rebotd en las paredes de un lado a otro hasta que el pasillo estall6. Fue una explosion
silenciosa, los muros se alejaron hechos pedazos hasta desaparecer y todos se
encontraron suspendidos en el vacio con la unica referencia del cuerpo incandescente
de Gregorio —una masa informe— y del Adversario, cuya palpitante oscuridad
destacaba entre las propias sombras.

Aguirre mantenia a duras penas la consciencia, su esencia se evaporaba con
rapidez a través de la herida del hombro...

No, no mi esencia. Este soy yo y me muero. Pero antes él me devorard.

confundiéndose en una nube con la que emanaba del pecho de Kike. Se
pregunto si el muchacho seria consciente de lo que estaba ocurriendo. Rez6 para que
no lo fuera.

El torbellino avanz6 hacia ellos. Se detuvo unos instantes ante los restos de
Gregorio y a continuacion los absorbi6o. Las mil lenguas clamaron irritadas y las
sombras se encogieron sobre si mismas. Aguirre tuvo la loca esperanza de que
desapareceria, que todo aquel vacio se diluiria como un mal suefio y que estaria
tranquilamente en casa jugando con su hija mientras su esposa preparaba...

La boca para el tio del puro.

El pensamiento le golpe6 con la fuerza de un ariete. No habia esposa ni hija
esperandole, ya no formaba parte de sus vidas. Pronto seria una mas entre las
sombras, un jiron informe perdido en las entrafias del caos.

Entonces, El Segador, el teniente Castro, se lanzo en el camino del Adversario.
Parecia suplicar con el gesto humillado.

Suplica piedad pensé Aguirre. No hay piedad en ese foso de corrupcion.

Las lenguas rieron burlonas y le echaron a un lado. Ya no les era util.

Me ha mentido, no hay paz en El, solo caos.

Igual que en mi, un caos que ha utilizado.

Me ha mentido.

ME HA MENTIDO.

El Segador se lanz6 de nuevo sobre El, con un aullido de rabia. En seguida fue
inmovilizado quedando suspendido en el aire frente al torbellino. Las lenguas se
agitaron irritadas y le infligieron dolor.

iNo lo volveré a hacer mas! De verdad. No me pegues, Papad.

Las lenguas le desnudaron hasta exponer su primera esencia.

Mami, no volveré a hacerle eso al perro. Fue sin querer.

Un murmullo y los recuerdos surgieron como el gas putrefacto en una ciénaga.

Papa toma el zumo y te observa de soslayo.

—VWolveremos después de comer, te quedards con la tia Angustias. Como no te
comportes... —La amenaza queda en el aire mientras hace una mueca de disgusto.
En ese momento entra mamd, también te mira de reojo... con miedo.

www.lectulandia.com - Pagina 196



—Carino, este zumo sabia raro.

Ella se encoge de hombros.

Tu aprietas el purio en el bolsillo, cerrandolo sobre el blister vacio de capsulas.
Esas que dicen que no se han de tomar si vas a conducir. La idea te vino en suenos,
como otras. Suefios irresistibles.

Te das la vuelta murmurando adids, procuras que no te vean sonreir.

A continuacion, Castro, El Segador, revent6 en mil pedazos que quedaron
rapidamente absorbidos por el Sefior de las Moscas. Hubo un estremecimiento leve
en el caos, apenas un suspiro, tras el cual prosiguio su camino.

El torbellino se irguio sobre los cuerpos caidos de Aguirre y Kike.

Aguirre suplico para que fuera rapido, que Kike no fuera consciente de nada y
sobre todo, que Gloria, de alguna manera, hubiera conseguido salir de alli.

Claro, le han brotado alas y ha echado a volar. No seas gilipollas, Aguirre. Ella
es el postre y lo sabes muy bien.

Su propio pensamiento le llevd a incorporarse. Se sujetaba el hombro para
intentar contener la hemorragia de esencia, se planto ante el torbellino y le grito.

DETENTE

Para su enorme sorpresa, se detuvo.

Las lenguas murmuraron como las avispas en un panal. Luego la oscuridad
avanzo de nuevo. Con mayor rapidez.

DETENTE

Aguirre estuvo a punto de reir, le habia vuelto a gritar y ni siquiera habia abierto
la boca. Claro que la voz procedia del fondo del pasillo.

No, del pasillo no. No hay pasillo, solo tinieblas.

Y aunque familiar, desde luego no era su voz. Era...

DETENTE TE DIGO

... la voz de Gloria que restallaba como un latigazo y en esta ocasion las sombras
se encogieron visiblemente y las lenguas tremolaron con la confusién latiendo en
cada tono.

Aguirre quiso gritarle que no fuera esttipida, que corriera, que intentara ponerse a
salvo, pero de su boca solo surgié un gemido. Ademas, ¢a donde iba a correr? Alli el
Adversario lo era todo. No habia nada fuera del Foso o quizas si, pero no eran sitios
en los que buscar refugio.

La chica levitaba entre las sombras dirigiéndose al encuentro con el Adversario.
Este se expandié repentinamente, las lenguas tornaron su temor en rabia y de sus
entrafias reptaron tentaculos de liquida negrura hacia Gloria. Las lenguas chillaban
hambre y lujuria a la vez y abrazaban a la chica recorriendo sus brazos, sus piernas e
introduciéndose por la boca sonriente.

¢Sonriendo? Debo estar perdiendo la cabeza.

Entonces, cuando la figura de Gloria se perdia entre los tentaculos del Adversario,
el pecho de la chica se abri6 y dio paso a una figura que Aguirre reconocio al
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instante.

Baldo. Joder, es Baldo.

Y con él alguien mas, agazapado tras el anciano, y cuya luz palpitaba con tal
fuerza que Aguirre se vio obligado a cubrirse los ojos.

El anciano extendié las manos y tomo casi con ternura los tentaculos mas
proximos apartandolos de Gloria. El enjambre de avispas chillé para volver al ataque.
Baldo se agigant6é rodeado de un resplandor cegador. Hubo un estallido de luces,
sombras y clamores y Aguirre se sumergio en el vacio.
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—cDonde estamos? jDios! jNo me veo!

—Calma, chaval. Ya ha acabado todo. Ahora te toca seguir el camino.

—jAguirre! ;Eres tu?

—Si, al menos lo que queda de mi O mejor dicho, realmente yo. No, no te
asustes, nos han pegado un buen meneo, pero al final lo conseguimos.

—Y Gloria? ;Estd...?

—A salvo.

—~Pero no entiendo...

—Lo hards. Mira, te esperan.

—:Quién? Dios! jNoelia!

—Adios, Kike.
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ATANDO CABOS
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Gloria coloc6 el ramo de flores sobre la lapida. Luego se echd hacia atras,
vacilando unos instantes, para finalmente inclinarse de nuevo depositando un beso
sobre las letras doradas cinceladas en el marmol.

Enrique Fernandez Vargas
1985-2010
Hijo amado.
Tus padres no te olvidan.

—c:Dénde esta ahora?

Aguirre se encogio de hombros.

—Lo han transferido, no sabria decirte. No nos hablan mucho sobre eso. Seguro
que esta en un lugar mejor. Ha hecho lo que debia, —asegur6 rapidamente al
observar el fugaz gesto de dolor de ella.

Gloria enjugo una lagrima fugitiva.

—Pensé que... Me habria gustado despedirme.

—Creo que eso ya lo hizo —dijo Aguirre con suavidad.

Gloria asintié con un gesto ausente. Si, se habian despedido y habia sido ahi
mismo.

—Este es mi lugar, Gloria —afirmé con gravedad. Después habia senialado la
lapida que tenian delante—. Mi hermana. Solo tenia once arios.

—Dios mio. ;Qué paso?

—Iba mas ciego que un martillo. Como siempre. Mis padres me obligaron a ir a
recogerla a una fiesta de cumpleanos, Quise darme prisa para volver con los
colegas, teniamos una buena montada. Conducia deprisa, gritandole que se callara.
Ella estaba asustada. No vi el camion. —La voz de él se rompio. Reprimio el sollozo
devolviéndolo al alma. A su sitio—. Lo ultimo que le dije a mi hermana fue que
cerrara el pico. jMaldita sea mi alma!

—Y tu sobreviviste... Vivir con esa carga...

Kike la interrumpio, la tomo del brazo con ternura y la llevo a la ldpida que
habia junto a la de Noelia. La misma lapida ante la que ella esta ahora con Aguirre.

—FESse es el problema, carifio. Que no sobrevivi.

La incredulidad. La risa floja. La irritacion ante la broma de pésimo talante.

—Qué tonteria estds diciendo? No tiene gracia.

El no responde, simplemente la mira y sus ojos son pozos infinitos y en sus
profundidades ella reconoce la verdad.

—Estas. ..

Gloria sacudio la cabeza. Lo que vino después le pertenece. A ella y a Kike. Algo
tan hermoso y tan intimo que no piensa compartir ni con Aguirre.

—Todavia me cuesta asimilarlo. No solo esto, todo ha sido... Supongo que si te
pido que me lo expliques, dirdas que no puedes o que no sabes o... Da igual, no
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recuerdo nada desde que ese cerdo de Gregorio intentd... —agit6 la cabeza alejando
el recuerdo—. Tampoco creo que quisiera saberlo.

Aguirre le eché el brazo por encima de los hombros, gesto que ella agradecio.

—¢Y cual es tu historia? —le pregunto al cabo de un rato.

Aguirre suspir6 deteniéndose. Esperaba la pregunta y merecia una respuesta. Una
honesta. Se humedecio los labios.

—Mi historia es de lo mas vulgar: tipo listo, buen ojo para reconocer un negocio,
hice mucha pasta. Casado con una mujer hermosa y de buena familia. Una hija
encantadora. Pero no me conformé, queria mas. Y me meti donde no debia. Con
gente que no debia.

Federico Castillo, constructor, todo sonrisas y afabilidad.

—Tt no te preocupes por nada, Javi. Firma aqui, aqui y aqui. Somos amigos,
puedes confiar en mi, sé como hay que mover el dinero. Tendrds mds de lo que hayas
sonado jamas. Y no me seas cagueta, que los cagaos no llegan a ninguna parte.

Y para su desdicha confié en él y convencié a muchos para que invirtieran en el
proyecto:

—EIl mercado del futuro: China. Estamos metiendo dinero en empresas de la
zona. Su potencial es inmenso. Costes de produccion bajos y rentabilidad maxima.
Todo el que sabe, quiere meterse en el tema.

El dinero fluyo con generosidad, tenia buenos contactos, y Castillo «movio» el
dinero. Cuando llegaron las primeras reclamaciones de los supuestos beneficios, no
tuvo nada que dar, porque no habia nada mds que un monton de documentos
firmados por él y solo él.

—Una inversion segura, dinero fdcil. Gente muy poderosa detrds —habia
presumido por ahi muy ufano—. Llevo un negocio entre manos del que no puedo
hablar mucho, pero ya os enteraréis, ya.

Y se enteraron, vaya si se enteraron.

Cuando estallo el escandalo, Castillo nego tener trato alguno con él y ni le cogia
el teléfono cuando le llamaba. Al final decidio ir a buscarle y exigirle
responsabilidades. Se encontré con dos cosas: la primera un tipo que parecia un
armario ropero y que le informé de lo facil que era romperle los huesos a un ser
humano y la sequnda al cabo de dos dias, tomé la forma de una denuncia por
difamacion.

—Apenas conozco a este desgraciado y desde luego no he tenido nada que ver
con los negocios de ese «cagao».

La policia tuvo sus sospechas, Federico Castillo no era trigo limpio, pero se
tuvieron que conformar con Aguirre.

—Perdi mucha, mucha pasta y lo peor de todo, quedé a deber atin mas. Luego me
enteré de que mi mujer me la pegaba. El divorcio. La ruina. A ella no le preocupd,
teniamos separacion de bienes y sus padres estaban forrados. Me quedé solo, con la
amenaza de la carcel... Somniferos. Una dosis de la que uno no despierta jamas.
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Gloria le abrazé con fuerza y apoy6 la cabeza sobre el hombro de él.

—Eso ya termin6 —dijo él—. Y he pagado por ello.

—¢Y ahora? También te iras, ;verdad? Te... ;como era?, transferiran como a
Kike.

—AQuizas, supongo que si.

—¢Quizas? Y si no te fueras, ¢te volveré a ver?

Aguirre la tom6 de las manos.

—No lo sé, Gloria —Ila beso en la frente con ternura—. Probablemente no, en la
Agencia son bastante estrictos en lo que a relacionarse se refiere. Pero a ti te queda
mucho por delante. Aprovéchalo y deja el pasado atras.

—Pienso hacerlo, no lo dudes, —ella le ofreci6 una sonrisa algo triste—. No sera
facil, pero la verdad es que me siento en paz. Ya ves tu, con todo lo que ha pasado.

—Fres fuerte, saldras hacia delante. Ya lo veras.

—Pero ¢y si quiero verte? —insistio ella—. ;Y si lo necesito?, supongo que la
Agencia me debe algo, ;no?

—Bueno, en ese caso solo has de invitarme a un café. Jamas digo que no a un
buen café.

—Puede que lo haga, si me siento sola o con ganas de hablar sobre... lo que sea.

El le solt6 las manos.

—Me tengo que marchar —anuncio.

Ella se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla y luego se volvio
alejandose entre las cruces del cementerio.
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Aguirre estaba inmovil, suspendido en el aire. Apenas un aleteo en la brisa que
barria con languidez los recuerdos de los que deambulaban por el camposanto. No le
apetecia usar su cuerpo en esos instantes. Hubo quien paso6 por su lado sintiendo un
repentino escalofrio, luego nada.

—cSenor?

—Saludos, inspector.

—Saludos, senor.

—:Donde esta ahora?

—Cerca de la Agencia, sefior. En el cementerio. Pensando.

—¢En lo qué ocurrira ahora?

—Si, supongo que si. Todo ha acabado, hemos ganado, derrotamos al
Adversario...

—:Ganar? No hay vencedores ni vencidos, Aguirre. Todo consiste en mantener el
equilibrio. Hemos mantenido el equilibrio —aclaro tras un breve silencio—, y esa es
nuestra victoria.

—:Y yo? —preguntd Aguirre—. ;Qué me aguarda a mi ahora?

—Esa decision es suya. Como todas las que ha tomado. Creo que ya ha enjugado
su pena, ¢no? Ahora, es libre de elegir su destino.

Aguirre fruncié el cefio mientras intentaba controlar la repentina irritacion que
sentia.

—Libre? No lo creo, sefior. Me utiliz6 con la chica. Ella era su trampa, la trampa
que usaria contra el Adversario. Le engaio, él crey6 que preparaba una trampa para
nosotros y fue justo al revés, era él quien caia en la nuestra, bueno, en la de usted. Sin
embargo, me dejo creer que la vida de Gloria corria peligro, incluso me envio a
protegerla sabiendo que no llegaria a tiempo al bar. No tiene idea de lo que me ha
hecho pasar. —Callo, algo temeroso de haberse extralimitado.

Me importa un rabano. ;Qué puede hacerme? ;Matarme? Ja, ja, ja.

Puede hacerte cosas peores, Aguirre.

—Creo que si tengo una buena idea de lo que ha sufrido y ciertamente, no he
disfrutado con ello. Y por cierto, la vida de Gloria si corri6 peligro, inspector. Y no
solo la de ella, pero habia mas en juego. Para cuando averiguamos quién era El
Segador, él ya habia cogido a Gloria. Descubrio que el afecto que sentian usted y
Kike por ella era su punto débil. Quizas les utilizaramos, si. Pero nadie manipuld sus
sentimientos, eso fue cosa suya.

—NMe podria haber avisado.

—Su angustia tenia que ser auténtica, inspector. Como lo fue. Su vinculo
emocional con ella es fuerte. El Adversario habria reconocido una emocién falsa. De
todos modos, ya le digo que unicamente permitimos que actuara como lo hizo,
inspector, en ningtin momento le obligamos a sentir nada por Gloria, eso fue cosa
suya.

Aguirre callo, quizas el otro tuviera razén, si se habia involucrado fue porque
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quiso.

Necesitaba querer, proteger a alguien y no fallarle.

—:Y Baldo? ¢FEra él de verdad?

—Si, é1 mismo se ofrecid. Gloria sola no hubiera podido contener nuestra fuerza
sin que el Adversario la detectara impidiéndonos la entrada a su cubil. Cuando lo
supo, quiso ayudar.

—Viejo loco, podria haber acabado perdido para siempre en las entrafias de esa
locura. ;Como permitié que tomara parte en todo esto?

—No escucha, Aguirre. El mismo se ofreci6, tenia sus motivos.

Aguirre neg6 con vehemencia.

—Framos amigos, es cierto, y querria ayudarnos, pero jamas debi6 permitirle que
se arriesgara de esa manera, no debi6 aprovecharse de él.

—No lo hizo por amistad, no solo por amistad al menos. Tenia una raz6n mucho
mas poderosa. ;Recuerda la primera victima de El Segador?

Aguirre fruncié el cefio recordando.

—¢No fue el padre Soriano? ¢El padre...? —Se dio una palmada en la frente—.
iJoder! ;C6mo no lo vi? jPadre José Luis Soriano! jSu hijo José Luis! El mismo me
lo conto. He sido un esttpido ¢Por qué no me dijo nada?

—Lo habia apartado de su mente, no queria recordar. Ni siquiera lo hizo cuando
El Segador volvio a cruzarse en su camino.

—Todo esto me supera —se quejo Aguirre—. Es tan... inescrutable.

—Y sin embargo, usted lucho y lo hizo con valor.

—Mas bien con desesperacion.

El otro rio con suavidad.

—No sea tan duro con usted, inspector.

—¢Esta bien? —inquiri6 de pronto—. Me refiero a Baldo.

—Si, esta muy bien. Sospecho que mejor que usted.

Aguirre no respondio.

—Ahora le toca mover, inspector.

—Han muerto inocentes —dijo intentando aferrarse a su enfado, aunque con
menos asideros que al principio.

—Y algunos finales han sido peores que la muerte, eso es cierto. Cada uno eligio
por si mismo. Insisto, cada cual es duefio de su destino —la voz destilé un deje
impaciente.

—Entonces ¢puedo marcharme?

—¢Es eso lo que desea?

Aguirre reflexiond, no sabia realmente qué queria. El otro volvié a hablarle antes
de que pudiera responder.

—Aguarde, hay alguien aqui que desea hablarle.

—¢:Conmigo? ;Quién...?

—¢Javi? ;Como estas, amigo?
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—iBaldo! —exclam6 Aguirre con un nudo en la garganta—. ;Qué hay, viejo
loco? ¢Qué tal por ahi?

—No puedo contarte demasiado, no me dejan —solt6 una risita breve—. Tendras
que averiguarlo por ti mismo. Pero algo si te diré, estoy bien, muy bien.

—¢Has encontrado lo que buscabas?

—Y mas cosas, Javi. Pero ya te digo, tendras que verlo por ti mismo.

—¢Te dejan fumar ahi arriba?

—Ya lo veras por ti mismo —insistié riendo, Baldo—. Cuando vengas. Espero
que no tardes.

—No sé, Baldo, he hecho lo que debia, lo que me pidieron. Pero no sé.

—¢Te queda algo pendiente? Ya sabes, algin cabo suelto.

Aguirre se quedo en silencio. No supo qué responder.

—Te tengo que dejar —dijo Baldo—. Solo queria saludarte, asegurarme de que
estuvieras bien. Cuidate, amigo.

—Y tu también, viejo. Si ves al chaval, saludale de mi parte.

Ya no obtuvo respuesta, estaba solo de nuevo.

Decidio dar un paseo por el camposanto, necesitaba pensar. ;Qué le quedaba?
Habia pagado por sus errores, quizas fuera el momento de seguir hacia delante y sin
embargo, algo le inquietaba, reteniéndole. Se detuvo ante una pequeia lapida y la
observo con los ojos entrecerrados. Ahi ya no habia nada, solo polvo. Estuvo inmévil
varios minutos notando que sus pensamientos eran espesos como la melaza. No
pertenecia a ese mundo ya, no habia nada que le atara a ese lugar, ;0 si lo habia?
Encendio un cigarrillo y de pronto supo qué era lo que queria hacer. Arrojo el pitillo
tras darle un par de caladas y se marcho a toda prisa sintiéndose muy ligero. Atras
quedo la lapida ante la que se habia detenido. Grabada en ella habia un nombre y una
fecha debajo de una fotografia del propio Aguirre. También un jarrén de plastico con
unas flores mustias.

Javier Aguirre Montero
1960-2010
No te olvidameos.
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Javier Aguirre

Aguirre dejé el paquete en el suelo. Estaba envuelto en papel de colores con
imagenes del osito Winnie saltando con Tigger. Luego extendio las manos y aparto
las sabanas con suavidad. La nifia despert6 de golpe. Le mir6 con ojos somnolientos
que al poco se abrieron de par en par. Dio un gritito de alegria y se arrojé en sus
brazos.

—iPapi! jHas venido!

FIN
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