


El	segador,	un	asesino	en	serie	que	mutila	y	quema	a	sus	víctimas	antes	de
matarlas,	 está	 sembrando	 el	 caos	 en	 la	 ciudad.	 El	 inspector	 Aguirre,
descreído	y	cínico	será	el	encargado	de	darle	captura,	inmerso	en	una	red	de
miedos	del	pasadoentre	los	que	intenta	conservar	su	cordura.	Esta	es	una	de
las	 tramas	de	«penitencia»,	una	novela	coral	dónde	deambulan	multitud	de
personajes	e	historias	que	acaban	por	converger	en	una	telaraña	de	torturas,
canibalismo	y	muerte,	en	cuyo	centro	hay	un	monstruo	agazapado,	que	ha
tejido	su	trampa	con	celo	y	paciencia	infinita.

"Y	la	hora	donde	todos	deben	cumplir	su	penitencia	se	aproxima

y	otro	ángel	salió	del	altar,	el	cual	 tenía	poder	sobre	el	 fuego,	y	clamó	con
gran	voz	al	que	tenía	la	hoz	aguda,	diciendo:	Mete	tu	hoz	aguda,	y	vendimia
los	racimos	de	la	tierra;	porque	están	maduras	sus	uvas.	Y	el	ángel	echó	su
hoz	aguda	en	 la	 tierra,	 y	 vendimió	 la	 viña	de	 la	 tierra,	 y	 echó	 la	 uva	en	el
grande	lagar	de	la	ira	de	Dios."	(Apocalipsis	14:1820)
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Dedico	este	libro	a	un	montón	de	gente	porque	ese	montón	es	el	que	ha
conseguido	que	yo	al	final	escriba	con	una	coherencia	mínima	y	digna	de

ser	publicada.
Desde	luego	a	mis	dos	chicas:	Silvia	y	Sarah.	Sin	ellas,	solo	podría	contar
pelusas,	beber	bourbon,	fumar	como	un	poseso	y	escribir	tonterías	sobre

muertos	vivientes.
A	mis	padres,	Elías	y	María;	hermanos,	Carlos	y	Rosario,	y	sobrinos,

Andrés	y	Ricardo,	que	creen	en	mí.
A	Raúl	de	Grupo	Editorial	AJEC,	que	confía	en	mí	por	segunda	vez	y

espero	que	no	sea	la	última.
A	Mª	Isabel	Redondo	porque	en	su	día,	tras	leer	la	primera	versión	de
Penitencia,	me	dijo	que	yo	era	capaz	de	hacerlo	mucho	mejor.	Lo	he

intentado,	Isabel,	y	si	no	lo	he	conseguido,	no	es	culpa	tuya.
A	David	Jasso	por	su	inmensa	generosidad.	Él	sabe	a	qué	me	refiero.
A	Gustavo	Ribes	y	José	Soriano	que	leyeron	la	primera	versión	de

Penitencia	y	me	ofrecieron	su	opinión.
A	Silvia	Cuello,	Daniel	Miñano	y	El	Guardián	del	Ático.	Por	la	portada	y

por	los	ánimos	y	opiniones.
Y	a	los	siguientes	amigos,	homenajeados	de	forma	más	o	menos	evidente
en	esta	novela:	Javier	Aguirre.	Rafael	Martínez.	Javier	González.	Rafael

Ortiz.
Y	no	te	olvido	a	ti	que	lees	esto.

Deseo	que	te	guste.
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«Y	salió	otro	ángel	del	templo	que	está	en	el	cielo,	teniendo	también	una
hoz	aguda.

Y	otro	ángel	salió	del	altar,	el	cual	tenía	poder	sobre	el	fuego,	y	clamó	con
gran	voz	al	que	tenía	la	hoz	aguda,	diciendo:	Mete	tu	hoz	aguda,	y
vendimia	los	racimos	de	la	tierra;	porque	están	maduras	sus	uvas.

Y	el	ángel	echó	su	hoz	aguda	en	la	tierra,	y	vendimió	la	viña	de	la	tierra,
y	echó	la	uva	en	el	grande	lagar	de	la	ira	de	Dios.

Y	el	lagar	fue	hollado	fuera	de	la	ciudad,	y	del	lagar	salió	sangre	hasta	los
frenos	de	los	caballos	por	mil	seiscientos	estadios»

(Apocalipsis	14:17-20)
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El	Principio
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El	Segador

Hoy,	el	Sapo	me	ha	pegado	en	 los	billares.	Dice	que	no	 le	gusta	que	mire	a	 su
novia,	Lucía,	la	de	las	tetas	gordas.

Padre	y	Madre	se	han	matado	en	un	accidente.	Que	a	mi	padre	se	le	fue	el	coche.
Idiotas.

Está	todo	el	mundo	llorando	y	no	me	hacen	mucho	caso.
Mañana	al	Sapo	lo	voy	a	descalabrar.
La	tía	Angustias	dice	que	no	sabe	qué	va	a	hacer	conmigo.
Me	ha	pellizcado	en	la	espalda	por	lo	que	le	hice	al	gato.	Dice	que	soy	perverso.
No	he	llorado.	Ella	sí.
No	volverá	a	tocarme.
La	tía	Angustias	tiene	novio,	cree	que	no	lo	sé.	Es	el	capullo	del	Bernardino.
Se	 ven	 a	 oscuras	 cuando	 piensan	 que	 estoy	 durmiendo.	 Parecen	 monos

sobándose.
Le	he	roto	todos	los	cristales	al	coche	del	Bernardino.
La	tía	Angustias	me	tiene	miedo.
El	Bernardino	ha	hecho	llorar	a	la	tía	Angustias.	Que	no	quiere	volver	a	entrar	en

casa.	Estoy	seguro	de	que	es	por	mi	culpa.
Le	he	metido	mano	a	Lucía.	Le	he	dicho	que	si	se	lo	cuenta	a	alguien	le	cortaré

las	tetas.	No	creo	que	lo	haga.
El	Sapo	aún	anda	con	la	cabeza	llena	de	puntos.	Da	risa.
Mañana	le	pincho	las	ruedas	al	coche	del	Bernardino.
La	tía	Angustias	ronca	cuando	duerme.
La	he	despertado.	¡Qué	fea	es	en	bolas!
Me	la	he	follado.
La	tía	Angustias	estaba	en	la	bañera	con	las	muñecas	sangrando.
Se	las	había	cortado	ella.
Aún	respiraba.	Le	he	preguntado	por	qué	lo	había	hecho,	que	me	contara	lo	que

sentía.
No	me	ha	contestado.
Hoy	 entierran	 a	 la	 tía	Angustias.	Todo	 el	mundo	dice	 que	 se	 suicidó	y	me	dan

palmaditas	de	ánimo	en	la	espalda.
Al	 Bernardino	 lo	 he	 visto	 de	 lejos.	 Me	 miró	 con	 odio.	 Y	 con	 miedo.	 Es	 un

capullo.
He	dormido	en	la	cama	de	la	tía	Angustias.	Olía	a	rancio	y	a	pedos	viejos.	No	se

lavaba	mucho	la	muy	cerda.
Han	 aparecido	 parientes	 por	 todas	 partes.	 Parecen	 cucarachas.	 Por	 lo	 de	 la

herencia.	He	hablado	con	ellos.	No	volverán.
Me	largo	de	esta	mierda	de	pueblo.
Todos	me	observan,	hablan.	Debería	cortarles	la	lengua.
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Aquí	me	asfixio.
Necesito	moverme.
Hoy	me	he	chutado	dos	veces.	Buena	mierda.
Me	he	hecho	a	una	abuela,	le	saqué	trescientos.	Acababa	de	cobrar.	¡Vaya	mierda

de	pensión!
Me	he	hecho	a	un	abuelo,	solo	tenía	cincuenta.	Me	ha	cabreado.	Al	final	daba	un

poco	de	asco.	No	me	gustan	los	viejos.
Anoche	pegué	un	polvo.	Un	condón	reseco	me	colgaba	de	la	herramienta.	No	me

acuerdo	con	quién	lo	he	hecho.	Espero	que	fuera	una	tía.
Borracho	y	ciego,	tomé	la	escopeta	y	me	la	metí	en	la	boca.
No	 me	 quedaba	 nada	 por	 hacer.	 Estaba	 asfixiado.	 Quería	 mandarlo	 todo	 a	 la

mierda.
Fue	cuando	el	cuarto	desapareció.
Y	tuve	paz.
Paz	y	contemplación.
La	contemplación	de	lo	absoluto.
Nada	que	añadir,	nada	que	restar.
Nada.
No	estaba	muerto,	no.	Jamás	había	estado	tan	vivo.
Tampoco	 estaba	 solo.	 Él	 estaba	 conmigo	 y	 me	 mostró	 algo,	 algo	 que	 había

ocurrido	hacía	una	eternidad.	Un	accidente.	Un	leve	susurro	que	acabó	en	estruendo
impactando	 en	 la	 superficie	 desprevenida	 de	 la	 perfección.	 Él	 se	 encargó	 de	 que
tornara	la	calma,	pero	hubo	consecuencias.	Y	las	consecuencias	amenazan	con	volver.
Con	destruir	esa	belleza	absoluta.

Me	sentí	conmovido,	al	borde	de	las	lágrimas.	Yo	que	solo	había	llorado	si	tenía
algo	en	el	ojo.

Llorar	es	de	nenazas.
No	lo	es,	no.	Él	enjugó	mi	llanto	y	me	hizo	fuerte.
Luego	me	habló.	Dice	que	soy	fuerte,	especial.	Que	siempre	ha	estado	conmigo

aunque	yo	no	lo	supiera.	Que	hasta	ahora	he	desperdiciado	mi	talento.
Él	me	guiará,	me	dirá	lo	que	he	de	hacer:
—Mete	tu	hoz	aguda,	y	vendimia	los	racimos	de	la	tierra;	porque	están	maduras

sus	uvas.
Quiere	exterminar	a	los	falsos	predicadores,	aquellos	que	claman	en	su	nombre	y

lo	ensucian	al	pronunciarlo.
—Tú	serás	El	Segador.
No	 sé	 cuánto	 duró	 mi	 iluminación,	 al	 volver	 al	 cuartucho	 todo	 parecía	 igual.

Hasta	 ese	 momento	 el	 tiempo	 nunca	 me	 había	 preocupado	 demasiado.	 Ahora	 sí,
ahora	sé	lo	que	tengo	que	hacer.	Tengo	un	cometido:	las	consecuencias.	He	de	acabar
con	ellas.	Segar	su	presencia.	Y	el	tiempo	sí	es	importante.	Él	cuenta	conmigo.

Cuando	todo	termine,	volveré	a	su	lado.	Me	sumaré	a	la	perfección.	A	la	paz.
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Han	 sido	 días	 de	 sangre	 y	 satisfacción.	 Cuatro	 sacrificios.	 Cuatro	 templos
hollados.	Cuatro	mensajes:

…	Mete	tu	hoz	aguda	y	vendimia	los	racimos	de	la	tierra;	porque	están
maduras	sus	uvas…

Cuatro	pasos	para	atraer	a	los	otros,	a	los	enemigos	de	Él.	Ahora	estarán	sobre	la
pista.	Me	buscarán,	pero	soy	yo	quien	les	encontraré	a	ellos	pues	yo	soy	El	Segador.
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El	Inspector

No	hay	mal	que	por	bien	no	venga.
El	tiempo	todo	lo	cura.
No	hay	mal	que	cien	años	dure.
En	cien	años,	todos	calvo…
En	cien	años,	todos	calvos.
En	 eso	 sí	 habían	 acertado,	 el	 rodal	 asomaba	 impertinente	 entre	 el	 pelo	 peinado

hacia	atrás	con	mimo.	Por	lo	demás,	las	manidas	frases	de	consuelo	solo	consiguieron
irritarle	 hasta	 lo	 indecible,	 por	 no	 hablar	 de	 lo	 que	 les	 hubiera	 hecho	 a	 los	 que	 le
daban	el	consabido	apretón	en	el	hombro	acompañado	del	ánimo	de	rigor.	Quedarse
solo	y	entrarle	ganas	de	vomitar,	era	 todo	uno.	Esos	gestos	bienintencionados	se	 le
indigestaban	igual	que	un	plato	de	babosas.

No	sabría	decir	si	lo	más	duro	fue	el	divorcio,	esa	bestia	de	mirada	fría	y	fauces
sonrientes:

Adiós,	querido.	Fue	bonito	mientras	duró.	Lo	siento,	me	llevo	a	la	niña,	la	casa	y
tu	corazón.	A	ti	ya	no	te	van	a	hacer	falta.

Con	 toda	 la	 miseria,	 desesperación,	 dolor	 y	 finalmente	 vacío,	 que	 trajo
enroscados	en	su	cola.

Tienes	que	seguir.	Recomponer	tu	vida.
O	los	carroñeros	compasivos	que	acudieron	a	medrar	en	su	dolor	cuando	ya	había

decidido	mirar	hacia	delante	a	la	manera	de	Aguirre.
De	todos	modos,	pronto	captaron	el	mensaje:	era	mejor	dejarlo	solo.
Desagradecido	hijo	de	puta.
La	frase	voló	sin	dueño	un	día	que	entraba	al	despacho.	Sin	dueño,	pero	con	 la

connivencia	de	todos	los	que	apartaron	la	mirada.
Al	 infierno,	 pensó.	Prefiero	 vuestro	 desprecio	 a	 vuestras	 palmaditas.	 Esa	 pena

nace	de	la	secreta	alegría	de	comprobar	que	le	ha	tocado	a	otro,	uno	que	parecía	por
encima	de	los	demás,	que	lo	tenía	todo.

A	muchos	les	hubiera	encantado	verle	derrumbado,	y	ese	era	un	alimento	que	no
iban	a	recibir.

Su	 mujer	 —exmujer,	 se	 recordó	 mentalmente—,	 Lidia,	 se	 la	 pegaba	 con	 un
vecino.	Luego	vino	el	resto,	el	abismo	por	el	que	se	precipitó.

La	 policía	 judicial	 fue	 a	 buscarle	 a	 su	 despacho	 y	 allí,	 delante	 de	 todos,	 le
detuvieron.	Los	argumentos	de	su	abogado	le	permitieron	seguir	en	libertad	hasta	el
juicio,	 pero	 tenía	 la	 cárcel	 asegurada	 y	 durante	 una	 buena	 temporada.	 Lidia
aprovechó	para	solicitar	el	divorcio	alegando	malos	 tratos	psicológicos.	El	abogado
de	 ella,	 un	 capullo	 engominado	 al	 que	 Aguirre	 hubiera	 apaleado	 a	 gusto,	 sacó
provecho	de	la	situación.

—Describa	la	actitud	de	su	marido	en	casa,	señora.
—Me	ignoraba,	me	sentía	un	trasto.	Solo	vivía	para	sus	asuntos.
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—¿Esos	mismos	asuntos	que	han	llevado	a	su	marido	a	un	juicio	por	estafa?	—
intervino	el	engominado	con	tono	suave	y	comprensivo.

—No	sé	nada	de	eso.	Yo	era	siempre	un	cero	a	 la	 izquierda,	nunca	me	contaba
nada.	Él	solo	me	quería	para…	—Un	sollozo	y	no	tuvo	que	añadir	más.

Dame	tu	corazón,	querido.	Cuando	acabe	de	masticarlo,	escupiré	los	restos	y	eso
es	con	lo	que	te	vas	a	quedar.

Y	eso	fue	con	lo	que	se	quedó.
Luego	vino	el	resto:	el	juicio	por	la	estafa,	las	deudas,	la	ruina…
Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cabeza	 evitando	 inconscientemente	 el	 rodal.	 No	 había

querido	entrar	en	el	juego.	Por	la	niña,	pensó.	Y	así	se	lo	había	dicho	a	su	abogado:
—No	quiero	arrastrarla	por	el	fango.	Solo	tiene	siete	años.
Jamás	hubiera	admitido	que	en	el	fondo	fue	su	debilidad	lo	que	le	llevó	a	ceder.

El	convencimiento	de	que	hiciera	lo	que	hiciera,	no	se	iba	a	librar	de	las	noches	en
vela	 ni	 de	 la	 serpiente	 del	 desasosiego	 que	 se	 retorcía	 en	 sus	 tripas.	Y	 al	 final	 del
camino,	 un	 encierro	 más	 que	 probable.	 Al	 menos	 acortaría	 los	 plazos.	 Que	 se	 lo
llevaran	todo,	a	fin	de	cuentas	hacía	tiempo	que	lo	había	entregado.	Y	a	él	ya	no	lo
apetecía	 seguir	 más	 tiempo	 con	 toda	 esa	 mierda.	 Había	 tomado	 una	 decisión	 y	 la
llevó	a	cabo.	Punto.	Nada	de	mirar	hacia	atrás.	Punto.	Ahora	estaba	en	la	Agencia,	le
habían	 ofrecido	 una	 oportunidad	 y	 una	 tarea	 de	 la	 que	 ocuparse.	 Punto.	 Todo	 lo
demás	formaba	parte	de	su	pasado,	de	otra	vida	ya	finiquitada.	Punto	y	final.

Entonces,	¿por	qué	seguía	sintiendo	ganas	de	derramar	unas	lágrimas	que	ya	no
acudían?

—Inspector.	Señor.
Levantó	la	vista	del	dossier	sobre	el	regazo	que	justificaba	la	cabeza	vencida.
—¿Qué	 hay?	—replicó	 mientras	 apuraba	 el	 café	 frío	 que	 había	 traído	 del	 bar

media	 hora	 antes.	 Interrumpió	 el	 gesto	 que	 buscaba	 el	 tabaco	 en	 el	 bolsillo.	No	 se
podía	fumar	allí	dentro.

—¡Menuda	estupidez!	—clamó	cuando	le	dijeron	lo	del	espacio	libre	de	humos.
Había	recibido	por	toda	respuesta	una	mirada	fría	que	zanjó	la	discusión.
Cerró	la	mano	clavando	las	uñas	en	la	palma.	Necesitaba	un	pitillo.
Era	curioso	como	después	de	lo	que	había	pasado,	todo	resultaba	tan	normal,	tan

cotidiano	y	anodino:	los	mismos	gestos,	los	mismos	complejos,	los	mismos	miedos,
las	 mismas	 manías,	 los	 mismos	 vicios.	 Esos	 pequeños	 detalles	 que	 constituyen
cualquier	vida,	mientras	nos	empeñamos	en	trazar	grandes	planes	mirando	hacia	un
horizonte	que	jamás	alcanzaremos.	Rio	para	sus	adentros,	al	menos	ya	no	tenía	que
preocuparse	 por	 las	 consecuencias	 del	 tabaco	 como	 antes.	 Su	 ex	 odiaba	 el	 olor	 y
siempre	se	había	apartado	de	él	cuando	iba	a	besarla.

—¡No	pienso	besar	un	cenicero!	—le	espetaba	y	volvía	la	cara	arrugando	la	nariz
pecosa	con	gesto	de	asco.

Llegó	 un	 momento	 en	 que	 decidió	 que	 si	 ella	 quería	 un	 beso,	 tendría	 que
pedírselo.	Nunca	lo	hizo.	Más	tarde	se	enteró	de	que	el	vecino	en	cuestión,	el	que	se
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la	trajinaba,	fumaba	puros.	Claro	que	a	lo	mejor	no	era	su	boca	lo	que	ella	le	besaba.
Agitó	 la	cabeza	mientras	 le	 invadía	 la	desazón,	 igual	que	cada	vez	que	daba	un

repaso	a	sus	recuerdos.
Se	incorporó	y	se	puso	la	chaqueta	del	traje	negro	que	vestía	desde	que	se	había

incorporado	 a	 la	Agencia.	Al	 acomodarse	 el	 pantalón	 procuró	 ignorar	 la	 incipiente
barriga.

La	curva	de	la	felicidad.	Otra	perla	de	sabiduría	popular.
Se	ajustó	la	corbata	con	la	mirada	clavada	en	el	agente,	un	tipo	fondón	de	dientes

caballunos	y	expresión	estreñida	que	se	echó	hacia	atrás	cuando	Aguirre	dio	un	paso
hacia	él.	El	inspector	era	un	hombre	fornido,	de	rostro	cuadrado	y	ojos	insondables.
Siempre	había	inspirado	respeto	a	todo	el	mundo,	a	todo	el	mundo	menos	a	su	ex	y	al
vecino	de	los	cojones.	A	veces	se	arrepentía	de	no	haberle	dado	una	buena	mano	de
hostias	 al	 fumador	 de	 puros,	 pero	 solo	 a	 veces.	Hacía	 esfuerzos	 por	 no	 tener	 esos
pensamientos,	sabía	que	no	eran	buenos.

—¿Qué	hay?	—repitió,	impaciente.	Necesitaba	ese	pitillo	de	inmediato.
—Ha	vuelto,	señor.	Otro	sacerdote.	Descubierto	por	los	bomberos	cuando	fueron

a	apagar	un	incendio	en	la	parroquia	de	la	Santísima	Trinidad.	La	iglesia	está	en	un
barrio	llamado	Los	Llanos.	—Se	detuvo	para	humedecerse	los	labios—.	Rociaron	el
confesionario	 con	 gasolina	 y	 le	 prendieron	 fuego.	El	 sacerdote,	 el	 padre	Ambrosio
Luján,	estaba	dentro.	Los	bomberos	creen	que	maniatado,	hay	restos	de	cinta	aislante
alrededor	de	las	muñecas	y	los	tobillos.

—¿Estáis	seguros?
—Bueno,	 los	 nuestros	 están	 examinando	 el	 escenario,	 pero	 no	 dudaría	 de	 los

bomberos…
—Me	refiero	a	lo	de	que	ha	vuelto.	Si	estáis	seguros	de	que	esto	es	cosa	suya.
—Se	han	encontrado	con	lo	mismo	de	las	otras	veces:	la	tortura,	la	cinta	aislante,

la	cita.	Sobre	todo	la	cita	escrita	con	sangre	en	la	pared:	Mete	tu	hoz	aguda…
Aguirre	hizo	un	gesto	impaciente	con	la	mano.
—Conozco	la	cita,	agente.
—Bien,	pues	todo	coincide	con	los	demás	casos.	Así	que,	sí,	estamos	seguros.
Aguirre	se	sentó	pesadamente.	El	cigarrillo	iba	a	tener	que	esperar.
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La	Bruja

Prudencia	nació	vieja.	Vieja,	amargada	y	con	la	semilla	del	rencor	enquistada	en
el	 alma.	Y	 la	 vida	 se	 había	 encargado	de	 abonar	 con	mimo	ese	brote:	 la	mayor	 de
cinco	 hermanos,	 Prudencia	 no	 tuvo	 infancia.	 Solo	 una	 sucesión	 interminable	 de
narices	mocosas,	culos	cagados,	papillas	esparcidas	y	sobre	todo,	reproches:

Eres	egoísta.
Eres	torpe.
Eres	fea.
Eres	rara.
Y	así	 una	 página	 tras	 otra	 hasta	 exprimir	 su	 paciencia.	Una	 noche	 la	 estufa	 de

butano	 acabó	 con	 la	 vida	 de	 toda	 su	 familia	 llevándola	 de	 un	 sueño	 a	 otro	 sin
ronquidos.	Ella	tuvo	que	responder	a	muchas	preguntas:

—¿Por	qué	estaba	la	estufa	en	marcha?
—No	sé,	señor.	Yo	dormía.
—¿Cómo	es	que	no	te	ocurrió	nada?
—No	sé,	señor.	Yo	dormía.
—¿Quién	cerró	todas	las	ventanas?
—No	sé,	señor.	Yo	dormía.
—¿Quién	te	sacó	a	la	calle?
—No	sé,	señor.	Yo	dormía.
Susurros,	murmullos	y	miradas	furtivas.	La	sospecha	estuvo	presente,	pero	el	qué

dirán,	la	presión	de	la	familia	y	su	escasa	edad	la	salvaron.	La	enviaron	a	un	orfanato
porque	 no	 hubo	 pariente	 que	 quisiera	 hacerse	 cargo	 de	 ella,	 y	 desde	 allí	 pasó	 por
varias	familias	de	acogida,	siempre	con	el	mismo	resultado:

—No	se	adapta,	no	es	que	se	porte	mal,	es	que…
Es	extraña.	Tan	fría,	tan…	seca.
Es	como	abrazar	una	muñeca	de	trapo.
No	soporto	que	me	mire.	Me	da	escalofríos.
A	ella	jamás	pareció	importarle,	en	realidad	nada	parecía	afectarle	hasta	el	punto

que	pensaron	si	sería	retrasada.
Los	años	corrieron,	se	hizo	mujer	y	parecía	haber	convertido	el	centro	de	acogida

en	 su	 hogar.	 Solo	 volvió	 en	 una	 ocasión	 al	 pueblo	 donde	 nació.	 Asunto	 familiar,
comentó	al	ser	interrogada	el	respecto.	Estuvo	un	día	fuera	y	a	su	vuelta	con	un	No
había	nada	para	mí,	dio	por	zanjado	el	asunto.	Aunque	si	alguien	le	hubiera	prestado
más	atención,	habría	visto	el	miedo	que	descomponía	su	gesto.	Pero	el	tiempo	borró
esa	emoción,	y	pronto	volvió	a	 ser	 la	de	 siempre.	En	el	 centro	 limpiaba,	 fregaba	y
planchaba,	aunque	siempre	se	mantuvo	a	distancia	de	la	mayoría	de	los	niños,	no	le
gustaban	 —ya	 había	 tenido	 bastante	 con	 sus	 hermanos—	 y	 ellos	 por	 su	 parte
preferían	 mantenerse	 alejados	 de	 Prudencia.	 Sin	 embargo,	 con	 el	 tiempo,	 sí	 quiso
ocuparse	de	uno,	uno	especial.
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Dios	los	cría	y	ellos	se	juntan.
A	 cambio	 de	 su	 trabajo	 pedía	 poco:	 alojamiento,	 comida	 y	 un	 pequeño	 salario

para	 sus	 escasos	 gastos.	 Pero	 seguía	 despertando	 esa	 extraña	 animosidad	 en	 los
demás.

Me	da	escalofríos.	Parece	más	vieja	que	el	tiempo.
Ojos	como	los	de	una	araña,	me	dan	ganas	de	correr.
Un	buen	día	sorprendió	a	todos	al	anunciar	que	quería	marcharse,	que	le	buscaran

empleo.
Por	 recomendación	 de	 doña	 Remedios	 de	 la	 Serna,	 directora	 del	 centro	 de

acogida,	 consiguió	 trabajo	 y	 alojamiento	 como	 criada	—empleada	 del	 hogar—	 en
casa	de	un	constructor	adinerado.

—Espero	que	no	me	hagas	quedar	mal	—le	había	espetado	doña	Remedios,	sin
intentar	 tan	 siquiera	 simular	 algo	 de	 simpatía.	 Solo	 el	 irracional	 temor	 que	 le
inspiraba	Prudencia	la	había	llevado	a	buscarle	un	empleo.	Eso	y	la	secreta	esperanza
de	que	quizás	acabara	perdiéndola	de	vista.

—Federico	es	un	antiguo	amigo	de	mi	esposo,	que	en	gloria	esté,	y	no	quisiera
recibir	una	queja	suya.

Prudencia	asintió:
—No	la	defraudaré.	Se	lo	prometo.
Estuvo	 un	 año	 en	 casa	 del	 constructor.	 Procuró	 cumplir	 con	 su	 trabajo,	 pasar

inadvertida	y,	sobre	todo,	recoger	toda	la	documentación	a	la	que	podía	echar	mano.
Federico	Castillo,	el	constructor,	no	era	trigo	limpio.

—Las	leyes	son	para	los	«caguetas»,	—era	una	de	sus	sentencias	más	frecuentes
—.	Y	Federico	Castillo	no	es	un	«cagao».

Sin	embargo,	sí	era	descuidado.	En	su	despacho	los	papeles	se	apilaban	por	todas
partes	y	muchos	incluían	nombres	con	cantidades	de	dinero	escritas	a	continuación.

Al	principio,	Prudencia	se	había	hecho	el	firme	propósito	de	ahorrar	todo	lo	que
pudiera,	 necesitaba	 dinero	 para	 sus	 proyectos,	 para	 una	 vida	 en	 la	 que	 no	 quería
depender	 de	 nadie.	 Sin	 embargo,	 ese	 plan	 acabaría	 pasando	 al	 olvido.	 Se	 le	 había
presentado	una	oportunidad	que	no	pensaba	desaprovechar.

Para	Federico,	Prudencia	solo	suponía	una	presencia,	una	sombra	cabizbaja	con	la
que	se	cruzaba	de	tanto	en	tanto	y	a	la	que	apenas	saludaba	con	gesto	distraído.	Una
mañana	 le	 sorprendió	 encontrarla	 en	 su	 despacho.	 Al	 principio	 no	 consiguió
reconocerla	 pues	 ella	 vestía	 de	 calle,	 el	 uniforme	 de	 chacha	 había	 acabado	 en	 la
basura	la	noche	anterior.	Sobre	el	regazo	reposaba	una	pequeña	bolsa	de	cuero	negro
con	 sus	 escasas	 pertenencias	 y,	 ante	 el	 gesto	 interrogante	 de	 Federico,	 se	 limitó	 a
señalar	una	carpeta	que	había	dejado	sobre	la	mesa	del	constructor.

—Hay	una	copia	depositada	en	la	caja	fuerte	de	un	notario	con	orden	de	enviarla
a	 la	 prensa	 y	 a	 la	 policía	 en	 el	 plazo	 de	 una	 semana.	 Salvo	 que	 yo	 lo	 impida,	—
explicó	 ella	 mientras	 el	 constructor	 abría	 la	 carpeta	 con	 gesto	 confundido.	 Luego
cerró	la	boca.	Ya	no	diría	nada	más.
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En	 la	 carpeta	 había	 incluido	 una	 hoja	 con	 lo	 que	 quería	 del	 constructor.	 Los
gritos,	súplicas	y	amenazas	que	rebotaron	en	las	paredes	del	despacho	partieron	todos
de	 Federico.	 Nada	 hizo	 mella	 en	 la	 actitud	 impertérrita	 de	 Prudencia.	 Cuando
finalmente	se	marchó	de	la	casa,	había	hecho	realidad	tres	deseos:	primero	un	piso	a
su	nombre	y	segundo	una	pensión	vitalicia	que	le	permitiría	vivir	sin	apuros.	A	ella	y
a	su	chico.

Al	 chico	 lo	 conoció	 en	 el	 orfanato,	 lo	 abandonaron	 de	 recién	 nacido	 y	 había
acabado	en	el	centro.	Desde	que	lo	vio,	Prudencia	supo	que	tenía	que	ser	suyo.	Ese
fue	el	tercer	deseo	que	el	constructor	le	concedió.	Su	intercesión	—dinero	por	aquí,
dinero	por	allá—	fue	decisiva	para	que	le	concedieran	la	adopción	a	Prudencia.

Ahora	iniciaba	su	propia	vida.	Y	tenía	planes,	muchos	planes.
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—¿Algún	testigo?	—La	pregunta	era	rutinaria,	no	esperaba	que	lo	hubiera.	En	los
cuatro	casos	anteriores	nadie	había	visto,	oído	o	sabido	nada.	¿Cómo	podía	alguien
entrar	 en	 un	 templo	 religioso,	 torturar	 y	 prender	 fuego	 al	 sacerdote	 de	 turno,
pintarrajear	el	altar	con	citas	del	Apocalipsis	y	salir	luego	sin	que	nadie	le	viera?	El
simple	hecho	de	plantearse	 la	 pregunta	dejó	 exhausto	 a	Aguirre.	Se	 arrebujó	 en	 su
chaqueta.	Un	viento	frío	correteaba	por	la	plaza	en	la	que	se	alzaba	la	parroquia	de	la
Santísima	Trinidad.	El	otoño	se	precipitaba	hacia	el	invierno	con	prisas.

La	 iglesia	 era	 un	 edificio	 anodino	 y	 grisáceo	 coronado	 por	 un	 pequeño
campanario	que	exhibía	un	reloj	cuyas	saetas	se	habían	detenido	un	día	a	las	nueve	y
cuarto	 sin	 que	 nadie	 hubiera	 hecho	 nada	 por	 remediarlo.	 El	 templo	 ofrecía	 como
único	rasgo	reseñable,	un	doble	portón	de	madera	noble	que	contaba	con	grabados	de
imágenes	 religiosas.	 Al	 parecer	 las	 puertas	 procedían	 de	 otra	 iglesia	 que	 había
quedado	destruida	durante	la	Guerra	Civil.	Sin	embargo,	el	portón	apenas	se	utilizaba
y	 el	 acceso	 habitual	 durante	 los	 últimos	 años	 eran	 las	 puertas	 laterales.	 Se	 llevaba
mucho	tiempo	hablando	de	un	proyecto	de	restauración,	pero	la	asignación	de	fondos
nunca	acababa	de	llegar.	En	la	actualidad	los	grabados	estaban	cubiertos	de	pintadas
y	graffiti	que	contribuían	a	la	imagen	desolada	que	ofrecía	el	edificio.

Todavía	 flotaba	 en	 el	 aire	 un	 olor	 a	 quemado	 que	 provenía	 del	 interior	 de	 la
iglesia.	 Las	 puertas	 laterales	 del	 templo	 que	 daban	 a	 una	 calle	 estrecha	 y	 mal
asfaltada,	estaban	abiertas	de	par	en	par	y	unos	trabajadores	salían	por	ellas	cargados
con	restos	del	confesionario.	La	rápida	intervención	de	los	bomberos	había	impedido
que	el	incendio	provocara	graves	daños	materiales.

El	viento	cobró	fuerza	y	Aguirre	entrecerró	los	ojos.
A	ver	si	pillo	un	resfriado,	pensó	con	una	sonrisilla	cínica.
—Sí,	señor.	Tenemos	uno.
—¿Cómo?	—El	 inspector	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 su	 acompañante.	 Peláez,	 se

recordó	 Aguirre,	 Agustín	 Peláez.	 Un	 hombrecillo	 flaco,	 más	 bien	 bajo	 y	 de	 piel
blanca,	casi	transparente.	Un	novato.

—Tenemos	un	testigo,	señor.	Un	abuelete.	Estaba	por	la	zona	y	supongo	que	vio
el	 humo.	 Lo	 encontraron	 escondido	 tras	 un	 contenedor	murmurando	 incoherencias
sobre	el	fuego	del	infierno	y	Satanás.	—El	agente	leía	de	un	bloc	de	notas	en	el	que
había	anotado	toda	la	información	con	letra	menuda	y	redondeada.

Letra	de	niña	pensó,	sin	querer,	Aguirre.
—Bueno,	¿y	dónde	está?
—¿El	qué,	señor?	—preguntó	el	agente.
—Va	a	ser	letra	de	bobo,	se	dijo	Aguirre	con	impaciencia.
—El	elefante,	agente.	¿Dónde	está	el	elefante?
La	expresión	perpleja	del	agente	Peláez	le	confirmó	el	malicioso	pensamiento	de

antes:	bobo	a	rabiar.
—Vamos	a	ver,	agente	Peláez,	¿se	puede	saber	dónde	coño	está	el	testigo?
—¡Ah!	—La	expresión	de	alivio	 junto	con	 la	palmada	en	 la	 frente	convenció	a
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Aguirre	 de	 que	 el	 tal	 Peláez	 debía	 ser	 apartado	 con	 urgencia	 de	 su	 unidad	 de
investigación.

Estará	 mejor	 destinado	 a	 la	 unidad	 de	 control	 de	 ingresos.	 El	 papeleo	 y	 la
burocracia	 es	 lo	 suyo.	 Que	 anote	 en	 su	 linda	 libreta	 el	 nombre	 de	 todos	 los
desgraciados	que	vayan	llegando.

—Está	 en	 la	 residencia,	 señor	 —replicó	 con	 expresión	 satisfecha	 tras,	 eso	 sí,
consultar	su	libretita.	Dibujó	una	sonrisa	de	dientes	pequeños	y	blancos,	muy	blancos.

—¿Qué	 residencia,	 agente?	 —preguntó	 el	 inspector	 controlando	 las	 ganas	 de
echarle	las	manos	al	cuello	al	cretino	sonriente.

—La	 del	 final	 de	 la	 calle,	 señor	—indicó	 la	 dirección	 con	 la	mano	 tras	 lo	 que
abrió	la	libretita	de	nuevo.

—Es	una	residencia	privada	para	ancianos:	El	Júbilo	Dorado.	A	veeer,	—un	dedo
de	uña	impoluta	recorrió	la	hoja	escrita—.	El	sujeto	en	cuestión	se	llama	Baldomero
González	 Soriano,	 pero	 todos	 le	 llaman	Baldo.	Debe	 rondar	 los	 setenta	 y	muchos,
puede	 que	 los	 ochenta.	 Viste	 pantalones	 verdes	 que	 le	 vienen	 grandes	 y	 un	 suéter
grueso	de	 lana	de	color	azul	marino.	Calza	unas	botas	viejas	de	color	marrón	y	 las
lleva	muy	sucias.	—Meneó	la	cabeza—.	Así	no	le	durarán,	el	cuero	es	como	nuestra
piel,	hay	que	mimarla.	—Levantó	la	vista	en	busca	de	la	aprobación	de	Aguirre.	Este
se	limitó	a	gruñir—.	La	verdad	es	que	el	pobre	viejo	no	huele	muy	bien,	para	mí	que
no	 se	 lava	 los	 dientes.	Los	 que	 le	 quedan,	 je,	 je,	—dijo,	 guiñando	un	ojo	mientras
agitaba	 la	 libretita	delante	del	 inspector—.	Y	eso	es	 todo	que	no	es	poco.	Ya	sabe:
más	vale	lápiz	corto	que	memoria	larga.

Aguirre	 le	 miró	 sin	 acabar	 de	 creerse	 que	 el	 tipo	 no	 estuviera	 simplemente
tomándole	el	pelo	y	se	despidió	a	toda	prisa:

—No,	no,	agente.	No	hace	falta	que	me	acompañe.	In-sis-to,	no	hace	falta.
Se	alejó	a	buen	paso,	arrepentido	de	no	haber	cedido	al	impulso	de	embutirle	la

libretita	a	Peláez	por	la	garganta.
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—Tiene	 que	 comprender	 inspector,	 eh,	 Aguirre,	 que	 nuestros	 huéspedes	 son
delicados.

La	directora	del	 centro,	Virtudes	Hinojosa	 según	 rezaba	 la	placa	prendida	 en	 la
impoluta	blusa	blanca	que	albergaba	el	generoso	pecho	de	matrona,	tamborileó	unas
largas	y	gruesas	uñas	rojas	sobre	el	mostrador.

—El	 agente	Peláez,	 un	 joven	 encantador	 y	muy	 educado,	 que	 acompañó	 a	 don
Baldomero	 fue	muy	comprensivo	y	admitió	que	 lo	más	coherente	era	administrarle
un	sedante	a	nuestro	huésped	en	lugar	de	someterle	a	un	interrogatorio.

Aguirre	apretó	los	puños,	¡un	sedante!	Un	caso	con	cinco	asesinatos,	sin	testigos
hasta	ese	momento	y	cuando	tenían	uno	—un	anciano	de	casi	ochenta	años—	van	y	le
meten	 un	 sedante.	 Probablemente	 el	 hombre	 no	 recordaría	 nada	 para	 cuando
recobrara	el	sentido.

—Y	 dígame,	 inspector,	 ¿qué	 ocurrió?	 El	 agente	 Peláez	 nos	 dijo	 que	 no	 estaba
autorizado	 a	 comentar	 el	 caso	 y	 don	Baldomero,	 la	 verdad,	 no	 nos	 contó	 nada,	 no
estaba	en	condiciones	el	pobre,	 aunque	 tampoco	es	que	 sea	del	 tipo	parlanchín.	Ya
sabe	—añadió,	 llevándose	 el	 índice	 a	 la	 sien	 con	un	movimiento	giratorio—,	 estos
carcas…	ancianos	no	rigen	mucho.	Los	sedantes	son	una	bendición,	les	ayuda	a	estar
más	tranquilos	y	a	nosotros…

Aguirre	entrecerró	los	ojos,	reprimiendo	la	rabia	que	bullía	en	su	interior.	La	tal
Virtudes	no	había	permitido	que	Peláez	interrogara	al	anciano,	pero	eso	no	la	había
detenido	a	ella	a	la	hora	de	intentar	satisfacer	su	curiosidad.

—Mire,	 señora,	me	va	a	 llevar	de	 inmediato	con	don	Baldomero	—levantó	una
mano	al	ver	que	la	mujer	iniciaba	una	protesta—.	Haga	el	favor	de	prestar	atención,	si
no	hace	lo	que	le	he	pedido,	dentro	de	media	hora	su	residencia	estará	invadida	por
inspectores	 de	 sanidad,	 trabajo,	 asuntos	 sociales	 y	 todo	 lo	 que	 se	 me	 ocurra.	 Le
aseguro	que	algo	encontrarán	y,	aunque	no	fuera	así,	no	creo	que	a	los	familiares	de
sus	«carcas»	les	alegre	demasiado	el	jaleo	que	se	va	a	montar	aquí.	Y	créame,	habrá
jaleo	 y	 de	 los	 que	 salen	 en	 las	 noticias.	 De	 eso	me	 encargo	 yo.	Usted	 verá,	 o	 los
inspectores	 o	 el	 inspector,	—concluyó	 señalándose	 a	 sí	 mismo.	 Rezó	 para	 que	 la
mujer	 no	 descubriera	 que	 iba	 de	 farol,	 contaba	 con	 que	 su	 preocupación	 ante	 la
posibilidad	del	escándalo	la	llevara	a	ceder	sin	mayor	reflexión.

La	directora	abrió	y	cerró	la	boca	varias	veces…
Como	 un	 besugo	 fuera	 del	 agua,	 pensó	 Aguirre	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 no

soltar	una	carcajada.
…	luego	tomó	el	teléfono	por	el	que	ladró	una	orden.	A	los	pocos	segundos,	una

jovencita	delgada,	de	grandes	ojos	castaños	y	con	cara	de	no	haber	roto	un	plato	en	su
vida,	apareció	para	acompañarle	al	cuarto	de	Baldomero.

—¿Qué	ha	hecho	el	pobre	Baldo?	—preguntó	la	joven	recogiéndose	el	abundante
pelo	moreno	que	le	escapaba	de	la	cofia,	mientras	iban	por	el	pasillo—.	Estaba	muy
alterado,	parecía	que	hubiera	visto	un	fantasma.

—Nada,	no	ha	hecho	nada.
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—Me	alegro,	le	tengo	cariño,	¿sabe?	Todos	se	ríen	de	él,	a	veces	pierde	un	poco
los	papeles	y	se	comporta	como	un	crío,	él	llama	a	eso	sus	ausencias.	Yo	siempre	me
digo:	«Gloria,	trátalo	bien.	Podría	ser	tu	abuelo	y	no	está	bien	burlarse	de	él,	aunque
todos	crean	que	no	se	entera	de	lo	que	ocurre	a	su	alrededor».

Aguirre	miró	a	la	chica,	a	Gloria,	con	interés.	La	mirada	era	inocente,	pero	había
una	chispa	espabilada	en	ella.	Tomó	nota	mental	de	que	quizás	valiera	la	pena	verla
más	tarde,	su	trato	con	el	anciano	podía	aportar	algún	dato.

Recorrieron	en	silencio	los	largos	y	asépticos	pasillos	de	la	residencia.	El	Júbilo
Dorado	contaba	con	dos	plantas,	en	 la	 inferior	estaban	el	vestíbulo	con	sus	grandes
puertas	acristaladas	y	las	habitaciones	de	los	residentes.	En	la	de	arriba,	el	comedor,
el	 salón	 de	 actividades,	 los	 aposentos	 privados	 de	 la	 directora	 y	 una	 pequeña	 pero
completa	enfermería.

—¿Es	por	lo	de	la	iglesia?	—le	interrogó	Gloria	de	sopetón.
—Parece	que	andaba	por	allí	—respondió	Aguirre—.	Quizás	viera	algo.
—Hum,	ha	sido	el	loco	ese…	El	Segador,	¿verdad?
En	 los	medios	 de	 comunicación	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa.	 Cuatro	 sacerdotes

asesinados,	cinco	con	el	padre	Ambrosio	Luján,	en	los	dos	últimos	meses,	siguiendo
el	mismo	modus	 operandi,	 había	 atraído	 a	 los	 carroñeros	 del	morbo.	 Sin	 embargo,
Aguirre	presintió	que	no	era	precisamente	el	morbo	lo	que	suscitaba	las	preguntas	de
Gloria.

—No	puedo	hablar	mucho	del	tema,	pero	hay	indicios	que	apuntan	a	que	los	tiros
van	por	ahí.

La	chica	no	hizo	más	comentarios	y	Aguirre	notó	cómo	reprimía	un	escalofrío.
—Aquí	estamos	—anunció	Gloria,	deteniéndose	ante	una	puerta	azul	celeste—.

Creo	que	estará	despierto.
—Pensé	que	estaba	sedado.
—Oh,	 eso	—rio	 ella—.	No	diga	 nada,	 por	 favor,	 pero	Baldo,	 los	 días	 que	 está

lúcido,	 es	 un	 pilluelo.	 Le	 dan	 sus	 pastillitas,	 como	 a	 todos,	 pero	 él	 en	 cuanto	 se
descuidan,	 las	 escupe.	Estaba	bastante	 alterado	cuando	 lo	 trajo	 su	 compañero,	pero
me	jugaría	la	paga	a	que	el	Tranquimacín	de	antes	ha	acabado	en	el	retrete.

Aguirre	sonrió	con	complicidad.
—Descuida,	no	diré	nada	—le	confió	e	indicó	con	la	cabeza	hacia	la	entrada	de	la

residencia.
A	la	chica	se	le	oscureció	el	gesto.
—No	 digo	 que	 sea	mala,	—comentó—.	 Pero	 a	 veces	 actúa	 de	 una	manera	 tan

soberbia,	tan…	—dejó	la	frase	inacabada	y	abrió	la	puerta	del	cuarto—.	Baldo,	tienes
visita.

El	cuarto	cuadrado	en	el	que	solo	cabía	una	mesilla	al	lado	de	la	cama,	se	hallaba
sumido	en	la	penumbra	debido	a	una	gruesa	cortina	marrón	que	ocultaba	la	ventana.
Dentro	 olía	 a	 desinfectante,	 lejía	 y,	 de	 fondo,	 a	 sudor	 y	 al	 aliento	 amargo	 de	 un
fumador.	Sobre	 la	cama,	el	viejo	era	un	bulto	 inmóvil	que	apenas	agitaba	 la	colcha
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que	le	cubría.
—¿Duerme?	Me	dijiste	que…
La	chica	le	guiñó	un	ojo.
—Baldo,	 soy	 yo,	 Gloria.	Ella	 no	 está	 conmigo.	 Mira,	 viene	 un	 señor	 a	 verte.

Parece	simpático	—añadió,	mirando	a	Aguirre	de	reojo.
El	bulto	se	agitó	levemente.
—¿Tiene	un	 cigarrillo?	—la	voz	 sorprendió	 al	 inspector	 por	 lo	 firme,	 impropia

del	anciano	que	le	observaba.	Ahora	que	se	había	acostumbrado	a	la	escasez	de	luz,
distinguió	 un	 rostro	 marcado	 por	 la	 edad,	 enjuto	 y	 reseco	 como	 el	 cuero	 de	 unas
alforjas.	 Los	 ojos,	 algo	 apagados,	 cabalgaban	 una	 generosa	 nariz	 aguileña	 que	 se
abalanzaba	 sobre	 los	 labios	 hundidos.	 Baldomero	 echó	 a	 un	 lado	 la	 colcha	 e
incorporó	su	cuerpo	menudo	con	dificultad.	La	chica	no	se	movió.

—Es	muy	orgulloso	—le	confió	en	voz	baja	al	inspector—.	Quiere	hacerlo	todo
por	 si	mismo.	 Bueno,	 os	 dejo	 a	 los	 hombres	 solos	—añadió	 en	 tono	 normal—.	Y
recuerda,	Baldo,	nada	de	fumar	aquí	dentro.

Baldomero	asintió	con	la	cabeza.
Aguirre	 entró	 en	 el	 cuarto	 con	 paso	 vacilante,	 ahora	 que	 estaba	 allí,	 no	 sabía

realmente	cómo	empezar.	El	tal	Baldo	parecía	totalmente	desvalido.
—Venga,	siéntese	en	la	cama,	señor.
—Gracias,	don	Baldomero,	pero	prefiero	estar	de	pie.
El	viejo	se	echó	a	reír,	una	risa	seca	que	enseguida	interrumpió	un	violento	ataque

de	tos	que	alarmó	a	Aguirre.
—¿Necesita	ayuda?
El	otro	negó	con	la	cabeza.
—Estoy	bien,	es	que	no	estoy	acostumbrado	a	lo	de	don	Baldomero.	Me	ha	hecho

gracia.	Llámeme	Baldo,	—le	observaba	como	si	le	estuviera	estudiando.	Fuera	lo	que
fuera,	pareció	llegar	a	una	conclusión	de	su	agrado—.	¿No	tendrá	un	cigarrillo?	Tiene
pinta	de	fumador,	esto…	eh,	eh…	¿Cómo	quiere	que	le	llame?

—Aguirre	 —al	 ver	 al	 anciano	 fruncir	 el	 ceño,	 añadió	 rápidamente—	 Javier,
bueno,	Javi.	Si	te	voy	a	llamar	Baldo,	llámame	Javi.

—¿Tienes	un	cigarrillo?	—repitió	obstinado.
Aguirre	vaciló.
—Pensé	que	no	podías	fumar	aquí	dentro.
—No,	para	después.	—Le	miraba	con	ansia	el	bolsillo	de	la	camisa,	sabía	que	el

bulto	era	un	paquete	de	tabaco.
El	inspector	sacó	el	paquete,	mostrándolo.
—Hagamos	 un	 trato,	 respóndeme	 a	 un	 par	 de	 preguntas	 y	 te	 daré	 el	 paquete

entero.
Al	viejo	se	le	encendió	la	mirada.
—Y	un	euro	para	café	—espetó	con	media	sonrisa	ladina.
Aguirre	sonrió	también.
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—Cinco	euros,	Baldo.	Te	daré	cinco	euros.
—¡Cinco!	 Por	 cinco	 euros	 te	 cuento	 dónde	 esconde	 la	 Arpía	 su	 botella,	 —le

confió	entre	risas.
Aguirre	no	pudo	evitar	unirse	a	las	risas	de	Baldo.	Supuso	que	la	Arpía	debía	ser

la	directora	del	centro.
—No	busco	 la	 botella,	Baldo	—le	 dijo	 con	 una	 sonrisa—.	Solo	 quiero	 que	me

cuentes	algo	sobre	lo	que	viste	en	la	iglesia.	Le	comentaste	a	Peláez,	al	agente	Peláez,
que	habías	visto	algo.

—No	tenía	cigarrillos	—soltó	con	gesto	enfurruñado.
—¿Eh?
—El	de	 la	 libretita	 negra,	 no	 tenía	 cigarrillos.	Mucho	 apuntar,	mucha	 sonrisita,

mucho	usted	tranquilo,	abuelo,	pero	nada	de	nada.
—¡Ah!	Bueno,	supongo	que	no	fuma.
—Podía	haber	comprado	un	paquete	y	también	un	café.	No,	no,	abuelo,	nada	de

tabaco.	¿Café?	Por	Dios,	no	le	conviene	el	café.	¿Qué	ha	visto?	¿Dónde	estaba?…
Me	agobió	con	 tanta	pregunta,	 así	que	decidí	no	contarle	nada	y	entonces	me	 trajo
aquí.	 No	 veas	 cómo	 se	 puso	 ella.	 ¡Que	 vaya	 imagen	 para	 la	 residencia	 llegar
acompañado	de	 la	policía!	Que	qué	 iba	a	pensar	 la	gente.	Menos	mal	que	el	de	 la
libretita	 enseguida	 le	 dijo	 que	 yo	 no	 había	 hecho	 nada	 y	 además,	 que	 él	 no	 era
exactamente	un	policía.

—Pertenezco	a	una	Agencia	especial.	Alto	Secreto,	señora.
Otro	 punto	 para	 Peláez,	 pensó	 Aguirre	 divertido	 ante	 la	 imitación	 que	 había

hecho	el	anciano.	El	agente	había	sido	incapaz	de	rascarse	el	bolsillo	para	obtener	una
información	sobre	el	terreno	que	probablemente	hubiera	sido	vital	para	un	caso	en	el
que	 la	 norma	 era	 la	 escasez	 de	 pistas.	Y	 encima	 se	 había	 pavoneado	 delante	 de	 la
directora	 de	 la	 residencia.	 Si	 había	 una	 norma	 en	 la	 Agencia,	 era	 la	 referida	 a	 la
discreción;	pasar	inadvertidos	era	su	mejor	arma.	¿Qué	más	daba	si	la	tal	Virtudes	le
había	confundido	con	un	policía?	Decidió	que	pasaría	un	informe	sobre	Peláez,	uno
más	bien	duro.

—¿Recuerdas	 algo,	 Baldo?	 Yo	 sí	 te	 daré	 cigarrillos	 y	 para	 café	 —afirmó
poniendo	un	billete	de	cinco	euros	sobre	la	cajetilla	de	Camel.

—La	 bendijo	 —musitó	 débilmente.	 El	 inspector	 notó	 descorazonado,	 que	 de
pronto,	 la	mirada	del	anciano	parecía	 irse	apagando.	Baldo	alargó	 la	mano	hacia	 la
cajetilla,	 pero	 Aguirre	 la	 retiró	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Ido	 o	 no,	 estaba	 lo	 bastante
espabilado	como	para	coger	el	tabaco.

—¿Cómo	dices?	¿La	bendijo?	¿Y	qué	quiere	decir	eso?
—El	hombre	largo	bendijo	la	iglesia	y	había	una…
Al	inspector	se	le	aceleró	el	pulso,	eso	era	un	dato:	El	hombre	largo.
—¿Largo?	 ¿Quieres	 decir	 que	 era	 alto?	 ¿Qué	 más?	 Venga	 Baldo,	 ¿Era	 alto?

¿Gordo?	¿Flaco?	¿Qué	más	viste?
El	anciano	le	miró	con	ojos	repentinamente	vacíos.
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—¿Me	da	un	cigarrillo?	¿Hay	para	café?
Aguirre	no	insistió,	si	el	anciano	sufría	ausencias,	estaba	presenciando	una.	Cogió

la	mano	sarmentosa	de	Baldomero	y	puso	en	ella	el	paquete	de	Camel	junto	con	los
cinco	euros.

—Guárdalos	bien,	Baldo.
El	anciano	no	 respondió,	 solo	 le	miraba	 sin	verle.	Luego	dio	media	vuelta	y	 se

tumbó	en	la	cama	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío.
Está	en	el	pasado,	pensó	Aguirre.	Como	todos	cuando	nos	vienen	mal	dadas.	Y	a

este	me	parece	que	le	dieron	una	mano	chunga	hace	ya	tiempo.
De	pronto,	 sin	venir	 a	cuento,	 se	acordó	de	 su	ex	y	 le	 sobrevino	una	oleada	de

ansiedad.	Abandonó	la	habitación,	acelerando	el	paso	hacia	la	salida.	Necesitaba	un
pitillo	y	le	había	dado	todo	el	paquete	a	Baldomero.	Tendría	que	ir	a	comprar.	En	el
pasillo	se	cruzó	con	Gloria	que	le	saludó,	deteniéndose	ante	él.

—¿Ha	ido	bien,	inspector?
—No	ha	dicho	gran	cosa.	Al	principio	parecía	muy	animado,	pero	luego…
—Se	 apagó	 como	 una	 cerilla	—completó	 Gloria	 la	 frase—.	 Ya	 le	 dije	 que	 le

ocurre	en	ocasiones.	Toda	esta	historia	tiene	que	haber	sido	demasiado	para	él.
Aguirre	asintió	pensativo,	luego	echó	mano	de	su	billetera	y	sacó	una	tarjeta.
—Mira,	Gloria,	podrías	ayudarme	—comentó,	tendiendo	la	tarjeta—.	Estás	todo

el	 día	 con	 Baldo,	 quizás	 recuerde	 algo	 cuando	 recupere	 la	 lucidez	 o	 haga	 un
comentario	que	te	parezca	extraño	o	que	llame	tu	atención.	No	sé,	cualquier	cosa.	Sea
lo	 que	 sea,	 llámame.	 Ahí	 tienes	 mi	 móvil.	 No	 importa	 la	 hora.	 Nosotros	 nunca
dormimos	—añadió.

La	chica	tomó	la	tarjeta.
—Descuide,	inspector.	Si	surge	algo	se	lo	diré.
—No	hace	falta	que…
—Se	 lo	 comente	 a	 ella	—susurró,	 anticipándose	 a	 él—.	Descuide,	 no	 tiene	por

qué	enterarse.
No	se	había	equivocado	con	la	chica,	era	lista.
—Te	 lo	 agradezco,	 andamos	 bastante	 perdidos	 en	 este	 caso	 y	 cualquier	 pista

podría	servirnos	para	evitar	que	muriera	más	gente.
—¿Es	 eso?	 ¿Ha	muerto	 el	 padre	 Luján?	 ¡Dios	 mío!	 Pensé	 que	 quizás…	 ¡Qué

tonta	 soy!	 El	 Segador	 ese	 siempre	 los	 mata,	 ¿verdad?	 Los	 quema.	—La	 chica	 se
estremeció—.	No	era	mala	gente,	el	pobre	hombre,	siempre	intentando	ayudar	a	todo
el	mundo.	Solía	pasarse	por	aquí	para	hablar	con	 los	 residentes	y	 tenía	una	palabra
amable	para	todos.

—Lo	siento	—murmuró	Aguirre—.	Probablemente	estuviera	muerto	para	cuando
prendieron	fuego	al	confesionario.	No	creo	que	sufriese	mucho	—mintió.

—Haré	lo	que	pueda	—dijo	ella	con	firmeza—.	Baldo	confía	en	mí,	si	vio	algo,
acabará	por	contármelo.	Le	llamaré	en	cuanto	sepa	algo.

Aguirre	se	despidió	aceptando	la	mano	que	ella	le	ofreció.	Tenía	los	dedos	largos
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y	el	tacto	fue	cálido	como	el	de…	apartó	el	recuerdo	antes	de	que	cuajara.
Abandonó	el	edificio	con	el	propósito	de	buscar	un	bar	en	el	que	comprar	tabaco.

Aunque	ya	no	le	urgía	tanto	como	antes,	curiosamente	la	compañía	de	la	chica	había
hecho	retroceder	la	ansiedad	que	le	asaltara	al	salir	del	cuarto	de	Baldo.

Acodado	ya	en	la	barra	de	un	bar	no	muy	lejos	de	El	Júbilo	Dorado,	encendió	el
primer	pitillo	del	paquete	recién	abierto	y	pidió	un	café.	Mientras	se	 lo	preparaban,
reflexionó	sobre	lo	que	le	había	dicho	el	anciano:	El	hombre	largo	bendijo	la	iglesia.
¿Un	desquiciado?	¿Uno	de	esos	que	se	están	vengando	por	quién	sabe	qué	trauma?
Sacudió	 la	 cabeza,	 eso	 no	 tenía	 sentido.	La	Agencia	 no	 se	 encargaba	 de	 casos	 así.
Guardó	la	información	que	le	había	facilitado	Baldo	en	su	archivo	mental,	quizás	más
adelante	encajara	con	otras	piezas.

Aspiró	con	fuerza	el	humo	mientras	removía	el	humeante	café	que	le	acababan	de
poner	 delante.	Tenían	 que	 pararle	 los	 pies	 al	maldito	Segador,	 porque	 hasta	 que	 lo
hicieran,	seguiría	matando.
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Baldo	se	encogió	sobre	si	mismo,	tenía	frío	pero	no	se	molestó	en	cubrirse	con	las
mantas.	La	gelidez	nacía	de	dentro…

Sangre	de	viejo
…	y	no	había	manera	de	caldear	el	cuerpo.
Repasó	la	conversación	que	acababa	de	mantener	con	el	tal	Aguirre.	Javi,	susurró

para	 sí,	 se	 llama	 Javi.	 Sentía	 algo	 de	 vergüenza	 por	 haber	 simulado	 una	 de	 sus
ausencias	 ante	 él.	 Cierto	 que	 le	 eran	 muy	 útiles	 cuando	 las	 cosas	 se	 ponían	 feas,
normalmente	 con	 la	 Arpía,	 así	 conseguía	 que	 le	 dejaran	 tranquilo.	 No	 es	 que	 las
fingiera	siempre,	había	veces	en	que	el	reloj	se	burlaba	de	él,	robándole	horas	de	las
que	no	conservaba	recuerdo.

Como	si	se	preparara	para	la	nada,	el	vacío.
Con	Javi	había	sido	distinto,	no	quería	que	le	dejara	en	paz,	al	contrario.	Puede

que	hubiera	algo	oculto	en	el	 inspector,	 algo	 sombrío,	pero	no	 le	 asustaba	como	 le
había	ocurrido	con	el	otro,	ese	que	hizo	que	le	temblara	el	alma.

El	 Hombre	 Largo.	 Oscuro,	 perverso.	 Le	 había	 aterrorizado.	 Y	 la	 otra,	 ella
consiguió	que	 se	 le	 revolvieran	 las	 tripas.	Pero	el	Hombre	Largo	había	provocado
que	además	se	escondiera	como	un	niño	aterrorizado.

Javi	al	contrario,	era	alguien	a	quien	deseaba	volver	a	ver	y	tenía	la	certeza	que,
de	 haberle	 contado	 todo	 lo	 que	 había	 visto,	 el	 inspector	 habría	 hecho	mutis	 por	 el
foro.	Y	no	era	por	el	tabaco	o	los	cinco	euros.

Bueno,	quizás	un	poco	por	eso	también.
Javi	le	había	tratado	con	respeto,	y	eso	era	algo	a	lo	que	no	estaba	acostumbrado.

Últimamente,	Gloria	era	la	única	que	le	trataba	como	una	persona	y	no	como	el	resto
a	gritos	o	dirigiéndole	miradas	compasivas	mientras	meneaban	la	cabeza.	Otro	viejo
chocho,	pensaban.	Más	valdría	que…

Pero	la	chica	era	muy	joven,	no	tenía,	¿cómo	decirlo?,	mucho	calado.	No	es	que
no	 la	 apreciara,	 pero	 intuía	 que	 el	 inspector	 tendría	más	 que	 compartir.	Volvería	 a
verle,	de	eso	no	había	duda,	querría	saber	aquello	que	aún	no	le	había	contado.

Apretó	contra	el	pecho	el	paquete	de	 tabaco	envuelto	en	el	billete.	Esa	 tarde	no
pensaba	 mendigar	 por	 un	 café	 o	 un	 cigarrillo.	 Tenía	 para	 hartarse.	 Pero	 eso	 sería
después	 de	 comer,	 ahora	 se	 le	 cerraban	 los	 ojos;	 estaba	 cansado.	Al	 poco,	 dormía
profundamente	con	una	leve	sonrisa	ante	la	promesa	de	una	tarde	especial.
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La	Iglesia	de	la	Santísima	Trinidad
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La	Muerte	del	Padre	Ambrosio	Luján

El	ruido	le	había	sobresaltado	haciendo	que	se	golpeara	la	cabeza	contra	el	panel
de	madera.	Ahogó	una	maldición,	se	santiguó	y	se	llevó	a	continuación	la	mano	a	la
boca.	 Entremezclado	 con	 las	 babas	 aturdidas	 de	 la	 somnolencia,	 advirtió	 el	 tono
rojizo	de	la	sangre.	Se	había	mordido	el	labio.	Refunfuñó	mientras	se	incorporaba	con
dificultad.	 Se	 había	 quedado	 dormido	 dentro	 del	 confesionario	 y	 no	 era	 la	 primera
vez	 que	 le	 ocurría.	 Pocos	 frecuentaban	 la	 iglesia,	 sobre	 todo	 entre	 semana,	 en	 que
acudían	 apenas	 cuatro	 viejas	 a	 la	 misa	 de	 la	 tarde	 y	 para	 las	 que	 luego	 abría	 el
confesionario.	 Allí	 le	 confiaban	 historias	 de	 soledad	 y	 miseria	 que	 él	 atendía
procurando	que	ellas	no	advirtieran	su	hastío.

Acostumbraba	 a	 cerrar	 el	 templo	 en	 cuanto	 lo	 abandonaba	 la	 última	 de	 sus
feligresas	porque	ya	no	había	de	acudir	nadie	y,	sobre	todo,	por	los	gamberros	de	la
zona	 que	 ya	 le	 habían	 vaciado	 algún	 cepillo	 que	 otro.	 Sin	 embargo,	 a	 veces	 se
quedaba	dormido	como	le	había	ocurrido	en	esta	ocasión.

Volvió	 a	 oír	 el	 ruido	 que	 le	 había	 despertado;	 una	 suerte	 de	 golpeteo	 seco
acompañado	de	imprecaciones	en	voz	baja.	Salió	del	confesionario	con	todo	el	sigilo
que	 sus	 sesenta	 y	 tantos	 artríticos	 años	 le	 permitieron.	 A	 pesar	 de	 la	 cautela,	 el
estallido	 de	 sus	 articulaciones	 resonó	 como	 un	 disparo	 atrayendo	 la	 atención	 del
intruso.	Distinguió	una	sombra	en	el	altar	apenas	alumbrado	por	unas	cuantas	velas	y,
aunque	al	principio	pensó	que	sería	uno	de	los	gamberros	del	barrio,	de	esos	que	le
robaban	el	contenido	de	los	cepillos	en	cuanto	se	descuidaba,	enseguida	advirtió	que
era	 una	mujer	 mayor.	 Probablemente	 una	 feligresa,	 que	 a	 falta	 de	 algo	mejor	 que
hacer,	 había	 venido	 a	 rezar.	 Se	 dirigió	 hacia	 ella	 intentando	 ver	 quién	 era.	 Debía
reconocerla,	las	asistentes	a	los	oficios	le	eran	todas	familiares.	La	mujer	le	observaba
con	la	cabeza	altiva	y	los	labios	prietos.	El	cura	se	sorprendió,	no	la	conocía,	debía
ser	 nueva	 en	 el	 barrio	 y	 probablemente	 la	 habría	 asustado	 tanto	 como	 ella	 a	 él.
Esbozó	una	sonrisa	con	la	intención	de	tranquilizarla.

Una	 nueva	 feligresa,	 hay	 que	 cuidarla,	 no	 es	 cuestión	 de	 espantar	 al	 rebaño,
pensó.

Aunque	sea	uno	de	cabras	renqueantes,	añadió	con	sorna	el	Cínico,	esa	parte	de
él	 que	 se	 empeñaba	 en	 que	 luchar	 por	 causas	 perdidas	 era	 cosa	 de	 jóvenes,	 no	 de
curas	viejos	con	las	articulaciones	oxidadas	y	la	próstata	hinchada.

—Hola,	hija	—saludó	con	tono	alegre,	ignorando	el	último	pensamiento	sobre	las
cabras—.	Soy	el	párroco,	el	padre	Ambrosio	Luján.	Lamento	haberte	asustado,	estaba
en	 el	 confesionario	 algo,	 esto…	 abstraído	 así	 que	 no	 te	 oí	 entrar	 y…	—su	 voz	 se
perdió	al	observar	lo	que	la	mujer	tenía	entre	las	manos.	Ahora	comprendía	el	origen
del	 golpeteo,	 la	mujer	 había	 forzado	 la	 puerta	 de	 la	 sacristía	 y	 llevaba	 las	 formas
consagradas	que	el	sacerdote	había	guardado	allí	tras	la	última	misa.

—¿Qué	pasa,	curita?	Solo	he	venido	a	tomar	la	comunión	y	al	no	ver	a	nadie,	me
he	servido	yo	misma.	—La	vieja	comenzó	a	andar	hacia	la	salida—.	No	creo	que	te
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vayan	a	hacer	falta	—comentó	con	una	risita	seca	mostrándole	las	formas	que	llevaba
en	la	mano.

—No	puedes	hacer	eso	—balbuceó	el	padre	Luján—.	Cometes	un	sacrilegio,	 te
condenarás	por	eso.

La	vieja	rio	abiertamente.
—¿Sacrilegio?	Esta	no	es	mi	casa,	cerdo	—y	escupió	sobre	el	suelo—.	Necesito

esto	para	mi	chico,	le	encanta	morderlas.	A	veces,	consigue	que	sangren	y	todo.
—Si	 está	 enfermo,	 yo	 podría	 ayudarle	—repuso	 débilmente	 el	 cura,	 intentando

darle	 racionalidad	 a	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 La	 mujer	 debía	 de	 estar	 mal	 de	 la
cabeza,	quizás	tuviera	algún	familiar	enfermo	y	pensara	que	las	formas	consagradas
le	ayudarían.	El	problema	era	que	le	 inspiraba	un	pavor	cerval	y	solo	quería	que	se
marchara	lo	antes	posible.	¡Qué	se	apañara	ella	con	su	conciencia!

—¿Enfermo?	Mi	chico	se	encuentra	perfectamente,	cura	de	mierda.	Yo	le	cuido,
le	doy	todo	lo	que	necesita:	alimento,	una	guarida…

Ha	dicho	guarida,	susurró	el	Cínico.	Que	se	marche,	es	una	servidora	del	Mal	o
el	Mal	en	persona…

…	 y	 también,	 —la	 vieja	 se	 interrumpió	 para	 hacer	 un	 gesto	 obsceno	 con	 las
caderas	que	no	precisaba	de	explicación	alguna.

—Fuera	de	la	casa	del	Señor,	hija	de	Satán	—musitó	el	anciano	cura	intentando
dar	firmeza	a	su	voz.	Le	temblaban	las	piernas	y	le	asaltaron	unas	incontenibles	ganas
de	 orinar.	 Sintió	 cómo	 se	 le	 escapaban	 unas	 gotas	 que	 humedecieron	 los	 amplios
calzoncillos	que	vestía.

No	 desfallezcas,	 le	 ordenó	 el	 Cínico.	 Aguarda	 a	 que	 se	 marche	 y	 cierra	 las
puertas.

—¿Hija	 de	Satán?	No,	 querido,	 no	 lo	 creo,	 aunque	 tampoco	me	 importa,	—rio
con	aspereza—.	Pero	me	marcho,	sí.	Tienes	otra	visita	que	atender	—añadió	haciendo
un	gesto	con	la	cabeza.

El	 cura	 se	 volvió	 hacia	 donde	 señalaba	 ella	 y	 vio	 una	 sombra	 enmarcada	 en	 el
umbral	del	acceso	al	templo.	La	vieja	le	miró,	burlona,	para	luego	volverse	hacia	la
puerta.

—Me	esperan	—susurró	a	la	figura	oscura	de	la	entrada.
La	sombra	se	hizo	a	un	lado	y	la	mujer	se	marchó	con	rapidez.	Luego,	volvió	a

encarar	al	padre	Luján	e	hizo	un	gesto	curiosamente	familiar	con	la	mano	derecha.	El
sacerdote	cayó	en	la	cuenta	de	que	parecía	estar	impartiendo	una	bendición.

—Hola,	padre,	—le	saludó	de	súbito	con	voz	profunda—.	Vengo	en	nombre	de
Él,	soy	El	Segador.	Tenemos	que	hablar.

Huye,	huye,	aullaba	el	Cínico.
No	tuvo	ocasión,	le	fallaron	las	fuerzas	y	la	orina	corrió	cálida	por	sus	piernas.	Al

poco,	sus	gritos	y	los	del	Cínico	fueron	uno	solo.
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—¿Estás	segura	de	eso,	Gloria?	—preguntó	Aguirre,	apretando	el	móvil	contra	la
oreja.	La	cobertura	en	la	Agencia	era	pésima.

—Si,	inspector.	Dijo	que	alguien,	una	mujer,	salió	de	la	iglesia	antes	de	los	gritos.
Dice	 que	 ella	 es	 la	 Bruja.	 Bueno,	 es	 más	 o	 menos	 lo	 que	 le	 he	 entendido.	 Ayer,
durante	 la	 comida	 se	 peleó	 con	 Arsenio,	 otro	 de	 los	 residentes,	 que	 es	 bastante
chinche.	Estuvo	burlándose	de	Baldo	porque	la	Arpía	le	había	confiscado	un	paquete
de	Camel.	 Parece	 que	 fue	 precisamente	Arsenio	 quien	 le	 fue	 con	 el	 cuento	 de	 que
Baldo	tenía	tabaco	escondido.

—Vaya,	me	temo	que	ese	paquete	se	lo	di	yo.
—Ya	lo	sé,	Baldo	me	lo	ha	contado.	Estaba	contento	como	un	chiquillo,	—replicó

Gloria—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 entiendo	 esa	 manía	 de	 prohibirles	 todo:	 tabaco,
alcohol,	café,	pelis	de	miedo…	¡Uf!	Los	tratan	como	si	fueran	críos.

Sí,	así	tendrán	una	muerte	de	lo	más	saludable,	pensó	Aguirre	con	cinismo.
—Bueno,	a	lo	que	iba,	que	me	enrollo	—continuó	Gloria—.	Fue	entonces,	y	no

me	pregunte	por	qué,	cuando	empezó	a	gritar	 lo	de	que	 la	Bruja	había	salido	de	 la
iglesia	antes	de	los	gritos.	Luego	le	ha	tirado	un	vaso	a	Arsenio,	han	tenido	que	darle
cinco	puntos	en	 la	barbilla,	y	se	ha	puesto	a	gritar	que	 todos	 iban	a	morir	y	que	el
Hombre	Largo	bailaría	 sobre	 sus	 tumbas.	Me	 temo	que	esta	vez	 la	Arpía	ha	hecho
que	le	inyectaran	los	sedantes.

—Siento	oír	eso,	Gloria.	—Lamentaba	de	verdad	que	Baldo	lo	estuviera	pasando
mal.	 Aguirre	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cabeza	 sintiéndose	 algo	 perplejo	 ante	 la
intensidad	de	su	propia	reacción.	¿Qué	le	podía	a	él	importar	un	viejo	al	que	acababa
de	conocer?

—Sigue	manteniéndome	al	corriente.	Ya	pasaré	a	ver	a	Baldo	en	cuanto	pueda.
Oyó	la	voz	de	la	joven	al	otro	lado	de	la	línea,	pero	no	se	dirigía	a	él…
—¿Ocurre	algo?
—No,	 nada,	—replicó	 ella	 alegre	 de	 repente—.	 Ha	 llegado	 Lorenzo,	 mi…	 un

amigo	 —añadió	 con	 timidez.	 Aguirre	 estaba	 seguro	 de	 que	 ella	 se	 había	 puesto
colorada—.	Le	diré	a	Baldo	que	vendrá	a	verle,	se	alegrará,	 le	cayó	bien	y	no	solo
porque	le	diera	el	tabaco.	Dice	que	es	un	buen	hombre,	que	esas	cosas	se	perciben.

Aguirre	se	despidió	de	la	joven	dándole	de	nuevo	las	gracias.	Tenía	un	nudo	en	la
garganta,	la	ansiedad	había	vuelto	con	el	recuerdo	que	el	encuentro	de	la	joven	con	su
amigo	 había	 suscitado.	 Un	 recuerdo	 de	 su	 vida	 pasada	 con	 su	 ex.	 De	 encuentros
furtivos,	besos	robados	y	la	calidez	de	abrazos	repletos	de	pasión.	Guardó	el	móvil	en
el	bolsillo	y	abandonó	la	Agencia	mientras	buscaba	con	afán	un	pitillo	que	encendió
con	una	mano	temblorosa.	Algo	más	tranquilo,	le	dio	vueltas	a	la	nueva	pieza	que	le
había	facilitado	Gloria.

La	 Bruja	 salió	 antes	 de	 los	 gritos.	 El	 Hombre	 Largo	 bailará	 sobre	 vuestras
tumbas.

Lo	último	parecía	más	 un	desvarío	 que	 otra	 cosa	 y	 en	 cuanto	 a	 lo	 de	 la	Bruja,
tampoco	tenía	demasiado	sentido.	Dudaba	que	El	Segador	contara	con	una	cómplice
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y	en	cuanto	a	dejar	escapar	a	una	testigo,	era	aún	menos	probable.	Suspiró,	tampoco
podía	dar	demasiada	credibilidad	a	los	desvaríos	de	un	anciano	que	estaba	al	borde	de
la	senilidad.	Apuró	el	pitillo	con	una	calada	profunda,	ansiosa.	Tendría	que	aguardar
al	próximo	asesinato.	Rezó	para	que	hubiera	más	piezas	que	le	permitieran	dejar	de
dar	palos	de	ciego.

Aguirre	recibió	otra	llamada	esa	tarde,	una	que	esperaba.
—Soy	yo,	¿tenemos	algo?
Aguirre	le	contó	lo	que	habían	conseguido:
—Poca	cosa,	señor,	y	no	sé	si	nos	servirá,	pero	es	más	de	lo	que	sacamos	en	los

anteriores	casos.
Los	 cuatro	 primeros	 asesinatos	 habían	 seguido	 fielmente	 el	 mismo	 patrón:

sacerdote	salvajemente	torturado,	amarrado	de	pies	y	manos	con	cinta	aislante	dentro
del	 confesionario.	 Confesionario	 que	 posteriormente	 era	 rociado	 con	 gasolina	 para
prenderle	fuego.	Y	la	cita	del	Apocalipsis	escrita	con	sangre	de	la	víctima	en	el	altar.

Ningún	testigo.	Muestras	y	huellas	que	la	policía	no	era	capaz	de	relacionar	con
nadie.	El	Segador	era	un	fantasma	que	dejaba	un	rastro	de	sangre	y	horror	para	luego
desvanecerse	en	las	sombras.

—La	 Bruja	 y	 el	 Hombre	 Largo	 que	 bendice.	 Curiosas	 pistas,	 Aguirre,	 las
primeras	que	tenemos.	No	desestime	ninguna.	Ya	sabe	que	nos	enfrentamos	a	peones,
marionetas	 de	 un	maestro	 de	 la	mentira	 y	 el	 engaño.	—Se	 hizo	 el	 silencio	 al	 otro
lado.	Aguirre	no	hizo	comentario	alguno,	sabía	perfectamente	desde	que	entrara	en	la
Agencia	con	quién	se	las	tenía	que	ver.

—¿Cómo	va	el	asunto	de	la	policía?	—inquirió	la	voz,	cambiando	de	tema.
—En	 ocasiones	 nos	 cruzamos,	 aunque	 no	 hay	 problema.	 Por	 ahora	 ni	 han

advertido	mi	presencia.
—No	 se	 confíe,	 ese	 tal	 teniente	 Castro,	 el	 que	 lleva	 el	 caso,	 parece	 muy

competente	y	deben	de	estarle	presionando	con	todo	este	asunto.	Nadie	debe	interferir
en	 nuestra	 propia	 investigación,	 es	 un	 riesgo	 que	 no	 nos	 podemos	 permitir.	 Y
hablando	de	riesgos,	esa	chica:	Gloria,	¿es	realmente	necesario	mantener	un	contacto
con	ella?	Sabe	cuál	es	nuestra	política	en	lo	que	a	ese	tipo	de	relaciones	se	refiere.

—La	verdad	es	que	gracias	a	ella	he	podido	obtener	toda	la	información	que	ha
facilitado	el	testigo.	La	chica	parece	lista	y	con	ganas	de	colaborar.

—Lo	dejo	en	 sus	manos,	 inspector,	ya	 sabe	 lo	que	hay	en	 juego.	 ¿Alguna	cosa
más?

—Pues	 sí,	—dijo	 Aguirre—.	 Es	 en	 relación	 al	 agente	 Peláez.	 La	 intercepción
estuvo	bien,	pero	todo	lo	que	vino	después…	No	creo	que	sea	la	persona	adecuada…

—Estamos	 al	 corriente	 de	 lo	 ocurrido	 y	 ya	 se	 le	 ha	 trasladado	 con	 carácter
definitivo.	 Mejor	 para	 él	 y	 para	 todos.	 Fue	 un	 error	 de	 apreciación.	 Lo	 lamento.
Cuídese	inspector.

—Gracias,	señor.
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El	Segador

Hoy	he	topado	con	una	mujer	en	la	iglesia.	No	la	esperaba.	Creí	que	tendría	que
silenciarla.	Pero	está	conmigo.	Contra	mis	enemigos.	Los	enemigos	de	Él.	Lo	 supe
cuando	me	miró;	y	ella	también.

Él	me	la	envía.	Sé	quién	es,	compartimos	sangre.	Ella	no	me	ha	reconocido	por
quien	fui,	pero	sí	por	lo	que	soy	ahora.	No	me	temía,	supo	que	estaba	de	su	lado.	La
dejé	marchar.

Es	bueno	no	estar	solo.	Él	no	siempre	me	habla	y	a	veces,	tengo	que	esforzarme
para	 no	 caer	 en	 vicios	 antiguos.	 No	 es	 un	 camino	 fácil	 el	 que	 he	 tomado.	 Hay
sacrificio	y	dolor.	Es	bueno	saber	que	ella	está	ahí	fuera.
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VECINOS
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La	Bruja

Introdujo	la	llave	con	cuidado	sujetando	el	resto	del	manojo	para	que	no	hicieran
ruido	al	entrechocar.	Mientras	 la	giraba	con	suavidad,	se	atrevió	a	esbozar	una	leve
sonrisa,	 parecía	 que	 iba	 a	 conseguirlo.	 Entornó	 la	 puerta,	 retuvo	 la	 respiración,	 se
asomó	 a	 la	 oscuridad	 del	 interior	 y	 se	 dispuso	 a	 accionar	 el	 interruptor.	 Unos
segundos	más	y	estaría	a	salvo.	Justo	en	ese	instante	oyó	la	puerta	abriéndose	detrás
de	él	y	a	continuación	una	respiración	asmática	unida	al	olor,	la	peste	que	le	envolvió
como	un	sudario.

—Buenas,	vecino.	Hoy	llega	pronto	del	trabajo.
Dio	la	vuelta	encarándola	con	una	sonrisa	forzada	que	no	le	llegaba	a	los	ojos.
—Buenos	días,	doña	Prudencia	—respondió	ajustándose	las	gafas.
Doña	Coñazo	te	iría	mejor.
—Ya	ve,	el	jefe	que	estaba	de	buen	humor	y	nos	ha	soltado	antes.	Je,	je.
Se	quedó	mirándola	como	un	niño	pillado	en	falta,	las	llaves	seguían	colgando	de

la	 cerradura	y	oscilaban	 tintineando	en	 el	 espeso	 silencio	que	 abrazó	 a	 los	dos.	Él,
cabizbajo,	intentado	hallar	una	excusa	para	meterse	en	casa,	ella	con	una	sonrisa	que
dejaba	dientes	sucios	y	erosionados	al	descubierto.

—Hace	 un	 frío	 de	muerte	—comentó	 él	 para	 arrepentirse	 enseguida.	No	 le	 des
conversación,	 imbécil.	Métete	en	casa,	se	dijo.	Invéntate	una	excusa.	Ella	no	 le	dio
ocasión.

—¿Recuerda	lo	que	me	prometió,	vecino?	Ya	que	llega	pronto…	—dejó	la	frase
en	el	aire	observándole	con	un	gesto	ansioso.

—Eh,	no.	Bueno,	 sí,	 pero	no	voy	a	poder,	no	 sabe	cuánto	 lo	 siento.	Tengo	que
hacer…

La	colada.	Desatascar	el	váter.	Tocarme	los	cojones.
El	rostro	de	ella	se	frunció	por	completo	acusando	hasta	lo	indecible	su	arrugada

expresión.	Chasqueó	la	lengua	con	desaprobación.
—Ve-ci-no	—silabeó	lentamente—.	Ve-ci-no.
No	 tuvo	más	 remedio	 que	 alzar	 la	mirada.	 Los	 enrojecidos	 ojos	 de	 la	 vieja	 le

taladraron.
—Me	lo	prometió.	El	chico	está	esperando.
Se	 maldijo	 para	 sus	 adentros.	 Hacía	 meses	 que	 la	 vieja	 le	 atosigaba	 para	 que

pasara	un	día	a	casa,	a	jugar	con	su	chico.	Al	principio	lo	había	tomado	a	broma,	pero
la	insistencia	de	la	mujer	hizo	obvio	que	ella	lo	tomaba	muy	en	serio.

Una	mañana	se	había	cruzado	con	ella	por	primera	vez	en	el	rellano	y	aunque	él
había	 intentado	 escabullirse	 con	 unos	 apresurados	 buenos	 días,	 ella	 había
aprovechado	para	 presentarse.	Acababa	 de	 instalarse,	 le	 contó,	 y	 ya	 que	 iban	 a	 ser
vecinos,	qué	menos	que	llevarse	bien.

Naturalmente,	 había	 respondido	 él,	 pensando	 que	 ya	 le	 podía	 haber	 tocado
alguien	más	joven,	una	vecinita	con	las	que	llenar	sus	fantasías	nocturnas.	Entre	otras
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cosas	 que	 él	 no	 recordaba,	 tampoco	 le	 había	 prestado	 demasiada	 atención	 a	 la
verborrea	de	la	vieja,	ella	le	había	explicado	que	tenía	un	niño,	el	hijo	de	un	pariente
lejano	que	falleció.

—Lo	 tengo	 a	 mi	 cuidado.	 Y	 la	 pobre	 criatura	 padece	 una	 rara	 alergia	 que	 le
impide	salir	a	jugar	con	los	demás	niños.	Siempre	está	solo	y	yo	ya	no	tengo	ni	edad
ni	ganas	para	jugar	con	él.

Él	 le	 había	 ofrecido	 su	 expresión	más	 solidaria,	 aunque	 por	 dentro	 sintiera	 un
escalofrío	 al	 pensar	 en	 qué	 consistiría	 esa	 rara	 alergia.	 Luego	 añadió,	 tal	 como	 le
habían	enseñado	desde	pequeño,	que	si	alguna	vez	le	necesitaba	para	algo…	De	niño,
aprendió	que	las	formas,	los	modales,	eran	importantes.	Le	enseñaron	bien.	A	veces
dolía	recordar	esas	lecciones.	A	veces	se	embrutecía	para	no	recordarlas.

—Lamentablemente,	no	tengo	hijos	—concluyó—,	soy	soltero.
Me	gustaría	hacer	algo,	doña	Coñazo,	pasar	de	ti,	por	ejemplo,	pensó	entonces,

acompañado	 de	 una	 gran	 sonrisa	 de	 todos	 tenemos	 nuestros	 problemas,	 abuela	 así
que	déjame	tranquilo	y	apáñate	con	tus	miserias	como	hago	yo	con	las	mías.

Sin	embargo,	a	ella	se	le	había	iluminado	la	cara.
—Pero	usted	es	joven,	podría	usted	pasar	un	día	a	jugar	con	él.	Le	encantará.	No

tema	por	su	enfermedad,	es	una	alergia,	nada	contagioso,	se	lo	aseguro.	No	recibimos
visitas,	acabamos	de	llegar	y	no	conocemos	a	nadie,	—explicó	ella	con	un	tono	tan
compungido	que	él	no	tuvo	más	remedio	que	aceptar,	aunque	con	vaguedad	en	cuanto
a	cuándo	haría	efectiva	su	promesa.

Entonces	fue	cuando	ella	comenzó	a	atosigarle,	parecía	esperarle	cuando	llegaba
de	la	calle	y	raro	era	el	día	en	el	que	apenas	había	introducido	la	llave	en	la	cerradura
y	no	oía	el	inconfundible	buenas,	vecino,	acompañado	del	hedor	que	salía	de	la	casa:
olor	 a	 viejo,	 decrepitud,	 cosas	 podridas	 y	 algo	 más	 profundo	 que	 le	 provocaba
desasosiego.

—Vamos,	vecino.	Solo	será	un	rato.	El	chiquillo	lleva	tanto	tiempo	esperando,	le
dije	 que	vendría	 a	 jugar	 con	 él	 y	 le	 hace	mucha	 ilusión,	—la	mujer	 se	 retorció	 las
manos,	ansiosa—.	Ya	sabe	como	son	los	críos…

No,	no	sé	cómo	son	los	críos	y	la	verdad	es	que	me	importa	un	huevo.	¡Dita	sea
mi	suerte!

La	tenía	que	haber	mandado	a	pastar	desde	el	principio.	Pero	claro,	nunca	había
que	perder	los	modales	y	él	se	lo	había	prometido.

—De	 acuerdo	—accedió,	 falto	 de	 excusas—.	No	 tengo	mucho	 tiempo,	 pero	 si
tanta	ilusión	le	hace…

Venga,	jugaré	un	rato	con	el	puñetero	crío	y	luego	si	te	he	visto	no	me	acuerdo.
—¿A	qué	 le	apetece	 jugar?	Tengo	un	ajedrez	por	ahí	y	un	parchís.	—Se	detuvo

indeciso—.	¿Qué	edad	tiene?	No	soy	muy	bueno	para	estas	cosas…
¡Aprendiz	de	todo,	maestro	de	nada!	El	recuerdo	le	golpeó	con	fuerza.	¡Un	inútil

bueno	para	nada!
Ella	le	cogió	con	una	mano	seca,	de	uñas	negras	y	resquebrajadas.
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—No	se	preocupe	por	eso,	vecino.	A	él	le	encanta	jugar	al	escondite…	Está	duro
—observó	con	disgusto	mientras	le	apretaba	el	brazo.

—Voy	al	gimnasio,	—respondió,	sorprendido	ante	el	comentario.
La	 vieja	 farfulló	 por	 lo	 bajo	 algo	 ininteligible	 y	 tiró	 de	 él.	 El	 hombre	 se	 dejó

arrastrar	 al	 interior	 de	 la	 vivienda.	 Allí	 siguieron	 un	 corredor	 que	 serpenteaba
adentrándose	en	la	oscuridad.	Le	pidió	que	encendiera	la	luz.

—Oh,	 no	 puedo	 hacer	 eso,	 vecino.	 La	 alergia,	 ya	 sabe.	 Entre	 otras	 cosas,	 no
soporta	la	luz.

—Como	en	«Los	Otros».
—¿Eh?
—Una	película,	«Los	Otros»,	ya	sabe,	los	niños	y	su	madre	que	estaban…	Nada,

déjelo	—dijo	ante	el	silencio	perplejo	de	la	otra.
—Oiga,	 no	 sabía	 que	 su	 piso	 fuera	 tan	 grande	—comentó	 al	 ver	 las	 vueltas	 y

revueltas	 que	 daba	 el	 pasillo.	 Pasaron	 por	 varias	 puertas,	 todas	 cerradas	 y	 sin
detenerse	en	ninguna.

—Sí,	esto,	lo	reformé…	por	el	chico	—respondió	la	vieja	con	gesto	vago.
La	 observó,	 tenía	 la	 mandíbula	 tensa	 y	 le	 apretaba	 el	 brazo	 hasta	 el	 punto	 de

clavarle	las	uñas.	Iba	a	pedirle	que	hiciera	el	favor	de	soltarle,	cuando	llegaron	a	un
distribuidor.	Una	vela	que	lanzaba	sombras	alargadas	y	vacilantes	era	la	única	luz	de
la	estancia.	El	hedor	había	aumentado	hasta	el	punto	de	obligarle	a	llevarse	la	mano	a
la	boca.

—¿Tiene	aquí	al	 crío?	Por	el	 amor	de	Dios,	 el	olor…	—Se	 interrumpió,	ella	 le
había	 soltado	 y	 se	 escurría	 por	 el	 pasillo	 por	 el	 que	 habían	 llegado,	 no	 sin	 antes
apagar	la	vela.

—Pero	¿qué	hace?
—No	se	preocupe	—le	 respondió.	Su	voz	 le	 llegaba	de	 lejos—.	Él	ya	sabe	que

está	 aquí.	 Enseguida	 saldrá	 a	 conocerle.	 Procure	 esconderse	 bien,	 que	 le	 cueste
encontrarle,	así	será	más	divertido.

La	vieja	corría	por	el	pasillo	frotándose	las	manos.	Le	prepararía	un	vaso	de	leche
y	quizás	algunas	de	las	hostias	que	había	robado	de	la	iglesia.	Serían	el	postre	ideal.

Los	primeros	gritos	la	alcanzaron	cuando	llegaba	al	vestíbulo.	Cesaron	pronto	y
dieron	paso	a	los	crujidos.	Ella	esperaba	que	hubiera	sido	de	su	agrado.	Estaba	algo
duro	el	muy	cretino.	¡Tanto	gimnasio!

—¡Para	lo	que	le	ha	servido!	—exclamó	con	una	risotada	seca.
Al	cabo	de	un	tiempo,	la	casa	quedó	de	nuevo	en	silencio	y	oyó	que	él	la	llamaba.

Tomó	la	bandeja	con	una	sonrisa	en	la	boca,	su	chico	parecía	contento.
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—Buenas	tardes.	Son	los	nuevos	vecinos,	¿verdad?
La	familia	se	giró	sorprendida	por	 la	 repentina	voz.	Prudencia	se	presentó	a	 los

nuevos	ocupantes	del	piso	y,	como	buena	vecina,	se	ofreció	para	lo	que	hiciera	falta.
Les	comentó	lo	mucho	que	se	alegraba	de	que	se	instalaran	en	su	mismo	rellano.	Que
se	sentía	sola	desde	que	el	joven	de	la	puerta	de	enfrente	a	la	suya	se	había	marchado.

—Ni	siquiera	se	despidió.	¡Qué	juventud!
Los	recién	llegados	asintieron	comprensivos	y	le	dijeron	a	Prudencia	que	estaban

encantados	 de	 que	 fueran	 a	 ser	 vecinos.	 Luego	 la	 anciana	 paseó	 su	 mano	 por	 la
cabeza	del	hijo,	un	muchacho	de	unos	doce	años	de	edad.

—Tienes	que	conocer	a	mi	chico	—dijo	sonriente—.	Es	el	hijo	de	unos	parientes,
quedó	huérfano	y	soy	su	única	familia.	Le	encantaría	jugar	contigo,	¿sabes?

El	 niño	 miró	 a	 sus	 padres,	 le	 gustaba	 la	 idea.	 Eran	 nuevos	 en	 el	 barrio	 y	 no
conocía	 a	 nadie.	 El	 padre	 contestó	 que	 eso	 estaría	 muy	 bien,	 que	 por	 qué	 no	 se
presentaban	ya:

—Ya	sabe,	doña	Prudencia:	los	críos	no	tienen	problemas	para	hacer	amistad.
La	vieja	negó	con	la	cabeza.
—Me	temo	que	hoy	se	encuentra	un	poco	indispuesto.	Algo	que	comió	no	le	ha

sentado	muy	bien.
La	madre	asintió	comprensiva.
—Sí,	comen	cualquier	porquería.
—Cierto,	 —asintió	 la	 vieja—.	 Sin	 embargo,	 le	 he	 prometido	 que	 ahora	 me

ocuparé	de	que	coma	mejor.	—Volvió	a	acariciar	al	hijo	con	ternura—.	Mucho	mejor,
ya	lo	creo.
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El	Inspector

—Soy	 yo,	 inspector.	 ¿Hay	 algo	 sobre	 la	 desaparición	 de	 ese	 crío?	 ¿Cómo	 se
llama?	¿Luis?

—Sí,	se	llama	Luis.	El	asunto	huele	mal,	pero	todavía	hay	muchas	más	sombras
que	 luces	en	 todo	esto.	No	sé	si	 tiene	relación	con	nuestro	caso.	Ya	hubo	algo	raro
con	 lo	 ocurrido	 al	 anterior	 inquilino	 del	 piso.	 Desapareció	 de	 pronto	 dejando
muebles,	 ropa	e	 incluso	una	buena	cantidad	de	dinero	en	efectivo.	La	policía	no	 le
dedicó	demasiada	atención	y	me	temo	que	nosotros	tampoco,	pero	después	de	esto…
—Aguirre	 exhaló	 una	 bocanada	 de	 humo	 mientras	 daba	 saltitos	 para	 combatir	 el
intenso	frío.	Estaba	al	lado	del	muro	gris	que	había	cerca	del	Agencia—.	Es	posible
que	tenga	algo	que	ver.

Hubo	un	silencio	al	otro	lado,	luego	un	suspiro	apenas	audible.
—Tengo	 entendido	 que	 hoy	 ha	 hablado	 con	 los	 padres	 del	 niño.	 ¿Cómo	 fue	 el

encuentro?
—Estaban	como	locos,	señor.	El	crío	era	hijo	único	y	tengo	la	sensación	de	que

vivían	a	través	de	él.	No	sé	si	sabe	lo	que	quiero	decir.
—Lo	sé	muy	bien,	inspector.	Siga.
La	visita	se	 torció	desde	el	principio.	La	policía	acababa	de	ver	a	 la	familia	y	a

nadie	 se	 le	 había	 ocurrido	 comentárselo	 a	 Aguirre.	 Además,	 el	 padre,	 Gerardo
Alarcón,	 era	 abogado	 criminalista	 curtido	 en	mil	 batallas	 así	 que	 conocía	 bastante
bien	el	funcionamiento	de	las	fuerzas	de	seguridad.	Le	sorprendió	mucho	la	presencia
de	Aguirre	y	que	este	declarase	ser	inspector	de	un	cuerpo	especializado	en	casos	de
extrema	dificultad,	le	hizo	entrar	en	sospechas.

—¿Cómo	es	que	la	policía	no	nos	ha	comentado	nada?	¿Qué	es	eso	de	casos	de
extrema	dificultad?	Mi	hijo	se	habrá	perdido	o	quizás	haya	sufrido	un	accidente.	Eso
es	lo	que	ha	dicho	la	policía.	—El	tono	iba	elevándose	a	la	par	que	la	agresividad—.
Voy	a	 llamar	ahora	mismo	al…	—sacó	una	 tarjeta	del	bolsillo	de	 la	camisa,	 tarjeta
que	le	acababan	de	dar—,	…al	teniente	Castro,	a	ver	qué	tiene	él	que	decir	sobre	todo
esto.

Aguirre	 decidió	 atacar	 por	 el	 lado	 de	 la	mujer	 que	 había	 estado	 sollozando	 sin
intervenir	para	nada.

—Solo	 queremos	 ayudarles.	 Si	 llaman	 a	 la	 policía,	 nos	 veremos	 obligados	 a
retirarnos	—explicó	con	voz	suave.	Miraba	al	marido,	aunque	la	destinataria	real	de
sus	palabras	era	 la	madre	del	niño	desaparecido—.	No	es	nada	 ilegal.	Simplemente
somos	una	 agencia	 con	 autonomía	para	 investigar	 casos	que	por	 sus	 características
nos	parezcan…	Bueno,	creo	que	ya	 lo	he	dicho	antes:	de	extrema	dificultad	debido
sobre	todo,	a	la	intervención	de	ciertos	factores.

—¿Factores?	¿Agencia?	—desde	luego,	el	abogado	no	se	iba	a	tragar	esa	historia,
era	un	hueso	duro	de	roer,	pero	la	mujer	sí.	Aguirre	lo	notó	en	cuanto	acabó	de	hablar.
¡Bendita	intuición	femenina!	A	fin	de	cuentas,	la	mayor	parte	de	lo	que	había	dicho
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era	verdad.	Igual	que	era	cierto	que	el	caso	de	su	hijo	era	extremadamente	delicado,
aunque	dudaba	que	el	niño	estuviera	vivo.	Claro	que	eso	no	se	 lo	podía	decir	a	 los
padres.	Ya	lo	sabrían.	Lo	notarían,	si	es	que	no	habían	empezado	a	percibirlo	ya.

—Déjale	hablar.
—Pero	esto	es	absurdo,	este	individuo…
—¡Déjale	hablar!
Gerardo	 Alarcón,	 probablemente	 más	 acostumbrado	 a	 dar	 órdenes	 que	 a

recibirlas,	cerró	la	boca	a	regañadientes.	Aguirre	aprovechó	el	momento.
—¿Qué	han	sentido	con	respecto	a	la	desaparición	de	su	hijo?
—¿Qué	clase	de	pregunta	es…?	—una	mirada	furiosa	de	su	mujer	y	el	abogado

volvió	a	cerrar	la	boca	de	golpe.	Ya	no	la	abriría	hasta	que	Aguirre	estuviera	a	punto
de	abandonar	la	casa.

—Miedo.	No,	miedo	no.	Pánico,	 un	 terror	 inexplicable.	Recuerdo	que	una	vez,
cuando	Luis	era	más	pequeño,	se	perdió	en	un	centro	comercial.	Tardamos	horas	en
encontrarle	 y	 todavía	 recuerdo	 la	 angustia	 que	 pasamos.	 Sin	 embargo,	 era	 distinto.
Ahora	me	duele	tan	adentro	que…	—la	mujer	agitó	la	cabeza	intentando	contener	las
lágrimas.

—¿Asocia	 ese	 sentimiento	 a	 alguien	 o	 quizás	 a	 algún	 lugar?	 —Planteó	 la
pregunta	con	cierto	temor,	quizás	estuviera	confiando	demasiado	en	el	instinto	de	la
mujer.

Ella	 titubeó,	miró	a	su	marido.	Este	encogió	 los	hombros,	qué	más	da,	 decía	 el
gesto.	Cuéntalo	todo.	Debían	haberlo	hablado	ya,	él	se	habría	resistido	a	aceptar	las
sospechas	de	ella.	En	su	mundo	las	cosas	encajaban	siempre,	para	bien	o	para	mal.
Pero	ella	era	distinta.	Era	madre	y	la	lógica	no	siempre	se	imponía	a	las	sensaciones.
Él	terminaría	por	compartir	esas	sensaciones.	Entonces	sabrían	que	habían	perdido	a
su	hijo.

—La	vecina,	doña	Prudencia,	—explicó	la	madre	de	Luis—.	No	me	gustaba,	ni
ella	ni	su	piso.	Me	causaba	un	malestar	profundo,	y	a	Luis	también.	Al	principio	no,
incluso	hablamos	de	que	jugara	con	un	chico	que	tiene	a	su	cargo,	hijo	de	un	pariente
lejano	fallecido	o	algo	así.	Pero	mi	hijo	poco	a	poco	 le	 fue	cogiendo	miedo,	nunca
supimos	porqué,	y	desde	luego	se	negó	a	entrar	en	el	piso	de	esa	mujer.

—¿Llegó	usted	a	entrar,	señora?
—No,	y	eso	que	cuando	Luis	no	quiso	aceptar	su	invitación	para	jugar,	me	dijo

que	 por	 qué	 no	 íbamos	 los	 dos.	 No	 quise.	 No	 sabría	 decirle	 el	motivo,	 ya	 sé	 que
parecerá	una	estupidez,	pero	antes	me	habría	dejado	arrancar	las	uñas	que	entrar	en
ese	piso.

—¿Comentaron	 sus	 sospechas	 con	 la	 policía?	 ¿Llegaron	 ellos	 a	 hablar	 con	 su
vecina?

La	mujer	negó	con	la	cabeza.	—A	ellos	no	les	dijimos	lo	que	le	acabo	de	contar,
hubiera	sonado…	—lanzó	una	mirada	furtiva	a	su	marido—.	No	nos	hubieran	tomado
en	 serio.	Pero	 como	quisieron	hablar	 con	 todos	 los	vecinos,	 también	 llamaron	a	 su
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puerta.	No	había	nadie,	el	timbre	no	funcionaba,	así	que	golpearon	la	puerta	y	resultó
que	estaba	abierta.	Dentro	no	había	nadie,	ni	nadie	ni	nada:	todo	vacío,	ni	muebles,	ni
cortinas,…solo	polvo.	Parecía	que	no	hubieran	vivido	en	ese	piso	desde	hacía	meses.
—La	 mujer	 ahogó	 un	 sollozo.	 La	 realidad	 iba	 abriéndose	 paso	 en	 su	 mente—.
Cuando	hablaron	con	otros	vecinos	de	la	finca,	nadie	recordaba	a	la	vieja.	¿Cómo	es
posible?	Nosotros	la	vimos.	No	estamos	locos	—añadió	con	tono	desafiante.

—No	 creo	 que	 lo	 estén,	 señora.	 Supongo	 que	 la	 policía	 investigará	 el	 asunto.
También	lo	haremos	nosotros.	Si	está	relacionada	con	el	caso,	lo	averiguaremos,	—
dijo	mirando	al	suelo.	Era	un	clavo	ardiendo,	pero	ellos	se	aferrarían	a	él.

—¿Llegaron	a	ver	al	niño	de	su	vecina?
—No,	decía	que	tenía	una	enfermedad.	Una	especie	de	alergia	y	no	podía	salir	a

la	calle.	—La	mujer	hizo	una	pausa	para	volver	a	mirar	al	marido.	Este	contemplaba
al	techo	con	los	brazos	cruzados.	El	gesto	desafiante	había	desaparecido.	La	cólera	ya
no	le	servía	de	refugio.	Ella	decidió	continuar.

—Creemos	que	no	existe,	el	chico	me	refiero.	Que	se	lo	inventó	para	atraer	a	Luis
—su	voz	se	quebró—.	No	tenemos	pruebas,	inspector.	No	sabemos	ni	siquiera	quién
era,	pero	se	oyen	tantas	cosas	—los	sollozos	sustituyeron	a	sus	lamentos.

Aguirre	 decidió	 que	 ya	 tenía	 lo	 que	 quería,	 así	 que	 se	 levantó	 para	marcharse.
Además,	no	podía	soportar	el	dolor	de	los	padres,	le	hacía	temblar.

—Gracias,	 han	 sido	 muy	 amables.	 Si	 averiguamos	 algo,	 nos	 pondremos	 en
contacto	con	ustedes.

—Lo	encontrarán,	¿verdad?	—suplicó	la	madre—.	Lo	traerán	a	casa	para	que	esté
con	nosotros.

Aguirre	 asintió	 sin	 atreverse	 a	hablar	por	 temor	a	que	 la	voz	 le	 traicionase.	No
solo	 no	 volverían	 a	 ver	 a	 su	 hijo	 con	 vida,	 sino	 que	 dudaba	mucho	 que	 llegaran	 a
encontrar	su	cadáver.	Ya	abría	la	puerta,	cuando	la	voz	del	abogado	le	detuvo.

—No	 nos	 ha	 pedido	 una	 descripción	 de	 esa	 mujer,	 inspector.	 —El	 tono	 era
sarcástico	con	un	deje	desesperado	de	fondo—.	Era	una	bruja,	una	auténtica	bruja	—
añadió	ante	el	silencio	tenso	de	Aguirre.

El	inspector	cerró	la	puerta	al	dolor	y	se	marchó	usando	las	escaleras	en	lugar	del
ascensor.	Necesitaba	un	pitillo	y	no	pensaba	esperar	a	llegar	a	la	calle.

—¿Cree	 entonces	que	hay	 alguna	 relación	 con	El	Segador?,	—preguntó	 el	 otro
cuando	Aguirre	terminó	de	contarle	el	resultado	de	su	visita	a	los	padres	de	Luis.

—No	lo	sé,	señor.	Es	una	pieza	más,	pero	no	tengo	la	certeza	de	que	tenga	que
ver	con	el	conjunto	o	no…	—vaciló	unos	instantes—.	Aunque	si	quiere	mi	impresión
personal,	me	parece	demasiada	casualidad	que	esto	ocurra	 justo	cuando	El	Segador
acaba	de	matar	aquí	mismo.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted,	inspector.	Probablemente	nada	de	esto	sea	casual.
Siga	esa	pista,	quizás	nos	lleve	a	algo	más	concreto.

—De	 acuerdo,	 señor,	 aunque	 me	 temo	 que	 hasta	 que	 haga	 su	 próximo
movimiento,	poco	podré	hacer.
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—Descuide,	actuará	de	nuevo.	Cuídese,	Aguirre.
—Lo	haré,	señor.
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—Aún	me	 quedan	 un	 par	 de	 euros,	 Javi.	Déjame	 que	 pague	 yo	 esta	 ronda.	Ya
pagarás	tú	las	que	vengan	después.

—Que	como	mucho	será	una	más,	no	creo	que	te	convenga	tomar	tanto	café.
Baldo	rio	por	lo	bajo.
—Ni	tabaco,	ni	picante,	ni	embutido,	ni	alcohol,	ni	sexo…	Al	final	como	el	del

chiste:	no	viviré	más,	pero	se	me	hará	muuuucho	más	largo.
Aguirre	se	unió	a	las	risas	del	anciano	mientras	se	dirigían	hacia	una	mesa	con	los

cafés.
—Vamos	ahí	a	la	del	rincón	—dijo	Baldo—.	Estaremos	más	recogidos.	¡Qué	frío

hace	hoy!	—se	quejó,	sentándose	con	un	suspiro—.	Eso	sí	que	no	me	conviene,	este
frío	que	cala	hasta	el	alma.

Aguirre	 asintió	mientras	 envolvía	 su	 taza	 con	 las	manos.	 Sí	 que	 hacía	 frío,	 un
helor	excesivo	y	se	preguntó	si	 tendría	más	que	ver	con	el	mal	que	parecía	haberse
instalado	en	Los	Llanos	que	con	la	llegada	prematura	del	invierno.

—¿No	 tendrás	un	cigarrillo?	Me	quitaron	el	Camel	que	me	diste	el	otro	día.	El
cabrón	de	Arsenio	se	chivó	a	la	Arpía.

—Toma,	 —dijo	 Aguirre	 poniendo	 un	 paquete	 sin	 abrir	 sobre	 la	 mesa—.
Quédatelo	y	procura	que	este	no	te	lo	vean.

Al	anciano	se	le	iluminó	el	rostro.
—Gracias,	Javi,	eres	un	amigo.	Este	no	me	lo	pillan,	ya	lo	verás.	¡Cómo	odio	ese

sitio!	¡El	Júbilo	Dorado!	Suena	a	una	guarrería	de	esas	que	salen	en	los	periódicos	—
masculló	 tras	encenderse	un	pitillo—.	Ya	sabes…	—añadió	con	un	brillo	pícaro	en
los	ojos—.	En	las	páginas	de	contactos.

—¿Cómo	fuiste	a	parar	a	la	residencia?	—preguntó	Aguirre	tras	reír	la	ocurrencia
de	Baldo.

Este	expulsó	una	bocanada	de	humo	acompañada	de	una	tos	cavernosa.	Alzó	una
mano	ante	el	rostro	alarmado	del	inspector.

—Tranquilo,	 solo	estoy	aclarándome	 la	garganta	—dijo	con	una	sonrisa—.	¿De
verdad	quieres	saber	qué	hace	un	viejo	tonto	y	decrépito	como	yo	en	una	residencia?
Pues	 lo	 que	 todos	 los	 viejos	 solitarios	 y	 decrépitos	 que	 van	 a	 parar	 a	 un	 sitio	 así:
esperar	la	muerte.	—Soltó	una	carcajada	seca,	desprovista	de	humor.	Luego,	su	rostro
adquirió	seriedad—.	Me	quedé	solo	hace	cosa	de	un	año.	Mi	hijo	José	Luis…	—su
expresión	 se	 ensombreció—.	 Me	 lo	 arrebataron.	 Le…	—Negó	 lentamente	 con	 la
cabeza—.	Prefiero	no	hablar	de	eso,	Javi,	no	puedo,	—enterró	el	rostro	en	las	manos
—.	Amparo,	mi	mujer,	no	tardó	mucho	en	seguirle.	No	pudo	soportar	la	pérdida	de
José	Luis.	Y	yo,	supongo	que	perdí	un	poco	la	cabeza.	Lo	raro	fue	que	no	me	pegara
un	tiro,	—caló	con	fuerza	el	cigarrillo—.	El	doctor	Galán,	nuestro	médico	de	toda	la
vida,	me	recomendó	que	viniera	aquí,	que	estaría	bien	cuidado	y	que	con	mi	pensión
me	lo	podía	permitir.	—Encogió	 los	hombros—.	No	es	que	esté	mal	el	sitio,	mejor
que	otros	por	lo	que	he	oído,	pero	echo	de	menos	muchas	cosas…	A	ellos,	los	echo
de	menos	a	ellos.	—Tomó	la	taza	de	café	y	se	la	llevó	a	los	labios	con	rapidez.	Una
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lágrima	furtiva	se	deslizó	por	la	erosionada	mejilla	hasta	caer	sobre	la	mesa.
—Lo	siento,	Baldo.	A	veces	la	vida	es	una	puta	—dijo	Aguirre	reprimiendo	sus

propios	recuerdos	y	añoranzas.
El	anciano	negó	con	la	cabeza.
—Yo	era	 feliz,	 Javi,	de	veras	que	 lo	era.	Tenía	una	buena	vida	hasta	 lo	de	José

Luis	—apretó	los	dientes	parpadeando	con	fuerza,	aguantando	las	lágrimas—.	¿Qué
hay	del	crío	ese	que	ha	desaparecido?

A	 Aguirre	 el	 cambio	 de	 conversación	 le	 cogió	 por	 sorpresa;	 el	 cambio	 de
conversación	y	la	pregunta	de	su	acompañante.

—¿El	crío?	No	sé…
—Venga,	Javi,	si	no	puedes	hablar	del	tema,	lo	entiendo,	pero	las	noticias	corren

y	más	en	un	barrio	como	este.	Estoy	convencido	de	que	tiene	relación	con	el	Hombre
Largo.	Aquí	nunca	pasa	nada	y	de	pronto	un	asesinato,	un	crío	que	desaparece…

—No	estamos	seguros,	Baldo.	Probablemente	tengas	razón	y	exista	una	relación,
pero	andamos	un	poco	perdidos.

Baldo	 asintió,	 aplastando	 la	 colilla	 del	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero.	 No	 tardó	 en
encender	otro.

—Parece	que	esté	aquí	para	quedarse	—comentó	entre	una	nube	de	humo.
Aguirre	enarcó	las	cejas	por	toda	respuesta.
—Hasta	ahora	iba	de	un	sitio	para	otro,	como	si	buscara	algo.	Ahora	parece	que

lo	haya	encontrado	aquí.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?	¿Sabes	algo,	Baldo?	Espero	que	no	estés	ocultando

información	 —repuso	 con	 gravedad	 Aguirre.	 Percibía	 la	 soledad	 del	 otro,	 su
necesidad	de	compañía,	pero	una	cosa	era	pagarle	unos	cafés	y	darle	conversación,	y
otra	que	jugara	con	él.

—No,	 no	—negó	 con	 vehemencia—.	Quizás	me	 callara	 algo	 el	 primer	 día	 que
viniste	a	visitarme,	pero	creo	que	Gloria	te	contó	todo	lo	que	había	cuando	perdí	la
cabeza	esa	tarde.	—Fijó	una	mirada	honesta	en	el	inspector—.	No	sé	nada	más,	Javi,
es	simplemente	una	sensación.

Aguirre	acabó	por	creerle,	le	dio	un	apretón	en	el	brazo	y	pidió	otros	dos	cafés	a
Gregorio.

—El	último,	Baldo	o	esta	noche	te	mearás	en	la	cama.
—¡Eh!	Que	 eso	 aún	 lo	 controlo	—comentó	 con	 una	 sonrisa	 cansada.	 Luego	 la

sonrisa	se	deshizo	y	le	miró	a	los	ojos—:	Javi,	eres	un	buen	tipo	y	parece	que	sabes	lo
que	te	haces,	pero	ten	cuidado.	Mucho	cuidado.
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El	Segador

Ella	ha	actuado.	Atrae	la	atención	de	los	otros.	Él	me	lo	ha	dicho.	No	la	atraparán,
es	 lista.	 Muy	 pronto	 volverá	 a	 actuar,	 iré	 a	 verla	 cuando	 lo	 haga.	 Luego	 vendrá
conmigo,	no	puede	volver	a	su	hogar.

En	esta	ocasión	correrá	la	sangre	y	acudirán	los	otros	a	su	reclamo.
El	plan	de	Él	está	en	marcha.
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DESPIECE
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La	Bruja

—Hola,	mamá.	Ya	estoy	aquí	y…	¡Uf!	¿Cómo	hay	tanta	sangre…?	—Lorenzo	se
interrumpió	 mirando	 a	 su	 madre	 para	 luego	 agachar	 la	 cabeza.	 Durante	 unos
interminables	segundos	estuvo	contemplando	el	río	sanguinolento	que	culebreaba	por
el	 suelo,	 hasta	 que	 un	 carraspeo	 procedente	 del	mostrador	 le	 llevó	 a	 desplazar	 sus
ciento	veinte	kilos,	con	inusitada	agilidad,	desde	la	trastienda	a	la	parte	delantera	de
la	carnicería.

—Buenos	días	—soltó	antes	de	fijarse	en	quién	había	entrado,	con	la	visión	de	lo
que	dejaba	atrás	aún	en	la	retina—.	¿Qué	ponemos	hoy,	guapa…?

El	 rostro	 seco	 y	 erosionado,	 enmarcaba	 una	mueca	 de	 desprecio	 en	 la	 que	 dos
canicas	negras	le	fulminaron.

—Doña	 —corrigió	 Lorenzo,	 azorado—.	 Doña	 Prudencia.	 —Luego	 sonrió
nervioso—.	No	la	había	reconocido.	Se	ha	hecho	el	pelo,	¿verdad?	—Comprendió	su
error	nada	más	pronunciar	la	frase.	Prudencia	era	una	solterona	cotilla	metomentodo
de	edad	indefinida,	aunque	vieja	eso	sí,	que	odiaba	a	la	vida	en	general	y	con	especial
inquina,	por	motivos	que	se	 le	escapaban,	a	Lorenzo.	Sus	 inocentes	galanterías	que
tan	buen	 resultado	 le	daban	con	el	 resto	de	 la	 clientela,	 solo	 servían	para	 avivar	 el
fuego	del	 recelo	de	Prudencia.	Le	habría	 encantado	perderla	de	vista,	 echarla	de	 la
carnicería	y	decirle	que	no	volviera	más.	Recreaba	esa	escena	en	su	imaginación:	él
con	 la	 voz	 firme	 y	 un	 gesto	 duro	 en	 el	 rostro	 y	 ella	 escabulléndose	 como	 una
cucaracha	ante	su	enfado.

Lamentablemente,	doña	Prudencia	era	amiga	de	su	madre.
Aún	recordaba	la	primera	vez	que	entró	en	la	carnicería:	un	sábado	malhadado

con	el	establecimiento	repleto	de	clientes.	La	vio	muy	tiesa,	mirando	a	su	alrededor
con	los	labios	prietos,	para	luego	sentarse	en	una	de	las	sillas	que	había	dispuestas
para	las	personas	más	mayores	mientras	esperaban	su	turno.	Ni	dio	los	buenos	días,
ni	pidió	la	vez.	Simplemente	se	quedó	allí	sentada,	observándolo	todo	con	esos	ojillos
negros	de	armiño.

La	vieja	entornó	los	ojos	mirando	hacia	la	trastienda.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó,	con	el	peculiar	tono	exigente	que	tanto	irritaba	a

Lorenzo.
—¿Eh?	¿El	qué?
—¿Estás	sordo,	jovencito?	¿O	crees	que	lo	estoy	yo?
¡Pam!	¡Pam!
—ESE	 RUIDO,	—Prudencia	 juntó	 los	 labios	 formando	 una	 línea	 recta—.	 No

dirás	que	no	lo	has	oído	ahora	¿O	también	tienes	grasa	en	los	oídos?
Lorenzo	apretó	el	mango	del	gran	cuchillo	carnicero	que	tenía	sobre	el	mostrador.
¡Qué	 coño	 te	 importa!,	 pensaba.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 largas,	 vieja	 asquerosa	 de

mierda?
Sonrió	tan	tenso	que	fue	más	una	mueca	dolorosa.
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—Es	mi	madre,	doña	Prudencia.	Anda	con	sus	cosas	por	ahí	dentro.
Cuando	se	marchó	el	último	cliente	y	ya	era	hora	de	cerrar,	la	mujer	seguía	ahí

sentada,	mirándole	fijamente,	con	los	labios	bien	prietos	hasta	perder	el	color	en	un
gesto	inquietante	que	el	carnicero	llegaría	a	conocer	bien.	Lorenzo	tuvo	la	sensación
de	que	 le	desnudaba	con	 la	mirada,	no	de	manera	 lujuriosa,	 sino	en	un	 intento	de
escarbar	hasta	el	interior	de	su	alma.

—¿Qué	 le	 pongo?	 —le	 preguntó	 al	 fin,	 entre	 fastidiado	 y,	 a	 su	 pesar,
amedrentado	por	el	extraño	comportamiento	de	la	mujer.

Algo	brilló	en	la	mirada	de	ella.
—Estás	gordo	y	soy	doña	Prudencia	Villegas	—le	espetó	con	lento	desdén—.	Tú

me	llamarás	doña	Prudencia.	Y	estás	gordo	—repitió—,	como	un	cerdo.
Fue	como	si	le	abofetearan.	Ya	sabía	que	estaba	gordo,	pero	que	se	lo	arrojaran

a	la	cara	como	si	fuera	un	trapo	húmedo	y	maloliente	desató	su	ira.	Fue	un	arrebato
de	cólera	que	sintió	trepar	desde	el	foso	de	su	gran	estómago	hasta	el	pecho	y	desde
allí,	clavando	sus	largas	uñas	en	la	garganta,	 le	cortó	la	respiración	obligándole	a
boquear	igual	que	un	pez	fuera	del	agua.

—¿Qué	pasa,	hijo?	¿No	ves	que	es	hora	de	cerrar?	¿Es	que	tengo	yo	que	hacerlo
todo?

La	 entrada	 de	 su	madre	 hizo	 que	 la	 ira	 retrocediera	 a	 su	 cubil	 dando	 paso	 al
desconcierto	 y	 el	 omnipresente	 parásito	 de	 la	 culpa.	 Se	 giró	 para	 encarar	 a	 la
robusta	 Filomena,	 siempre	 demasiado	 maquillada,	 demasiado	 teñida,	 demasiado
presente.	Sin	embargo,	en	esa	ocasión	se	alegró	de	verla.	Ella	pondría	en	su	sitio	a
esa	vieja	deslenguada.	Tomó	aire	para	darle	firmeza	a	su	voz,	su	madre	no	soportaba
sus	balbuceos,	cuando	la	vieja	le	interrumpió.

—Doña	 Prudencia	 Villegas,	 señora.	 Encantada	 de	 conocerla.	 Sabía	 que	 él	—
señaló	con	la	barbilla,	desdeñosa—,	no	podía	estar	al	frente	de	esto.

Filomena	pasó	del	desconcierto	a	una	incipiente	sonrisa	para	horror	de	Lorenzo.
—Tengo	 la	 certeza	 de	 que	 es	 una	 mujer	 de	 carácter,	 —prosiguió	 Prudencia,

lisonjera—.	Algo	muy	poco	habitual	hoy	en	día.
Lorenzo	casi	derramó	la	baba	desde	la	boca	abierta	en	una	mueca	de	asombro.

¡Su	madre	sonreía	abiertamente!
A	partir	de	ese	nefasto	día,	Prudencia	y	su	madre,	Filomena,	se	hicieron	íntimas,

tan	íntimas	que	la	madre	de	Lorenzo	decidió	que	su	nueva	amiga	podía	compartir	su
principal	objetivo	en	esta	vida:	amargarle	la	existencia	a	Lorenzo.

Pasaban	 los	 días	 al	 final	 del	 mostrador	 cuchicheando,	 aunque	 las	 frases
escapaban	como	cuervos	negros	hasta	alcanzar	los	oídos	de	Lorenzo,	hiriéndole:

—Gordo	 sin	 remedio.	 Ya	 desde	 niño	 demostró	 bien	 poco.	 Está	 en	 el	 mundo
porque	tiene	que	haber	de	todo.

—¡Y	lo	que	apesta!
—Su	 padre	 era	 otro	 inútil.	 No	 sabía	 ni	 manejar	 el	 cuchillo.	 De	 todo	 me

encargaba	yo.
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—¡Qué	carga,	Filo!
—Todo	porque	mi	padre	tuvo	el	empeño	de	casarme.	Eran	otros	tiempos,	había

que	callar	o…
Prudencia	asentía,	comprensiva,	aunque	los	ojos	clavados	en	Filomena	brillaban

como	los	de	una	serpiente	siguiendo	a	su	presa.
—Me	dejé	preñar	con	veintidós	años.	El	mismo	día	que	perdí	la	virginidad	perdí

mi	vida.	Fue	mi	gran	error.	Papá	no	quiso	ni	oír	hablar	de	abortar	—se	interrumpió
llevándose	inconscientemente	la	mano	al	rostro.	El	recuerdo	de	la	bofetada	todavía
dolía—.	Me	obligó	a	casarme	con	ese	bueno	para	nada	de	mi	difunto.	No	sé	qué	me
ocurrió,	qué	pude	ver	en	él	para	pegarme	ese	revolcón.	—Agitó	la	cabeza	para	alejar
el	mal	recuerdo—.	Los	años	que	he	perdido	dedicada	primero	a	Papá,	luego	al	inútil
de	Jesús,	mi	difunto,	y	ahora	a	ese,	—indicó	con	un	gesto	despectivo	a	Lorenzo,	que
atendía	tras	el	mostrador.	Hablaba	en	voz	baja,	para	que	él	no	la	oyera.

—Eres	 joven,	 Filo	—había	 comentado	 Prudencia	 con	 voz	 aduladora—.	 Tienes
toda	la	vida	por	delante.

—¿Con	él?	—siseó,	con	rabia,	Filomena—.	Este	apenas	sirve	para	atender.	 ¡A
saber	lo	que	yo	podría	haber	hecho	en	la	vida	sin	esta	carga!

Prudencia	posó	la	mano	sobre	el	grueso	brazo	de	la	carnicera.
—Quizás	no	sea	tarde	—dijo—.	Todos	tenemos	una	oportunidad.
—Ojalá	tuviera	tu	entereza,	Pruden.
—Tendrás	 tu	 momento.	 Serás	 alguien,	 ya	 lo	 verás	 —afirmó	 Prudencia—.

Hablarán	de	ti,	alguien	como	tú	no	puede	pasar	por	la	vida	de	puntillas.
Filomena	meneó	la	cabeza.
—No	sé	yo,	a	estas	alturas…
No	comentaron	más	y	mientras	Filomena	observaba	a	Lorenzo	con	una	mueca	de

desprecio,	Prudencia	la	miraba	a	ella	con	gesto	calculador.	Calculador	y	satisfecho.
—Llámala.
—¿Eh?
—¿No	me	has	oído?	Que	la	llames,	he	de	hablar	con	tu	madre.
La	vieja	estaba	claramente	alterada,	no	paraba	de	moverse	de	un	lado	para	otro	y

de	retorcerse	las	manos.	Algo	le	ocurría,	algo	malo	observó	Lorenzo	con	satisfacción.
—No	creo	que	pueda	atenderla	ahora,	doña	Prudencia.	Anda	muy	ocupada.
La	 vieja	 dirigió	 una	 mirada	 furiosa,	 inclinándose	 a	 continuación	 sobre	 el

mostrador.
—¡Filo!	¡Salga	querida,	quería	pedirle	consejo!
Lorenzo	 sintió	 el	 sudor	 deslizarse	 por	 los	 grandes	 pliegues	 carnosos	 que	 se

amontonaban	alrededor	de	su	cintura.
Prudencia	jamás	le	compró	nada,	ni	ese	primer	día	ni	ninguno	de	los	sucesivos.

Sin	 embargo,	 cuando	 quería	 algo,	 lo	 que	 era	 bastante	 frecuente,	 siempre	 decía	 lo
mismo:	—Filo,	querida,	quería	pedirle	consejo,	—e	 invariablemente	un	paquete	de
género	 acababa	 en	 el	 amplio	 bolso	 negro	 que	 llevaba	 siempre	 colgado	 del	 brazo
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sarmentoso.	Y	no	se	llevaba	cualquier	cosa,	no,	siempre	grandes	piezas	sangrientas
de	ternera	o	cerdo.	La	vieja	ponía	especial	énfasis	en	que	el	género	fuera	fresco.

—Son	para	mi	chico,	querida.	No	es	que	le	guste	demasiado	la	carne	de…	bueno,
hay	 cosas	 que	 le	 gustan	más	—risita	 malévola	 y	 clavada	 en	 Lorenzo—.	De	 todos
modos,	querida,	esta	es	magnífica.	Dime	qué	te	debo.

Y	nunca	le	debía	nada,	su	madre	que	no	le	fiaba	ni	a	Dios,	palabras	que	recitaba
en	 cuanto	 sospechaba	 que	 alguien	 entraba	 con	 esa	 intención,	 jamás	 le	 cobró	 un
céntimo	a	Prudencia.

La	irritación	descompuso	el	semblante	de	la	vieja.
—¡Filo!	 ¡Querida!	—llamó	con	urgencia	y	comenzó	a	agacharse	para	pasar	por

debajo	 del	 mostrador—.	 Maldito	 maricón	 —masculló	 por	 lo	 bajo,	 aunque	 no	 lo
bastante	 para	 que	 Lorenzo	 no	 la	 oyera.	 Estaba	 enfadada,	 su	 chico	 tenía	 hambre,
mucha	hambre.	No	pensaba	permitir	que	el	gordo	la	detuviera	con	sus	estupideces.

Lorenzo	se	enamoró	recién	cumplidos	los	veintitrés	años.	Nueve	años	después	de
que	su	padre	muriera	tal	y	como	había	vivido:	de	golpe,	en	silencio	y	acompañado	de
los	 reproches	 de	 su	mujer.	 Lorenzo	 pasó	 directamente	 del	 pupitre	 al	mostrador,	 lo
cual	no	fue	ningún	trauma,	al	menos	dejaba	atrás	burlas	y	soledad.	Y	la	vida	siguió
desmadejando	 días.	 Solo	 que	 ahora,	 Filomena	 lanzaba	 sus	 reproches	 a	 Lorenzo	 y
este	en	lugar	del	tabaco,	vicio	que	alumbró	el	cáncer	que	mató	a	su	padre,	dedicaba
todo	su	tiempo	libre	a	la	comida.

Gloria,	 la	hija	de	Manuela	 la	quiosquera	y	huérfana,	 como	Lorenzo,	de	padre,
trabajaba	 de	 auxiliar	 de	 enfermería	 en	 la	 residencia	 de	 ancianos	 del	 barrio:	 El
Júbilo	Dorado.	Era	 una	muchacha	 de	 veintidós	 años	 con	 cuerpo	 de	 ninfa,	melena
negra	 ensortijada,	 de	 buen	 corazón	 y	 que	 no	 parecía	 hacerle	 ascos	 a	 los	 tímidos
avances	 del	 joven	 carnicero.	 El	 problema	 fue	 que	 a	 él	 no	 se	 le	 ocurrió	 ser	 más
prudente	y	su	madre	no	tardó	en	darse	cuenta	de	lo	que	ocurría:	demasiadas	visitas	a
la	 chica	 para	 salir	 juntos	 y	 tartamudeos	 acompañados	 de	 tonos	 bermejos	 en	 las
mejillas	de	su	hijo	en	cuanto	alguien	pronunciaba	el	nombre	de	Gloria.	¡Hasta	comía
menos	y	se	peinaba	varias	veces	al	día!	Filomena	no	estaba	dispuesta	a	prescindir	de
su	hijo	y	menos	a	manos	de	una	pelandusca	como	la	«niñata	esa»,	tal	y	como	se	la
definió	a	su	amiga	del	alma,	Pruden.

Así,	una	tarde	de	la	semana	anterior,	Gloria	acudió	a	la	carnicería	y	esperaba	a
que	 Lorenzo	 acabara	 de	 recoger.	 Él	 tenía	 la	 persiana	 ya	 medio	 bajada	 y	 se
apresuraba	de	aquí	para	allá	ansioso	por	 terminar	y	dar	un	paseo.	Que	Prudencia
estuviera	 acodada	 en	 su	 lugar	 de	 siempre	 le	 ponía	 un	 poco	 nervioso,	 por	 lo	 que
terminó	 enseguida	 y	 cuando	 ya	 se	 quitaba	 el	 delantal,	 su	 madre	 salió	 hecha	 un
basilisco	de	 la	 trastienda.	Lorenzo	no	supo	la	que	se	 le	venía	encima,	aunque	algo
intuyó	al	vislumbrar	la	sádica	sonrisilla	de	satisfacción	de	la	vieja.

—¡¡TÚ!!	 —chilló	 Filomena	 señalándole	 con	 un	 dedo	 acusador—.	 ¡Vas	 a
matarme	 de	 un	 disgusto!	 ¡Dios	 mío!	—Y	 se	 apoyó	 sobre	 la	 pared	 cubriéndose	 el
rostro	con	una	mano	grande	de	uñas	descascarilladas	en	rojo.
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—¿Qué…?	 ¿Qué	 ocurre,	 mamá?	 —se	 aturulló	 Lorenzo,	 mirando	 de	 reojo	 a
Gloria	 con	 el	 repentino	 deseo	 de	 que	 la	 chica	 se	 encontrara	 muy	 lejos	 de	 allí.
Filomena	bajó	la	mano	con	la	que	enmascaraba	el	rostro	y	meneó	la	cabeza.

—¿No	 tuve	 bastante	 con	 tu	 padre?	 ¿Tú	 también,	 hijo	 mío?	—Al	 hablar	 no	 se
dirigía	a	él,	sino	a	Prudencia	y	a	Gloria,	que	la	miraba	con	ojos	muy	abiertos.

—Mamá,	no	sé	de	qué	me	hablas,	—repuso	Lorenzo	intentando	dar	una	firmeza
que	no	sentía	a	su	voz.

—¿Ah,	no?	Mira	esto	—e	introdujo	la	mano	en	el	bolsillo	delantero	de	su	gran
mandil	para	detenerse	teatralmente,	dirigiéndose	luego	a	Gloria—.	Querida,	quizás
sea	mejor	que	te	marches,	no	creo	que	debas	ver	esto.

Lorenzo	 cruzó	 su	mirada	 con	 la	 de	 la	 chica	 y	 supo	 que	 solo	 podía	 hacer	 una
cosa.

—Gloria	se	queda	mamá,	no	tengo	nada	que	ocultarle.
La	mirada	 fugaz	 que	 cruzó	 su	madre	 con	 Prudencia,	 le	 bastó	 a	 Lorenzo	 para

saber	que	estaba	perdido.
—Como	quieras,	no	dirás	que	no	te	advertí	—nueva	miradita	a	Prudencia	y	tono

quejumbroso—.	Dime,	de	quién	son	estas,	estas…	guarradas.	—Extrajo	unas	revistas
del	mandil	y	las	agitó	delante	de	las	narices	de	su	hijo,	que	casi	echó	a	reír	de	puro
alivio.	¡Sus	revistas	porno!	No	es	que	se	sintiera	orgulloso	de	ellas,	pero	Gloria	no
era	ninguna	mojigata.	Quizás	le	costara	un	pequeño	disgusto	con	ella,	mas	no	sería
nada	grave.

—Vamos,	mamá,	—descartó	 las	 revistas	 con	 un	 ademán	 de	 la	mano.	 Le	 alivió
aun	 más	 observar	 que	 Gloria	 parecía	 estar	 aguantándose	 la	 risa—.	 Ya	 ni	 me
acordaba	de	ellas.	¡A	saber	dónde	estaban!	Tampoco	es	para	tanto.

—¿QUE	 NO	 ES	 PARA	 TANTO?	—aulló	 su	 madre	 sobresaltándole—.	 ¿VAS	 A
DECIRME	QUE	ESTO	ES	NATURAL?	—Arrojó	 las	 publicaciones	 por	 encima	 del
mostrador	y	estas	cayeron	a	 los	pies	de	Gloria.	Lorenzo	se	giró	algo	 irritado	para
pedirle	a	 la	chica	que	se	marcharan	de	 inmediato,	cuando	observó	 la	expresión	de
asombro	en	el	rostro	de	ella.

—¿Será	 posible?,	—musitó	Gloria	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 y	 tras	 unos	 instantes	 de
silencio	tenso,	se	marchó	tan	deprisa	que	a	punto	estuvo	de	golpearse	la	cabeza	con
la	persiana.

Cuando	Lorenzo	confundido	ante	la	reacción	de	la	chica,	bajó	la	vista	hacia	las
fotos	 de	 desnudos,	 distinguió	 varios	 penes	 enormes,	 diversos	 culos	 bien	 formados,
cuerpos	 sudorosos	 y	 rostros	 en	 distintos	 estados	 de	 excitación…	 todos	 varoniles.
Miró	a	su	madre	que	cuchicheaba	con	Prudencia.	Las	lágrimas	se	secaron	antes	de
salir	y	la	ira	clavó	con	fuerzas	sus	largas	garras	amenazando	con	ahogarle.	Abrió	la
boca	pero	las	palabras	murieron	envueltas	en	rabia.

—Su	padre	era	igual,	querida	Pruden,	un	desnaturalizado.
—¡Dios	mío!	¡Qué	cruz!	—exclamó	la	vieja	con	una	sonrisilla	perversa.
Lorenzo	salió	de	la	carnicería	por	la	puerta	de	atrás	y	comenzó	a	andar	cada	vez
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más	 deprisa.	 Estuvo	 horas	 andando	 hasta	 que	 el	 agotamiento	 abotargó	 cualquier
emoción.	Al	día	siguiente	no	sería	capaz	de	decir	dónde	estuvo.	Luego	volvió	a	casa
y	se	metió	en	la	cama	sin	saludar	tan	siquiera	a	su	madre	que	veía	la	tele	en	el	salón.
Al	día	siguiente	se	quedó	acostado	sin	ir	a	trabajar.	Pasó	dos	días	en	cama	sin	comer
ni	beber.	Su	madre	entraba	en	silencio	con	bandejas	de	comida	que	le	dejaba	en	el
suelo	y	luego	retiraba	intactas.	Al	cabo	de	los	dos	días,	ella	se	sentó	en	el	borde	de	la
cama	y	le	miró	con	dureza.	Le	preguntó	si	estaba	enfermo.	Él	negó	con	la	cabeza.

—Pues	mañana	 te	 quiero	 en	 la	 carnicería	 a	 primera	 hora,	 esta	 tontería	 ya	 ha
durado	bastante.	Si	tuvieras	dos	dedos	de	frente,	verías	que	esto	ha	sido	por	tu	bien.
¿Crees	que	sin	la	carnicería,	se	habría	fijado	en	ti?	¡Vamos,	mírate!

Lorenzo	 tuvo	 en	 ese	 instante	 su	 momento,	 lo	 intuyó.	 Si	 había	 que	 coger	 las
riendas,	 había	 que	 tomarlas	 entonces	 y	 con	 fuerza.	 Sin	 embargo,	 al	 día	 siguiente
había	ido	a	la	carnicería	como	si	nada	hubiera	ocurrido.

Observó	a	Prudencia	que	serpenteaba	para	pasar	al	otro	lado	del	mostrador.
—¿Filo?	¿Está	bien?
Lorenzo	apretó	el	mango	del	cuchillo	hasta	que	le	dolieron	los	nudillos.
—Ya	le	he	dicho	que	anda	ocupada.
—¡Silencio!	 —escupió	 la	 mujer—.	 Condenado	 gordo	 maricón	 —repitió	 sin

preocuparle	si	él	la	oía	o	no.	Fue	hacia	la	trastienda	mientras	el	carnicero	era	incapaz
de	moverse.

—Filo,	Filo.	¿Qué	pasa	aquí?
Lorenzo	 siempre	 había	 sentido	 la	 culpa	 como	 una	 carga,	 culpa	 por	 comer

demasiado,	culpa	por	no	hacer	nada	bien,	culpa	por	no	plantarle	cara	a	su	madre,	a
Prudencia,	 a	 la	 vida.	 Había	 acabado	 convirtiéndose	 en	 un	 espectador	 pasivo	 que
asistía	 a	 la	 triste	 función	 de	 su	 existencia.	 Tuvo	 su	 momento	 con	 Gloria,	 esa
oportunidad	que	se	da	una	vez	y	a	la	que	hay	que	aferrarse	con	uñas	y	dientes.	Pero
la	perdió.

Solo	el	cuchillo	sabía	de	su	frustración,	de	su	ansia	de	cambiar	las	cosas.	Quizás
esas	huellas	que	dejaba	en	el	mango	fueran	la	única	prueba	de	que	aún	era	capaz	de
tener	emociones,	emociones	que	amenazaban	con	estallar.

Lorenzo	 decidió	 que	 no	 podía	 quedarse	 ahí	 parado	 como	 un	 pasmarote.	 Nadie
debía	entrar	a	la	trastienda	y	él	había	permitido	que	esa	bruja	entrometida	se	colara.
La	siguió	con	determinación,	temblando	de	miedo	e	ira.

—¿Qué	es	todo	esto?	—musitaba	Prudencia	con	la	mirada	encendida.
—Ya	le	dije	que	mamá	anda	ocupada	—chirrió	Lorenzo	entre	dientes—.	Que	no

iba	a	poder	atenderla.
Filomena	 levantó	 lentamente	 la	 cabeza	 a	 la	 vez	 que	 alzaba	 una	 mano

ensangrentada,	suspirando	largamente.
—Vamos,	vete	a	la	tienda	ya	—ordenó	a	Lorenzo—.	Pase,	Pruden,	pase.
—Yo…	Querida,	no	quisiera	ser	una	molestia.
—En	absoluto,	en	absoluto.	Cuando	le	dije	a	esta	inutilidad	que	no	quería	que	me
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molestaran,	 me	 refería	 a	 él.	 —Levantó	 a	 continuación	 el	 hacha	 de	 carnicero
bajándolo	 con	 fuerza	 y	 gimiendo	 con	 el	 esfuerzo.	 ¡Pam!,	 golpeó	 la	 carne—.	 Una
necesita	 concentrarse	 para	 descuartizar	 un	 bicho	 de	 estos	 —añadió,	 señalando	 el
cerdo	que	tenía	tendido	sobre	la	gran	mesa	de	aluminio.

—No	me	cabe	la	menor	duda,	debe	de	ser	todo	un	arte	—convino	Prudencia	con
un	extraño	gesto	anhelante.

—Siéntese	querida,	puedo	enseñarle	un	par	de	cosas	si	 lo	desea.	Tú,	—señaló	a
Lorenzo—,	vete	al	bar	de	Gregorio	y	nos	 traes	un	par	de	cafés	con	unas	gotitas	de
coñac.	—Le	guiñó	un	ojo	pícaro	a	Pruden—.	Si	nos	vamos	a	meter	en	materia,	no
vendrá	mal	un	poco	de	estímulo.	No	te	preocupes	por	los	clientes	—le	dijo	a	Lorenzo
atajando	 su	 protesta—,	 si	 entra	 alguno,	 ya	 le	 atenderemos	 nosotras.	 Vamos	 hijo,
mueve	ese	culo.	—Luego	pasó	el	grifo	por	la	tabla	limpiándola	y	el	agua	arrancó	los
restos	de	carne	y	sangre	arrojándolos	al	suelo.

—¿No	has	oído?	A	ver	si	eres	capaz	de	complacer	a	tu	madre,	será	la	única	vez
que	 complazcas	 a	 una	 mujer,	 —las	 dos	 rieron	 abiertamente	 la	 cruel	 pulla	 de
Prudencia.

Lorenzo	 permitió	 que	 la	 ira	 trepara	 salvaje	 por	 primera	 vez	 hasta	 el	 exterior	 y
enarboló	el	gran	cuchillo	que	llevaba	en	la	mano.	Su	vida	corrió	ante	sus	ojos,	para
disolverse	con	la	misma	rapidez.	No	había	nada	digno	en	ella,	había	permitido	que	se
lo	arrebataran	todo.

—¡YA	BASTA!	—clamó	una	voz	interior—,	¡YA	BASTA!
Agitó	 el	 cuchillo	 con	 expresión	 decidida	 ante	 las	 miradas	 aterrorizadas	 de

Prudencia	 y	 su	madre.	Había	muerte	 en	 el	 gesto	 súbitamente	 sereno	 de	Lorenzo	 y
ellas	lo	sabían.	Dio	un	paso	con	la	mirada	entre	demente	y	determinada,	clavada	en	su
madre.	 Filomena	 intentaba	 retroceder	 balbuceando	 un	 perdón,	 un	 reproche	 o	 una
súplica	 que	 nunca	 llegó	 a	 traspasar	 sus	 labios.	 Lorenzo	 se	 detuvo	 ante	 ella	 y
apretando	 los	 labios,	 echó	 la	cabeza	hacia	delante	estirando	el	 cuello	hasta	dejar	 la
papada	tensa	como	una	vela	carnosa,	luego	se	dibujó	con	el	cuchillo	una	gran	sonrisa
roja	 de	 oreja	 a	 oreja,	 que	 comenzó	 a	 escupir	 sangre.	 Se	 mantuvo	 en	 pie	 unos
segundos	abriendo	y	cerrando	la	boca	en	mudo	reproche	a	su	madre.	Al	final,	cayó
sobre	 las	 rodillas	 dando	 bocados	 a	 un	 aire	 que	 ya	 no	 llegaría	 a	 sus	 pulmones	 y	 a
continuación	se	tambaleó	hacia	delante	hasta	derramarse	sobre	el	suelo	con	un	¡PAF!
sordo.	Agitó	débilmente	los	brazos	para	quedar	finalmente,	inmóvil.

Prudencia	se	volvió	hacia	Filomena.
—¿Y	ahora,	qué?	—le	preguntó	con	el	rostro	arrebolado.
Durante	unos	largos	instantes	solo	se	oyeron	los	jadeos	excitados	de	Prudencia	y

el	 rechinar	 de	 los	 dientes	 de	 Filomena.	 Luego,	 la	 carnicera	 compuso	 un	 gesto	 de
desprecio	y	comenzó	a	afilar	un	cuchillo.

—Bueno,	querida,	como	tú	has	señalado,	descuartizar	un	cerdo	es	todo	un	arte	y
esta	 quizás	 sea	 por	 fin,	 mi	 oportunidad.	 —Sonreía	 abiertamente	 a	 Prudencia
haciéndole	 un	 gesto	 con	 la	mano	 hacia	 el	 cuerpo	 desparramado	 en	 el	 suelo—.	 ¿Te

www.lectulandia.com	-	Página	51



animas?	Nadie	le	echará	de	menos,	diré	que	se	ha	escapado	y	ya	está.	Hagamos	que
desaparezca	—terminó	 apretando	 los	 dientes—.	Entonces	por	 fin	 podré	vivir,	 dejar
todo	esto	atrás.

Prudencia	sonrió	abiertamente.
—Mi	 querida	 Filo,	 sabía	 que	 no	 me	 equivocaba	 contigo.	 Ya	 te	 dije	 que	 lo

conseguirías,	eres	una	mujer	de	carácter	—dijo	aceptando	el	cuchillo	que	le	tendía	la
carnicera—.	Hoy	mi	chico	estará	contento.	Muy	contento	—musitó	para	sí	Prudencia,
y	 tras	 unos	 breves	 segundos	 de	 reflexión,	 tomó	 un	 mandil,	 un	 cuchillo	 de	 buen
tamaño	y	con	un	fuerte	jadeo	se	dispuso	a	asestar	el	golpe.
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El	Inspector

Aguirre	 emergió	 a	 la	 realidad	 con	 un	 sobresalto.	 Inmerso	 en	 una	 nebulosa	 de
sensaciones	 indefinibles,	 la	 llamada	 le	 había	 cogido	 por	 sorpresa.	 El	 sonsonete	 del
móvil	junto	al	tamborileo	rastrero	de	la	vibración…

Sí,	 tenía	 los	 dos	 sistemas	 de	 aviso	 conectados.	 De	 no	 hacerlo	 así,	 la	 llamada
podría	pasarle	inadvertida.

…	le	 trajeron	devuelta	al	humo	denso	del	bar.	Había	dejado	 la	Agencia	cuando
apenas	rayaba	el	día,	para	poder	fumarse	el	primer	pitillo.

Fumar	puede	producir	impotencia.

Para	partirse	el	pecho	de	risa,	si	uno	tuviera	ganas	de	reírse,	claro	está.
—Hola	—graznó,	aún	medio	ido.	Echó	un	vistazo	por	la	cristalera	del	bar;	era	de

día.	Se	preguntó	cuántas	horas	llevaría	allí	dentro.
Al	otro	lado	de	la	línea	solo	se	oía	un	gimoteo,	como	el	de	un	bebé	con	pesadillas.
—Hola	—dijo	con	mayor	firmeza—.	¿Qué	ocurre,	Gloria?	—Había	reconocido	el

número	en	la	pantalla,	el	único	que	tenía	grabado.
El	gimoteo	lo	interrumpió	un	balbuceo,	culminado	por	un	golpe	seco.	Quien	fuera

había	dejado	caer	el	aparato.	Al	cabo	de	unos	largos	segundos	de	silencio,	Aguirre	se
incorporó	para	echar	a	correr	hacia	El	Júbilo	Dorado.	No	tenía	la	seguridad	de	que	la
chica	estuviera	allí,	pero	no	se	le	ocurría	otra	cosa	qué	hacer.	De	pronto,	oyó	una	voz
decir	hola.	No	era	la	voz	de	Gloria,	era	la	voz	grave	de	un	hombre.

—¿Quién	es?	—exigió	Aguirre	con	el	alma	encogida.
—Javi,	soy	Baldo.	Estoy	con	Gloria.	La	chica	no	está	para	hablar.	Quiere	verte.

Han	descubierto	algo	en	 la	 carnicería	del	barrio.	La	policía	 está	por	 todas	partes…
Hay	sangre,	mucha	sangre.	Javi,	—susurró—.	Han	sido	ellos,	estoy	seguro.

—¿Dónde	estáis,	Baldo?
—En	la	residencia,	¿vendrás?
—Puedes	contar	con	ello.	Voy	ahora	mismo.
—Javi,	¿podrías…?	—La	voz	quedó	en	silencio	unos	instantes—.	Ya	sé	que	no	es

el	momento,	pero	estoy	tan…
—Te	llevaré	tabaco,	Baldo	—dijo,	adivinando	lo	que	quería	el	anciano—,	y	algo

para	café.	—Luego	colgó.	No	pudo	evitar	sonreír	a	pesar	de	la	noticia	que	acababa	de
recibir.	El	viejo	tenía	la	curiosa	virtud	de	hacerle	sentir	más	ligero.

Virtudes	enarcó	una	ceja	de	desaprobación	cuando	lo	vio	entrar	tan	agitado	y	algo
sudoroso,	 a	 pesar	 del	 frío	 que	 no	 desmentía	 un	 sol	 redondo	 y	 deslumbrante.	 La
directora	acabó	por	desviar	la	mirada	ante	el	gesto	grave	del	inspector.	No	tuvo	que
preguntar,	ella	le	indicó	con	un	gesto	el	pasillo.	Se	encontraban	en	el	cuarto	de	Baldo.
Cuando	llegó	a	la	puerta,	oyó	los	sollozos	de	Gloria	y	la	voz	grave	del	anciano.	Entró
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tras	tocar	brevemente	con	los	nudillos.	Los	encontró	a	los	dos	sentados	en	la	cama.	Él
tenía	las	manos	de	ella	entre	las	suyas	y	le	susurraba.	El	susurro	tenía	una	cadencia
tranquilizadora.	Ella	tenía	la	cabeza	gacha	con	el	pelo	cubriéndole	el	rostro.

Al	ver	entrar	 al	detective,	 a	Baldo	 se	 le	 iluminó	el	 rostro	con	una	expresión	de
alivio.

—¿Ves?	Ya	está	aquí.	Hola,	 Javi	—vaciló	unos	segundos—.	¿Me	has	 traído…?
—se	interrumpió	algo	avergonzado,	miró	de	soslayo	a	Gloria	y	luego	a	Aguirre	con
expresión	anhelante.

El	inspector	se	adelantó	y	tomó	a	la	chica	de	las	manos,	no	sin	antes	entregarle	un
paquete	 de	Camel	 abrigado	 por	 un	 billete	 de	 cinco	 euros	 a	 Baldo.	 El	 viejo	 sonrió
alumbrando	unos	tristes	dientes	amarillentos.

—Voy	fuera.	Eh…	vosotros	estaréis	mejor	solos.	—Salió	deprisa	a	por	el	ansiado
café	que	acompañaría	a	varios	de	los	cigarrillos	del	paquete	que	antes	escondió	en	el
calcetín.	 El	 gesto	 le	 trajo	 recuerdos	 de	 otros	 tiempos	 a	 Aguirre.	 Tiempos	 en	 que
fumaba	a	escondidas	y,	al	igual	que	todos,	ocultaba	el	paquete	en	el	calcetín.	Apartó
el	recuerdo,	el	pasado	hay	que	dejarlo	estar	o	se	convierte	en	ancla.	Despidió	a	Baldo
con	la	mano.	Luego	centró	su	atención	en	la	chica.

—¿Qué	ha	ocurrido,	Gloria?
Ya	lo	sabía,	de	camino	a	la	residencia	había	recibido	otra	llamada,	la	voz	le	había

informado	de	los	últimos	acontecimientos	de	la	tarde	anterior.	Estaba	al	corriente	del
crimen	en	la	carnicería.	Lo	que	ignoraba	era	la	relación	de	la	chica	con	todo	ese	tema.

Gloria	 alzó	 el	 rostro,	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 el	 labio	 inferior	 le	 temblaba
levemente.

—Él	 no	 era	 malo,	 inspector	 —explicó	 entre	 sollozos—.	 Ella	 hizo	 que	 yo	 le
dejara,	 pero	 no	 era	 malo.	 Incluso	 pensaba	 volver	 a	 hablar	 con	 él.	 Me	 daba	 tanta
lástima.	Lo	estuve	pensando	varios	días…	no	podía	creerlo.	No	en	plan	novios,	eso
creo	que	no	hubiera	funcionado.	Pero	sí	como	amigos.	Él	no	tenía	a	nadie	con	quien
salir,	la	mayor	parte	de	la	gente	se	reía	de	él.	—Otro	ataque	de	llanto	interrumpió	su
discurso	dolido.	Aguirre	aguardó	con	paciencia	a	que	ella	se	recuperara.	Acababa	de
caer	en	la	cuenta	de	quién	era	el	fallecido:	Ha	llegado	Lorenzo,	mi…	amigo,	recordó
la	voz	de	Gloria	cuando	le	llamó	al	móvil	días	atrás.

Luego	ella	se	 lanzó	a	contarle	cómo	esa	mañana	durante	 la	hora	del	café,	había
tomado	 la	decisión	de	volver	a	 la	 carnicería	para	hablar	 con	Lorenzo	y	ponerle	 las
peras	al	cuarto	al	mal	bicho	que	tenía	por	madre.

—Ese	día	me	hizo	creer	que	él	era…	que	era	un	marica.	Mira,	yo	no	tengo	nada
en	contra.	Cada	uno	a	lo	suyo	y	lo	mío	que	no	lo	toquen,	¿sabe?	—le	miró	buscando
su	aprobación.	Él	asintió	con	 la	cabeza,	era	una	filosofía	básica,	pero	efectiva.	Ella
relató	 la	 escena	que	había	montado	 la	madre	 con	 las	 revistas	 y	 cómo	ella	 se	había
enfadado	con	Lorenzo,	dejándole	allí	plantado.

—No	era	porque	fuera…	ya	sabes.	Solo	que	me	sentí	engañada.	No	sé,	utilizada
para	que	los	demás	no	supieran	que	le	iban	los	hombres.	Y	ahora	está	muerto.	¡Dios
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mío!	¡Está	muerto!	Ni	siquiera	he	podido	hablar	con	él,	de	haberlo	hecho	quizás	todo
esto	no	hubiera	ocurrido.

Cuando	la	chica	llegó	a	la	carnicería,	había	topado	con	la	policía,	una	ambulancia
y	un	montón	de	curiosos.	No	tuvo	que	indagar	demasiado,	bastaron	los	comentarios
para	saber	que	había	ocurrido	algo	terrible.

—Ese	 chico	 no	 era	 muy	 normal,	 solo	 había	 que	 verlo:	 tan	 gordo	 y	 nunca	 te
miraba	a	los	ojos.

—Ya	ves	tú	la	que	ha	montado.	Dicen	que	hay	sangre	por	todas	partes.
—Cría	cuervos…
Gloria	se	apartó	de	los	curiosos	buscando	algún	policía,	uno	que	le	dijera	que	eran

todo	exageraciones.	Que	Lorenzo	simplemente	se	había	cortado	con	el	cuchillo	de	la
carne.

Él	 le	mostraba	pequeñas	heridas	 casi	 a	diario.	Lo	hacía	 con	orgullo,	 como	un
soldado	que	volviera	de	combatir.

Que	todo	quedaría	en	unos	cuantos	puntos	y	un	buen	susto.
El	agente	al	que	se	dirigió	no	le	prestó	demasiada	atención,	el	hombre	estaba	más

que	harto	de	todos	los	curiosos	que	le	hacían	preguntas	sobre	lo	que	había	ocurrido.
Entonces	oyó	a	alguien	comentar	que	ella	era	la	novia	del	carnicero.	Le	indicó	con	un
gesto	que	 le	acompañara	y	 la	 llevó	hasta	 la	entrada	de	 la	carnicería.	Allí	 le	pidió	a
Gloria	que	esperara	y	fue	a	hablar	con	uno	de	los	hombres	que	estaban	reunidos	en	la
puerta.	Este	no	vestía	uniforme,	iba	de	paisano	y	Gloria	adivinó	que	debía	de	ser	el
que	estaba	al	mando.	El	agente	le	habló	en	voz	baja,	Gloria	alcanzó	a	oír	la	palabra
«novia»	en	medio	de	la	conversación.	El	hombre,	alto	y	delgado,	de	edad	indefinible
con	surcos	profundos	en	el	 rostro,	propios	de	quienes	duermen	mal	y	se	preocupan
demasiado,	se	giró	hacia	ella.

—Soy	el	teniente	Castro,	señorita…
—Gloria,	Gloria	Doménech.
—¿Conocía	a	los	de	la	carnicería?	—la	interrogó	sin	más	preámbulos.	Tenía	cejas

gruesas	y	ojos	oscuros,	prácticamente	negros.	Su	mirada	era	directa,	escrutadora.
—Sí,	—asintió	ella	con	un	nudo	en	la	garganta	al	advertir	el	empleo	del	pasado

en	 la	 pregunta	 del	 teniente—.	Lorenzo	 y	 yo	 somos	 amigos,	 bueno	 lo	 éramos.	Nos
habíamos	peleado,	pero…	Él	está	bien,	¿verdad?	Se	habrá	cortado	con…

No	siguió,	la	expresión	sombría	del	policía	le	dijo	todo	lo	que	necesitaba	saber.
—Muertos	—le	dijo	Gloria	a	Aguirre—.	Dicen	que	ha	matado	a	 su	madre,	que

antes	 la	 torturó	 y	 luego	 se	 suicidó.	 Que	 se	 cortó	 el	 cuello…	—La	 chica	 no	 pudo
seguir.	 Se	 arrojó	 en	 brazos	 del	 detective	 con	 el	 cuerpo	 temblando.	 El	 inspector	 le
devolvió	el	abrazo	y	no	dejó	de	sentir,	aun	en	esas	circunstancias,	 lo	agradable	que
era	un	abrazo.

La	dejó	llorar.	Era	joven,	se	desahogaría	y	se	recuperaría.	Le	quedarían	secuelas,
siempre	quedan,	pero	sus	cicatrices	no	la	tullirían.	Eso	solo	ocurre	con	el	paso	de	los
años,	cuando	entregas	más	y	las	heridas	no	llegan	nunca	a	cerrarse	del	todo.
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En	cuanto	al	caso,	conocía	muchos	más	detalles	sobre	lo	ocurrido	que	la	chica.	Lo
único	cierto	era	que	el	pobre	desgraciado	se	había	rajado	el	cuello	y,	después	de	 lo
que	había	averiguado	sobre	él,	no	le	extrañaba	lo	más	mínimo.	Él	no	había	matado	a
Filomena.	 De	 hecho,	 por	 lo	 que	 le	 habían	 contado,	 todo	 había	 comenzado	 con	 el
suicidio	 de	 Lorenzo.	 Luego	 la	madre	 y	 alguien	más,	 comenzaron	 a	 descuartizar	 al
joven,	 al	 parecer	 la	 idea	 inicial	 era	 hacer	 desaparecer	 el	 cadáver.	 Los	 motivos	 no
estaban	 muy	 claros.	 ¿Quién	 sabe	 lo	 que	 anida	 en	 una	 mente	 enferma?	 Pero	 hubo
cambio	 de	 planes	 sobre	 la	marcha.	Alguien	 decidió	 que	 Filomena	 podía	muy	 bien
acompañar	 a	 su	 hijo	 y	 la	 emprendió	 con	 ella.	 La	 desdichada	 debió	 pasar	 por	 un
infierno.	Todo	el	despiece	de	su	hijo	muerto,	ella	lo	sufrió	en	vivo.	Y	quien	lo	hizo,
procuró	 retrasar	 su	 muerte	 todo	 lo	 posible.	 Para	 colmar	 el	 vaso	 de	 los	 horrores,
faltaban	varios	órganos	y	 algún	que	otro	miembro	de	 la	madre.	Al	 respecto	habían
surgido	 teorías	 de	 lo	 más	 disparatado.	 Aguirre	 sabía	 que	 la	 realidad	 las	 superaría
todas.

—Labor	de	dos,	—le	comentaron	a	Aguirre—.	Buscamos	a	dos,	inspector.
La	bruja	y	el	hombre	largo,	pensó	el	inspector.	El	que	bendice.	¿A	qué	clase	de

monstruos	 me	 enfrento?	 ¿Y	 por	 qué	 todo	 comienza	 a	 concentrarse	 aquí?	 Hasta
entonces	El	Segador	había	actuado	en	iglesias	bien	alejadas	unas	de	otras.	¿Qué	le
retenía	de	pronto	en	ese	barrio?	¿Y	por	qué	una	carnicería?	¿Qué	le	había	llevado	a
cambiar	de	escenario?	Quizás	tuviera	relación	con	la	entrada	en	escena	de	la	bruja.
Tendría	que	averiguarlo.

Abrazó	con	fuerza	a	la	chica	que	todavía	sollozaba	y	añoró	de	repente	a	su	hija.
Deseó	poder	abandonarse	al	llanto	como	Gloria.
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El	Segador

Es	bueno	no	estar	solo.
Él	me	la	ha	enviado.	Forma	parte	de	sus	planes.
El	enemigo	está	cerca	y	ella	será	de	gran	utilidad.
Ella	me	respeta	y	eso	es	bueno.
Él	me	ordenó	que	saliera	a	su	encuentro.	Me	indicó	dónde	podía	encontrarla.
Cuando	 llegué,	 me	 obsequió	 con	 el	 sacrificio	 de	 una	 víctima.	 Sacrificio	 que

acepté	y	en	el	que	participé.	Ella	me	ofrece	compañía.
Él	estuvo	con	nosotros.	Lo	presentí.	Ella	 también,	aunque	no	supo	interpretarlo,

creo	que	pasó	miedo.
Permití	que	ella	se	llevara	parte	del	sacrificio	cuando	me	lo	solicitó.	Tiene	a	quien

alimentar.
Me	ha	suplicado	que	la	permita	venir	conmigo.	Sabía	que	me	lo	pediría.	Quiere

traer	a	su	cachorro.	Ella	le	llama	su	chico.	Le	he	contestado	que	sí,	ya	que	es	el	deseo
de	Él.	Vendrá	conmigo	y	residiremos	juntos.

Me	ha	besado	las	manos.
Le	pedí	que	se	marchara	a	buscar	a	su	chico.
La	bendije.
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FERVOR
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En	la	Iglesia	de	la	Santísima	Trinidad

Aguirre	 estaba	 incómodo,	 incómodo	 e	 irritado.	 El	 motivo	 era	 la	 sensación	 de
abotargamiento	que	sentía	en	la	iglesia	a	la	que	se	había	dejado	arrastrar	por	Baldo.

—Dan	una	misa	por	el	novio	de	Gloria	—le	había	informado	el	anciano	cuando
fue	 a	 recogerle	 a	 la	 residencia	 para	 dar	 un	 paseo.	 La	 compañía	 de	Baldo	 se	 había
convertido	en	una	costumbre	agradable.

—Bueno,	 el	 amigo	—se	 corrigió	Baldo—.	 Ella	 dice	 que	 eran	 amigos.	Aunque
sospecho	que	quizás	él	lo	viera	de	otra	manera.	Pero	eso	poco	importa	ya.	Yo	quiero
ir,	pero	no	me	dejan	si	voy	solo.	La	Arpía	dice	que	no	es	seguro.

—¿Te	dejan	ir	solo	al	bar	y	a	la	iglesia	tienes	que	ir	acompañado?	—se	extrañó	el
inspector.

—Dice	 que	 es	 peligroso	 con	 tanto	 asesinato,	 —Baldo	 encogió	 los	 hombros
mientras	prendía	el	enésimo	cigarrillo	del	día—.	Que	como	vi	lo	que	vi,	el	chiflado
ese	 podía	 ir	 a	 por	mí.	Como	 si	 alguien	 fuera	 a	meterse	 con	 un	 viejo	 como	 yo.	—
Intentó	reír	pero	tuvo	un	acceso	de	tos	que	sonó	a	tierra	cayendo	sobre	un	féretro.

Aguirre	sintió	una	punzada	de	culpabilidad,	su	suministro	casi	diario	de	tabaco	al
anciano	debía	de	estar	minando	su	escasa	salud.	Luego	vio	vacilar	la	luz	en	los	viejos
ojos,	cosa	que	ocurría	con	cierta	frecuencia	por	lo	que	le	había	comentado	Gloria,	y
decidió	que	el	tabaco	era	la	menor	de	sus	preocupaciones.

—Baldo,	Baldo,	—le	tomó	del	hombro	sacudiéndole	suavemente.
—Eh,	Javi,	que	me	desmontas.
El	inspector	sonrió	aliviado,	Baldo	estaba	con	él	de	nuevo.	En	ocasiones	se	diluía

como	el	azucarillo	en	el	café	y	tardaba	horas	en	volver.
—De	acuerdo,	paso	a	recogerte	e	iré	contigo	a	la	misa.
Y	ahí	estaba,	rodeado	de	llanto	y	dolor	que	le	herían	y	provocaban	mareos.	Baldo

había	entrado	en	una	de	sus	ausencias	nada	más	sentarse	y	Aguirre	se	preguntó	si	no
lo	habría	hecho	adrede.	Si	se	hubiera	atrevido,	él	habría	hecho	lo	mismo.	El	problema
era	que	dejarse	ir	le	daba	miedo,	por	si	no	volvía.

A	Gloria	y	su	madre	alcanzó	a	verlas	al	entrar,	se	habían	sentado	en	los	primeros
bancos.	 En	 cuanto	 a	 la	 familia	 de	 los	 fallecidos,	 solo	 había	 aparecido	 una	 prima
lejana	de	Filomena	de	la	que	se	rumoreaba	que	venía	más	por	el	testamento	que	otra
cosa.	Amigos,	pocos,	una	vieja	que	ocultaba	el	rostro	tras	un	pañuelo	arrugado	y	que
al	 parecer	 era	 íntima	 de	 Filomena.	 También	 algunas	 clientas	 habituales	 que
lloriqueaban,	encantadas	por	la	atención	que	atraían.

Al	 lado	 de	 una	 de	 las	 columnas	 reconoció	 al	 teniente	 Castro	 y,	 o	 mucho	 se
equivocaba,	o	los	dos	tipos	que	se	encontraban	al	fondo	del	templo,	cada	uno	en	un
extremo,	acompañaban	a	Castro.	Estaba	seguro	de	que	la	policía	sacaría	fotos	de	los
asistentes.	 La	 tentación	 del	 asesino	 de	 volver	 al	 escenario	 del	 crimen	 no	 era
inhabitual.	Tendría	que	buscar	la	penumbra	cuando	acabara	el	servicio	religioso,	una
foto	 suya	 podía	 provocar	 un	 buen	 revuelo.	 Y	 el	 problema	 no	 solo	 era	 la	 policía,

www.lectulandia.com	-	Página	59



también	estaban	los	«fieles»	que	sacaban	fotos	empleando	sus	móviles,	con	mayor	o
menor	 disimulo,	 del	 rincón	 en	 que	 había	 perecido	 el	 Padre	 Luján.	 Las	 huellas	 del
fuego	aún	eran	visibles	sobre	el	muro,	semejantes	a	un	críptico	graffiti.

La	iglesia	literalmente	zumbaba	con	los	comentarios	de	la	gente.	La	mayoría	eran
simples	curiosos,	curiosos	y	reporteros.	La	noticia	era	de	las	que	abrían	noticiarios	y
alcanzaban	portadas	como	las	de	esa	misma	mañana:

Misa	por	el	Carnicero	y	su	Madre	en	el	Templo	de	la	Muerte.

Un	joven	carnicero	de	veintitrés	años,	mata	a	su	madre	y	luego	se	suicida.	Faltan
partes	 del	 cuerpo	 de	 la	 madre.	 Se	 especula	 con	 que	 el	 carnicero	 pudo	 elaborar
embutido	con	esas	partes.	La	policía	rehúsa	hacer	declaraciones.

La	liturgia	funeraria	tendrá	lugar	en	la	iglesia	de	la	Santísima	Trinidad,	la	misma
iglesia	en	la	que	recientemente	halló	la	muerte	el	padre	Ambrosio	Luján	a	manos	del
asesino	en	serie	conocido	como	El	Segador.

El	actual	párroco:	el	padre	Raúl	Paredes,	 sustituto	del	 fallecido	padre	Luján,	ha
advertido	que	no	 consentirá	que	 los	oficios	de	 la	 iglesia	 se	 conviertan	 en	un	 circo.
También	 tuvo	 palabras	 muy	 duras	 para	 Lorenzo	 Carretero,	 el	 carnicero	 asesino	 y
suicida,	sobre	el	que	llegó	a	insinuar	que	en	otros	tiempos	no	hubiera	recibido	sepelio
en	el	camposanto	por	ser	el	suicidio	un	pecado	execrable.

En	el	barrio	de	Los	Llanos,	escenario	de	todos	estos	terribles	hechos,	 las	gentes
están	conmocionadas	y	las	reacciones	de	repulsa	no	se	han	hecho	esperar…

Las	 palabras	 del	 sacerdote	 comenzaron	 a	 adormecer	 a	 Aguirre	 que	 hizo	 un
esfuerzo	por	permanecer	alerta.	El	oficio	se	alargaba	de	manera	soporífera,	el	padre
Paredes	era	de	esas	personas	que	estaban	encantadas	de	haberse	conocido	y	se	estaba
pegando	 un	 atracón	 de	 egocentrismo.	 Aguirre	 dudaba	 que	 el	 religioso	 hubiera
contado	jamás	con	una	afluencia	como	la	de	aquel	día.

La	 atmósfera	 en	 el	 interior	 del	 templo	 era	 una	manta	 pesada	 y	 envolvente	 que
aumentaba	la	sensación	de	claustrofobia	del	inspector	que	encontraba	difícil	seguir	la
homilía	del	sacerdote.

—¿O	no	sabéis	que	vuestro	cuerpo	es	santuario	del	Espíritu	Santo,	que	está	en
vosotros	 y	 habéis	 recibido	 de	 Dios,	 y	 que	 no	 os	 pertenecéis?	 ¡Habéis	 sido	 bien
comprados!	 Glorificad,	 por	 tanto,	 a	 Dios	 en	 vuestro	 cuerpo.	 Corintios	 seis,
versículos	diecinueve	al	veinte.	—El	cura,	bajito,	moreno,	cuarentón,	se	detuvo	para
tomar	aire.	Estaba	claro	que	se	encontraba	en	su	salsa.

Alguien	 debería	 cerrarle	 la	 boca	 a	 ese	 cretino,	 pensó	 Aguirre.	 Apretó	 la
mandíbula	 con	 rabia,	Gloria	 lo	 estaría	 pasándolo	mal,	 lo	 último	que	necesitaba	 era
que	alguien	le	contara	 lo	malo	que	había	sido	el	 joven	al	que	había	considerado	un
amigo	y	sobre	el	que	albergaba	sentimientos	de	culpabilidad.

—Dios	 no	 solo	 prohíbe	 que	 otros	 tomen	 nuestra	 vida,	 ese	 don	 que	 nos	 ha
otorgado.	 También	 prohíbe	 que	 nosotros	 tomemos	 nuestra	 propia	 vida.	 Tanto	 el
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homicidio	 como	 el	 suicidio	 son	 contrarios	 a	 los	mandatos	 de	Dios.	 La	 vida	 es	 un
regalo,	darle	fin	es	escupir	a	Aquel	que	nos	la	ofreció…

Aguirre	 decidió	 desconectar,	 —¡Al	 diablo	 con	 todo!	 —se	 dijo.	 Si	 seguía
prestándole	 atención	 al	 curita,	 acabaría	 haciendo	 algo	 de	 lo	 que	 más	 tarde	 se
arrepentiría.

Cuando	quiso	darse	cuenta,	era	Baldo	el	que	en	esta	ocasión,	le	sacudía	del	brazo.
—Javi,	 Javi.	Que	 esto	 se	 ha	 acabado.	—En	 su	 tono	 había	 preocupación	 y	 algo

parecido	al	miedo.	Aguirre	se	maldijo	por	dejarse	ir	tanto,	no	quería	sobresaltar	a	su
amigo.

—Tranquilo	 Baldo,	 estoy	 bien.	 No	 duermo	 demasiado	 desde	 que	 todo	 esto
comenzó	y	me	había	quedado	un	poco	traspuesto.

El	anciano	rio	mientras	le	empujaba	suavemente	hacia	la	salida.
—Yo	también	he	aprovechado	para	echar	una	cabezadita,	con	este	bochorno	y	el

rollo	del	cura	se	me	cerraban	los	ojos.
Aguirre	 observó	 el	 revuelo	 de	 reporteros	 que	 intentaba	 acercarse	 al	 religioso

acosándole	 a	 preguntas	 y	 cubriendo	 la	 cúpula	 del	 templo	 de	 relámpagos	 con	 los
flashes	de	sus	cámaras.

Y	este	es	el	que	no	quería	que	se	montara	un	circo	con	este	asunto.
Ya	 se	 encontraban	 cerca	 de	 la	 salida	 y	 buscaba	 a	 Gloria	 cuando	 la	 vio	 en	 la

entrada	hablando	con	el	teniente	Castro.	Cambió	de	dirección,	ya	hablaría	más	tarde
con	la	chica.	Baldo	hizo	un	gesto	de	extrañeza	ante	la	maniobra	de	su	acompañante,
pero	no	dijo	nada.

Ese	mismo	día	por	la	tarde,	estaban	en	el	Bar	Gregorio,	tomándose	Baldo	un	café
y	Aguirre	un	chupito	de	güisqui	con	hielo.	La	desazón	había	vuelto	y	confiaba	que	un
poco	de	alcohol	la	acallaría.

—¿Puedo	tomar	otro	café,	Javi?
—Creo	 que	 no,	 Baldo.	 Quizás	 más	 tarde	 te	 lleve	 uno	 cuando	 pase	 por	 la

residencia,	—añadió	deprisa	ante	la	expresión	herida	de	su	amigo.
Era	curioso	cómo	había	aceptado	su	amistad	con	el	anciano,	él	que	nunca	había

tenido	demasiados	amigos,	aceptaba	con	naturalidad	la	compañía	de	Baldomero.	Le
apreciaba	y	sabía	que	el	sentimiento	era	mutuo.

—Además,	quiero	hablar	con	Gloria,	¿no	me	dijiste	que	iría	a	trabajar	hoy?
—Sí,	 la	 chica	 es	dura.	Hasta	 la	Arpía	 le	 dijo	que	 se	 tomara	 la	 tarde	 libre,	 pero

contestó	que	prefería	no	quedarse	en	casa.	Demasiadas	cosas	en	las	que	pensar.
—Dile	que	pasaré	a	verla,	que	lamento	no	haberla	visto	esta	mañana.	Que	había

demasiada	gente	en	la	iglesia.
Baldo	 enarcó	 una	 ceja	 sorprendido	 ante	 la	 última	 frase	 del	 detective,	 pero

nuevamente	fue	discreto	y	no	comentó	nada.
Aguirre	 se	 despidió	 y	 se	 fue	 con	 prisa.	Necesitaba	 estar	 a	 solas	 porque	 pronto

recibiría	 una	 llamada	 para	 informar	 sobre	 lo	 que	 había	 averiguado,	 aunque,
lamentablemente,	no	tenía	mucho	que	decir.
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El	Segador

Él	me	ha	hablado	y	está	furioso.	Jamás	le	había	visto	así.	Me	ha	hecho	daño,	creí
que	acabaría	conmigo	y	tal	fue	mi	dolor,	que	lo	deseé	con	todas	mis	fuerzas.	Era	otra
manera	 de	 llegar	 a	 la	 paz.	 Pero	 tuvo	misericordia.	 Le	 disgustó	 profundamente	 que
acudiera	hoy	al	templo	a	oír	las	palabras	del	cura.

Le	dije	que	yo	debía	acudir.	Él	piensa	que	no.	No	debo	contradecirle.	Duele	si	lo
hago.

La	bendición	sola	no	basta,	hay	otro	morador	en	la	iglesia	y	eso	la	convierte	en	la
fuente	de	su	malestar.	Mi	visita	provocó	estrépito	en	su	esencia.

Que	ella	estuviera,	no	le	importó.	Ella	no	forma	parte	de	Él.	No	es	portadora	de	su
esencia.	Yo	sí,	el	templo	le	provocó	dolor.

Solo	acudiré	allí	con	un	cometido	y	llevaré	conmigo	su	palabra	de	muerte.
Ahora	también	la	llevaré	a	ella.	Será	mi	compañera.
Él	apartó	el	dolor.
Me	mostró	la	paz	apartando	cualquier	duda.
Me	perdonó.
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El	Padre	Raúl	Paredes

El	padre	Paredes	no	podía	creer	en	su	buena	suerte.	En	dos	días	había	pasado	del
anonimato	y	el	destierro	a	ocupar	los	titulares	de	todos	los	medios.

—He	manejado	el	 tema	con	habilidad	e	 inteligencia,	—se	dijo,	 sirviéndose	otra
copita	 de	 vino	 de	 misa	 sin	 consagrar,	 naturalmente.	 Tomó	 la	 bebida	 y	 estiró	 las
piernas,	 reclinándose	 con	 cuidado	 en	 la	 silla.	 Los	 crujidos	 del	 respaldo	 le	 hicieron
desistir	 de	 apoyar	 los	 pies	 sobre	 la	 pequeña	 mesa	 que	 tenía	 frente	 a	 él.	 Echó	 un
vistazo	al	despacho	parroquial	negando	con	la	cabeza.	Aparte	de	la	mesa	y	dos	sillas,
solo	 había	 una	 desvencijada	 estantería	 con	 revistas	 atrasadas	 y	 en	 cuanto	 a	 las
paredes,	 un	 crucifijo	 a	 sus	 espaldas	 acompañaba	 las	 innumerables	 manchas	 que
hacían	difícil	distinguir	el	color	original	de	la	pintura.

Su	antecesor	en	el	cargo,	el	malogrado	padre	Luján…
Que	Dios	lo	tenga	en	su	gloria.
…	había	sido	un	descuidado.	Habría	que	hacer	muchos	cambios	y	no	solo	en	lo

que	 se	 refería	 al	 mobiliario,	 también	 pensaba	 reclamar	 los	 fondos	 necesarios	 para
recuperar	la	entrada	principal	a	 la	 iglesia.	Era	una	vergüenza	que	los	fieles	tuvieran
que	pasar	por	esas	puertas	pintarrajeadas.	Y	habría	fieles,	ya	lo	creía.	Iba	a	levantar
esa	parroquia,	conseguiría	que	se	llenase,	que	la	gente	volviera	a	la	Casa	del	Señor.	El
oficio	 de	 esa	mañana,	 había	 sido	 el	 primer	 paso.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 había
levantado	la	suficiente	expectación	como	para	que	todo	el	mundo	volviera	a	ver	qué
tenía	que	decir	en	sus	próximas	homilías	y	no	pensaba	defraudarles.	Para	la	misa	del
próximo	 domingo,	 retomaría	 el	 tema	 de	 los	 asesinatos	 y	 pensaba	 añadir	 alguna
referencia	al	padre	Luján	y	su	terrible	muerte.	Más	adelante,	tendría	que	buscar	otros
temas.	 Tampoco	 era	 cuestión	 de	 aburrir	 a	 la	 gente,	 y	 la	 gente	 se	 aburría	 con	 una
rapidez	terrible.	Pero	eso	no	le	arredraba	lo	más	mínimo,	tenía	un	par	de	ideas	para
homilías	 sobre	 la	 homosexualidad	y	 el	 suicidio	 asistido	 en	 las	 que	no	dejaba	 títere
con	cabeza.	Seguro	que	algunos	se	escandalizarían,	pero	eso	era	bueno,	la	polémica
nunca	deja	a	nadie	indiferente.

Se	sirvió	otro	vasito	más	de	vino,	prometiéndose	que	sería	el	último.	Ya	notaba	la
cabeza	 algo	 ligera.	 Pero	 tenía	 motivos	 para	 esa	 pequeña	 celebración,	 excelentes
motivos.	 Dios	 le	 había	 dado	 la	 oportunidad	 de	 llevar	 su	 palabra	 a	 los	 fieles.	 Una
oportunidad	que	hasta	entonces,	le	habían	negado.	Se	acomodó	en	la	silla	ignorando
los	crujidos,	mientras	se	deleitaba	recordando	lo	ocurrido	hacía	apenas	tres	meses.

—Templanza	padre,	 la	 iglesia	de	hoy	requiere	 templanza.	—El	obispo	se	ajustó
las	gafas	de	montura	al	aire	antes	de	proseguir.

Gafas	 caras,	 ¿formará	 parte	 eso	 de	 la	 templanza?,	 pensó	 con	 acidez	 el	 padre
Paredes.

—Hay	que	seducir	al	rebaño,	padre.	Las	amenazas,	los	ladridos	ya	no	sirven.	Solo
ahuyentan	a	las	ovejas	alejándolas	de	la	iglesia.

El	padre	Paredes	hizo	un	esfuerzo	por	controlar	su	ira.	¿Seducir?	¡El	Señor	jamás
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sedujo	a	nadie!	«Déjalo	todo	y	sígueme»,	dijo	Jesús.	Ni	templanza	ni	seducción,	uno
acepta	al	Señor	o	no.	No	hay	tratos	que	valgan,	el	Camino	es	sinónimo	de	renuncia	y
sacrificio.	El	premio	vendrá	en	la	otra	vida,	de	las	manos	del	Señor	en	el	Reino	de	los
Cielos.

—Hemos	 considerado	 que	 tras	 el	 último	 eh…	 incidente,	 sería	 adecuado
trasladarle	a	la	parroquia	de	La	Merced.	Es	una	iglesia	tranquila.

Lo	que	quiere	decir	que	no	va	nadie	ni	por	error.
—Tendrá	ocasión	de	reflexionar,	poner	en	orden	sus	ideas.
No	 tenía	ninguna	necesidad	de	 reflexionar.	El	 incidente	 al	 que	 había	 aludido	 el

obispo,	 tuvo	 lugar	 cuando	 se	 negó	 a	 bautizar	 a	 un	 crío	 y	 no	 era	 algo	 sobre	 lo	 que
tuviera	que	reflexionar.	Los	padres	no	estaban	ni	casados	y	lo	que	era	aparecer	por	la
iglesia,	 ni	 de	 casualidad,	 y	 aún	 tuvieron	 el	 descaro	 de	 presentarse	 allí	 un	 día
pidiéndole	 el	 sacramento	 del	 bautismo	 para	 el	 bastardo	 que	 habían	 tenido	 en	 su
relación	ilícita.	Les	había	dejado	bien	claro	que	la	Iglesia	no	era	un	centro	comercial
al	que	uno	acudía	cuando	le	interesaba,	comprando	aquello	que	le	venía	en	gana.

—La	Iglesia	es	compromiso	—les	dijo,	casi	gritando—.	Sin	compromiso,	no	sois
bienvenidos.

Se	formó	un	buen	escándalo	cuando	 la	pareja	denunció	el	caso	a	 los	medios	de
comunicación	siempre	ávidos	de	noticias	que	involucraran	a	la	Iglesia.

—No	rechazamos	sus	ideas,	padre	—aclaró	el	obispo	en	tono	conciliador.	Lucía
una	 sonrisa	 de	 dientes	 perfectos—.	 Solo	 querríamos	 que	 las	 disciplinara,	 que	 las
sometiera	por	el	bienestar	de	la	Iglesia	a	la	que	sin	duda	ama	por	encima	de	cualquier
otra	cosa.

¡Qué	sabría	él	de	su	amor	a	la	Iglesia!	Desde	niño	no	había	tenido	otro	objetivo
en	la	vida	que	servir	a	Dios	y	ahora	le	reprendían	por	ello.

La	 conversación	—el	monólogo	 en	 realidad,	 ya	 que	 el	 padre	 Paredes	 se	 había
limitado	a	asentir,	aceptando	en	apariencia	las	palabras	de	su	superior—	culminó	con
el	 obispo	 ofreciéndole	 el	 anillo	 pastoral	 que	 el	 sacerdote	 besó	 con	 los	 dientes
apretados.

Su	destino	había	resultado	todo	lo	árido	que	esperaba;	la	iglesia	de	la	Merced	era
una	 construcción	 barata	 de	 los	 años	 ochenta	 situada	 en	 un	 barrio	 obrero.	 Los
ocupantes	de	las	viviendas	arracimadas	preferían	el	bar	a	la	iglesia	y,	a	excepción	de
dos	viejas	que	frecuentaban	la	iglesia	a	diario,	nadie	tenía	el	menor	interés	en	oír	la
palabra	de	Dios.

Cuando	más	desesperado	se	encontraba,	 le	 llegó	 la	propuesta	de	suplir	al	padre
Luján.	 El	 padre	 Paredes	 sonrió	 para	 sí.	 ¡Qué	 inescrutables	 eran	 los	 caminos	 del
Señor!	Debieron	pensar	que	no	era	más	que	otra	parroquia	tranquila	en	la	que	había
ocurrido	una	desgracia.	Nada	más.	Un	destino	más	en	el	que	«enterrar»	al	incómodo
padre	Luján.	Y	entonces	vino	 lo	de	 la	carnicería	y	 la	misa	 funeraria	que	 le	 solicitó
aquella	mujer.	Y	los	medios	de	comunicación.	Y	la	llamada	del	obispo:	—Recuerde,
padre,	templanza.
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¿Querían	templanza?	No	sería	en	su	iglesia.	Ahora,	con	medio	mundo	pendiente
de	él,	 le	dejarían	 tranquilo.	No	 tendrían	más	 remedio.	Estaba	convencido	de	que	al
final	 le	 felicitarían	 cuando	 vieran	 que	 la	 Santísima	 Trinidad,	 su	 iglesia,	 se	 llenaba
para	oír	la	verdad,	los	«ladridos»,	como	los	había	llamado	el	obispo.

Salió	 de	 su	 ensoñación	 de	 golpe,	 había	 oído	 algo	 en	 la	 iglesia,	 probablemente
algún	 feligrés.	 Se	 puso	 de	 pie,	 fastidiado.	 Había	 olvidado	 cerrar	 las	 puertas	 y	 la
verdad	era	que	estaba	cansado.	El	día	había	 resultado	agotador:	declaraciones	a	 los
periodistas;	a	continuación,	la	policía,	—¡como	si	él	supiera	algo	de	lo	ocurrido!—,
luego,	los	curiosos…	Ahora	solo	pensaba	en	una	buena	ducha	y	meterse	en	la	cama.
Fuera	quien	fuera,	tendría	que	volver	en	otro	momento.
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El	Inspector

Aguirre	 se	 encontró	 con	Gloria	 en	 el	 Júbilo	Dorado,	 la	 joven	 iba	 apurada	y	no
pudo	estar	mucho	rato	con	él.

—La	Ar…	esto,	doña	Virtudes	 tiene	un	cabreo	monumental	—le	contó	 la	chica
con	los	ojos	aun	enrojecidos	de	llorar—.	No	han	parado	de	venir	periodistas	por	aquí
preguntando	 por	 mí.	 ¡Me	 han	 puesto	 de	 los	 nervios!	 Doña	 Virtudes	 ha	 llegado	 a
sugerirme	 que	 me	 tomara	 la	 tarde	 libre,	 pero	 le	 he	 dicho	 que	 no,	 lo	 último	 que
necesito	es	tiempo	para	darle	vueltas	a	la	cabeza.

Aguirre	le	preguntó	por	Baldo.
—¡Uf!	—exclamó	meneando	la	cabeza—.	Está	ausente,	más	pallá	que	pacá	esta

tarde.	Lo	último	que	me	dijo	fue	que	el	Hombre	Largo	estaba	cerca,	luego	se	puso	a
cantar	 nanas.	Ya	 sabe,	 «duérmete	niño»	y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 ¿Tiene	 algún	 sentido
para	usted?

Aguirre	 negó	 con	 la	 cabeza,	 ya	 tenía	 bastante	 la	 chica	 como	 para	 añadirle	 una
preocupación	 más	 hablándole	 sobre	 el	Hombre	 Largo.	 Le	 habría	 gustado	 sacar	 a
colación	 la	 conversación	 que	 había	 mantenido	 Gloria	 con	 el	 teniente	 Castro	 en	 la
iglesia,	pero	tendría	que	hacerlo	en	otro	momento.	De	todos	modos,	confiaba	en	ella.
No	 creía	 que	 hubiera	 hablado	 sobre	 él	 a	 pesar	 de	 no	 haberle	 indicado	 nada	 en	 ese
sentido.

—¿Cómo	estás	tú?	Me	refiero	a	que,	en	fin,	¿cómo	lo	llevas?
—Se	 refiere	 a	 lo	de	 la	misa,	 ¿verdad?	Ojalá	no	hubiera	 ido,	 pero	 se	 lo	debía	 a

Lorenzo	—reprimió	un	sollozo—.	No	puedo	creer	lo	que	cuentan	de	él.
—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 quizás	 se	 quitara	 la	 vida,	 aunque	 no	 por	 culpa	 tuya,

pero	de	lo	que	estoy	bastante	seguro	es	de	que	no	tuvo	nada	que	ver	con	la	muerte	de
su	madre.

—¿Cómo	puede	saberlo?
—Confía	en	mí,	¿vale?	No	te	mentiría.
Gloria	le	abrazó	musitando	unas	gracias	entrecortadas.	Aguirre	se	despidió	de	ella

entregándole	el	consabido	paquete	de	Camel,	junto	con	el	billete	para	los	cafés,	que
le	había	prometido	a	Baldo.

Anduvo	por	el	barrio	pensativo.
El	Hombre	Largo	está	cerca.
Baldo	se	estaba	viendo	muy	afectado	por	todo	lo	relacionado	con	El	Segador	y	si

bien	 era	 cierto	 que	 todo	 el	 barrio	 de	 Los	 Llanos	 estaba	 conmocionado	 con	 lo	 que
estaba	ocurriendo,	al	anciano	parecía	herirle	en	lo	más	profundo	y	Aguirre	comenzó	a
temer	 seriamente	 por	 su	 cordura.	 Tendría	 que	 mantenerle	 al	 margen	 tanto	 como
pudiera,	bastante	tenía	sin	añadir	a	Baldo	a	su	larga	lista	de	preocupaciones.

Levantó	la	cabeza	con	aire	ausente,	por	un	momento	no	supo	dónde	estaba,	el	sol
era	 apenas	una	 línea	de	 fuego	 sobre	 las	montañas	que	 se	distinguían	 al	 oeste	de	 la
ciudad,	y	el	frío	comenzaba	a	hacerse	sentir	con	intensidad.	Luego	vio	el	largo	muro
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grisáceo	que	rodeaba	la	Agencia.
Claro,	pensó.	Uno	siempre	va	a	lugares	conocidos	cuando	camina	sin	rumbo.	Sin

embargo,	no	 le	apetecía	encerrarse.	Dio	media	vuelta	y	 regresó	de	nuevo	al	barrio.
Iría	 al	Bar	Gregorio.	 A	 pasar	 el	 rato.	 A	 echar	 unos	 cafés	 y	 unos	 cigarrillos.	 Y	 a
pensar.
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El	Padre	Raúl	Paredes

El	 padre	 Paredes	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 sacristía	 con	 una	 ligera	 sensación	 de
malestar,	combinación	del	cansancio	y	el	vino	con	el	que	se	había	obsequiado	en	su
solitaria	celebración.

Las	sombras	oscilantes	de	la	iglesia	le	hicieron	ver	movimientos	por	todas	partes,
en	 especial	 tras	 las	 columnas	 y	 por	 el	 fondo	 tenebroso	 del	 templo	 al	 que	 apenas
llegaba	 la	 luz	 del	 altar.	 Lanzó	 un	 par	 de	 «holas»	 que	 no	 obtuvieron	 respuesta	 y
decidió	que	su	imaginación	le	estaba	jugando	una	mala	pasada.	Fue	hasta	la	entrada
para	cerrar	las	puertas	con	la	idea	de	marcharse	enseguida	a	descansar,	no	pensaba	ni
cenar,	solo	quería	dormir,	cobrar	fuerzas	para	el	día	siguiente	en	el	que	las	reacciones
llegarían	 en	 forma	 de	 titulares	 y	 también,	 cómo	 no,	 del	 obispado.	 Se	 detuvo
sorprendido,	las	puertas	estaban	cerradas,	no	entornadas,	sino	cerradas	a	cal	y	canto.
No	recordaba	haberlo	hecho	él.

Pero	tengo	que	haber	sido	yo,	reflexionó.	Están	cerradas	por	dentro.
Se	convenció	de	que	lo	había	hecho,	olvidándolo	luego	debido	a	todo	el	ajetreo

del	día.	Quiso	creer	que	eso	era	lo	que	había	ocurrido	y	a	pesar	de	ello,	no	pudo	evitar
que	la	sensación	de	malestar	se	incrementase	sin	que	tuviera	nada	que	ver	con	el	vino
ni	 el	 cansancio.	 Resolvió	 meterse	 en	 sus	 aposentos,	 así	 que	 dio	 media	 vuelta
encontrándose	con	la	sombra	alargada	que	le	observaba	desde	el	altar.	A	punto	estuvo
de	 chillar	 del	 susto.	 La	 sombra	 tenía	 una	mano	 alzada	 con	 el	 índice	 y	 el	 corazón
extendidos.

Está	 dando	 una	 bendición,	 pensó	 el	 cura	 asombrado.	 Del	 asombro	 pasó	 a	 la
irritación,	¿quién	osaba	entrar	en	 la	casa	de	Dios	y	burlarse	de	 los	ritos	de	 la	Santa
Madre	Iglesia?

Se	adelantó	con	 resolución	hasta	distinguir	el	 rostro	que	ocultaban	 las	sombras.
Se	detuvo,	de	nuevo	asombrado.

—Usted	—balbuceó—.	¿Qué	hace	aquí?	Menudo	susto	me	ha	dado…	—No	pudo
seguir,	 alguien	 se	acercó	por	detrás	y	 le	 asestó	un	brutal	golpe	en	 la	 cabeza	que	 le
hizo	caer	inconsciente.

El	Segador	dio	un	par	de	pasos.
—¿No	le	habrás	matado?	—siseó	entre	dientes.
—Descuida	—replicó	la	Bruja—.	Los	dos	lo	queremos	vivo.	Mejor	dicho,	los	tres

—dijo	 con	 una	 risita	 seca	 volviéndose	 hacia	 la	 figura	 que	 gruñía	 tras	 una	 de	 las
columnas.
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El	Inspector

—Señor,	tenemos	otro	caso.
Aguirre	apretó	los	dientes	¡Tan	pronto!
—¿Dónde?	—gruñó,	 incorporándose.	La	noche	había	sido	larga,	como	todas	las

últimas,	y	cada	vez	le	costaba	más	levantarse.	El	día	había	amanecido	gris	con	un	frío
feo	y	sobón	que	le	obligó	a	ajustarse	la	chaqueta.

—En	la	iglesia	de	la	Santísima	Trinidad,	señor.	El	padre	Raúl	Paredes.
La	noticia	dejó	a	Aguirre	confuso	y	asustado.	Ya	no	solo	parecía	confirmado	que

se	hubiera	quedado	en	el	barrio,	hasta	atacaba	dos	veces	en	el	mismo	sitio.	Su	modo
de	actuar	había	cambiado	definitivamente	y	no	podía	ser	casual.	El	agente	le	entregó
el	informe	observándole	con	la	inquietud	dibujada	en	el	rostro.

—¿Algo	más,	agente?	—le	preguntó	Aguirre	con	irritación	al	ver	que	el	otro	se
quedaba	ahí	plantado.

—Esto,	 eh,	 sí,	 señor.	Me	 han	 pedido	 que	 le	 diga	 que	 tiene	 una	 cita.	 En	media
hora.	Le	han	asignado	un,	esto…	un	compañero.	—Se	interrumpió	unos	instantes.	Era
un	 hombre	 de	 edad	 mediana,	 con	 una	 barbita	 perfectamente	 recortada	 y	 figura
atlética.	En	esos	instantes	exhibía	tantos	tics	como	un	ratón	frente	a	una	serpiente.	La
fama	de	Aguirre	le	precedía.	Este	observaba	al	agente	en	silencio.

—Un	recién	incorporado	le	aguarda	en	el	Bar	Gregorio.	¿Lo	conoce?
—¿Al	bar	o	al	nuevo?	—gruñó	Aguirre	entre	dientes—.	Si	se	refiere	al	bar,	sí	lo

conozco	y	si	es	al	recién	llegado,	ni	lo	conozco	ni	ganas.
El	agente	vaciló,	sin	saber	qué	decir.
—Márchese,	agente.	Dígales	que	allí	estaré.
—Así	lo	haré,	señor.
Aguirre	 maldijo	 en	 voz	 baja.	 Era	 un	 lobo	 solitario,	 ¿a	 qué	 venía	 ponerle	 un

acompañante?	 ¿Es	 que	 ya	 no	 se	 fiaban	 de	 él?	 Decidió	 aclarar	 el	 asunto	 lo	 antes
posible,	no	le	apetecía	toparse	con	otro	Peláez,	e	hizo	una	llamada.

—Señor,	soy	yo.	Tenemos	que	hablar…
—Buenos	días,	inspector	Aguirre.	¿Qué	tal	su	descanso?
—Eh,	bien,	supongo.	Gracias	por	preguntar,	pero	no	llamaba	por	eso…
—Hemos	confirmado	que	están	juntos.	Nuestro	enemigo	tiene	una	aliada.	—Ante

el	silencio	de	Aguirre,	la	voz	siguió—.	Sabe	que	estamos	cerca,	inspector.	Por	eso	ha
cambiado.	 Ahora	 ya	 no	 se	 desplazará.	 Instalará	 su	 cubil	 en	 el	 barrio.	 Será	 más
violento	y	peligroso.	Necesita	ayuda,	inspector.	No	caben	discusiones	a	ese	respecto.
—La	voz	se	detuvo	de	nuevo	unos	instantes,	permitiéndole	asimilar	 lo	que	acababa
de	 oír—.	 Otra	 cosa,	 su	 nuevo	 compañero	 es	 joven,	 muy	 joven.	 Por	 ahora	 solo
necesita	saber	que	andamos	tras	El	Segador	y	su	compinche.	No	está	preparado	para
conocer	 más	 detalles	 ni	 el	 alcance	 de	 esta	 operación.	 Cuando	 llegue	 el	 momento,
usted	mismo	se	lo	contará.	¿Está	claro,	inspector?

Aguirre	musito	un	sí	desganado,	empezaba	a	fastidiarle	profundamente	el	tema	de
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su	nuevo	compañero.	Si	no	estaba	preparado	para	enfrentarse	a	la	verdad,	¿para	qué
coño	lo	quería?	Como	en	otras	ocasiones,	guardó	el	pensamiento	para	sí.

—Bien,	no	quisiera	entretenerle	más	de	 lo	debido,	creo	que	 tiene	una	cita	y	un
nuevo	crimen	que	investigar.

—Sí,	señor	—musitó	Aguirre—.	Que	tenga	un	buen	día.
—Gracias,	inspector.	El	deseo	es	mutuo.
Aguirre	se	puso	el	informe	bajo	el	brazo	y	se	marchó	de	la	Agencia	con	un	pitillo

colgando	de	una	comisura	del	labio	y	un	gesto	malhumorado	enganchado	a	la	otra.
Cuando	entró	en	el	bar,	 saludó	a	Gregorio,	un	 individuo	hosco	que	 tenía	buena

clientela	porque	contaba	con	una	cocinera	excelente,	un	bar	amplio	y	limpio	con	una
magnífica	 pantalla	 plana	 y	 además,	 su	 café	 era	 inmejorable.	 Pero	 si	 la	 clientela
hubiera	 dependido	 del	 trato	 hosco	 y	 malhumorado	 que	 dispensaba	 Gregorio,	 el
negocio	habría	quebrado	mucho	tiempo	atrás.

Como	ya	era	habitual,	Gregorio	ni	se	molestó	en	devolver	el	saludo	de	Aguirre.
En	 ocasiones	 soltaba	 un	 bufido	 que	 algunos	 interpretaban	 como	 un	 buenos	 días	 y
otros	como	un	simple	estornudo.	En	esta	ocasión,	miró	a	Aguirre	como	si	le	debiera
dinero	y	 luego	 se	giró	hacia	 la	 cafetera	para	prepararle	 su	 acostumbrado	café	 solo,
corto	y	con	dos	sobres	de	azúcar.

El	 inspector	 abrió	 el	 informe	para	 leer	 las	últimas	 atrocidades	 cometidas	por	 el
Segador,	 cuando	 alguien	 le	 tocó	 el	 brazo.	 Adoptó	 su	 expresión	 más	 hostil	 para
encarar	al	que	sin	duda,	era	su	nuevo	compañero.	Se	topó	con	Gloria.

—Hola,	 inspector	 —le	 saludó	 la	 chica	 con	 un	 velo	 de	 cansancio	 en	 los	 ojos
oscuros.

Él	le	devolvió	el	saludo	procurando	que	la	muchacha	no	viera	el	informe.	Sabía
que	la	policía	aún	no	había	descubierto	el	crimen.

—¿Qué	 haces	 por	 aquí?	 —preguntó	 observándola	 con	 detenimiento.	 La	 chica
tenía	unas	ojeras	violáceas	que	denunciaban	la	falta	de	sueño.

—No	es	el	único	que	tiene	derecho	a	tomar	buen	café,	inspector	—replicó	ella—.
Aunque	lo	sirva	él	—añadió	bajando	la	voz	y	señalando	con	la	cabeza	a	Gregorio—.
Y	bueno,	esperaba	encontrarle	para	agradecerle	lo	comprensivo	que	ha	sido.

El	 inspector	 sonrió	 para	 sus	 adentros	 ante	 el	 comentario,	 le	 hizo	 sentirse	 bien.
Luego	tomó	los	dos	cafés	y	fueron	a	sentarse	a	una	mesa.

—Dejemos	los	formalismos,	¿de	acuerdo?	Llámame	Aguirre	o	Javi,	como	Baldo.
—Me	gusta	Aguirre	—dijo	ella—.	Tiene	fuerza,	pertenece	a	alguien	que	mira	a	la

vida	de	frente.
Él	 se	 encogió	 de	 hombros,	 ojalá	 hubiera	 tenido	 yo	 esa	 fuerza	 cuando…

Interrumpió	el	pensamiento.
—¿Y	cómo	te	encuentras?	—le	preguntó.
La	mirada	de	ella	volvió	a	oscurecerse	unos	instantes.
—No	soporto	 la	 idea	de	que	 todo	el	mundo	hable	de	Lorenzo	como	si	 fuera	un

monstruo.	No	digo	que	no	fuera	capaz	de	suicidarse,	su	madre	le	traía	por	la	calle	de
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la	 amargura,	 encima	 tenía	 la	 ayuda	 de	 una	 amiga:	 una	 auténtica	 bruja	 a	 la	 que
Lorenzo	no	soportaba.	Pero	de	eso	a	lo	que	cuentan	de	él.

—¡Una	amiga	de	su	madre!	—saltó	Aguirre,	súbitamente	alerta—.	¿Sabes	quién
era?

—Ni	idea,	la	vi	algunas	veces	cuando	iba	a	recoger	a	Lorenzo	para	dar	un	paseo
por	el	parque,	—se	detuvo	unos	segundos,	apartando	la	mirada.	Aguirre	la	tomó	de	la
mano—.	 Estoy	 bien,	 Aguirre,	 al	 menos	 todo	 lo	 bien	 que	 se	 puede	 estar.	 Hubo
momentos	en	que	creí	estar	enamorada	de	él,	pero	ahora	creo	que	simplemente	me
daba	pena,	con	esa	mirada	de	desamparo…

—Si	prefieres	dejarlo	para	otro	momento,	no	hay	ningún	problema.
—No,	no	—repuso	con	firmeza.	Luego	frunció	el	ceño,	intentando	recordar	a	la

amiga	de	Filomena—.	Estaba	siempre	al	 final	del	mostrador.	Era	muy	vieja	y	 tenía
una	mirada,	no	sé,	fría	y	seca.	—La	chica	encogió	los	hombros—.	Ya	te	digo	que	no
me	fijaba	mucho	en	ella.	¿Es	importante?

—Ahora	mismo	ignoro	qué	es	importante	y	qué	no	lo	es	—repuso	él	encendiendo
un	 cigarrillo—.	 Me	 gustaría	 hablar	 con	 ella,	 quizás	 pudiera	 aportar	 algún	 dato.
Estamos	un	poco	perdidos	en	todo	esto.

—El	poli	del	otro	día	me	dijo	que	lo	tenían	todo	muy	claro,	ya	ves.	Que	lo	sentía
mucho	por	mí,	pero	que	los	hechos	eran	los	hechos.

—¿Te	buscó	para	decirte	eso?
—En	 realidad,	 no	—dijo	 Gloria	 con	 lentitud—.	 Me	 preguntó	 si	 había	 visto	 a

alguien	 rondando	 por	 el	 barrio,	 alguien	 que	 no	 fuera	 de	 por	 aquí	 y	 que	 hubiera
aparecido	de	repente.	—Miró	a	Aguirre	que	se	había	puesto	en	guardia.	El	policía	no
podía	 estar	 buscándole	 a	 él,	 debía	 referirse	 al	 Segador,	 pero	 si	 Gloria	 le	 había
comentado	algo	sobre	el	inspector	Aguirre,	estaría	metido	en	un	buen	lío—.	Supongo
que	hablaba	de	El	Segador,	¿no?

—Supongo	—replicó	él	con	voz	débil.
Ella	sorbió	su	café	mirándole	por	encima	del	borde	la	taza.
—No	 te	 preocupes	 —le	 tranquilizó	 dejando	 la	 taza	 en	 la	 mesa—.	 No	 te	 he

mencionado.
—¿Por	 qué?	—se	 sorprendió	 preguntándole.	 De	 pronto	 no	 quería	 que	 la	 chica

fuera	tan	confiada,	a	fin	de	cuentas	él	no	dejaba	de	reunir	todas	las	condiciones	para
ser	sospechoso:	aparecido	de	la	nada,	actuando	como	un	policía	sin	serlo…

—Porque	 Baldo	 confía	 en	 ti	 y	 yo	 también.	 Fue	 él	 quien	 me	 dijo	 que	 no	 eras
policía,	 por	 lo	 menos	 no	 uno	 normal,	 pero	 también	 que	 estabas	 del	 lado	 de	 los
buenos,	que	eso	se	te	veía	en	la	cara,	en	los	ojos.	Decidí	no	preguntarte	nada,	si	tienes
algo	que	contar,	ya	lo	harás	y	si	no…	Bueno,	a	mí	me	sigues	pareciendo	un	buen	tipo.

Él	 asintió,	 aliviado,	 y	 luego	 pasó	 a	 explicarle	 lo	 de	 la	Agencia	 y	 su	 cometido:
ocuparse	 de	 casos	 especiales	 y	 complicados.	 Terminó	 disculpándose	 por	 no	 poder
darle	más	detalles.

—Si	lo	hiciera,	tendría	que	mentirte	—dijo	a	modo	de	disculpa.
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Tampoco	 te	 estoy	 contando	 toda	 la	 verdad,	 pero	 tendrás	 que	 conformarte	 con
esto.

—No	 es	 que	 seamos	 una	 Agencia	 secreta,	 pero	 tampoco	 vamos	 pregonando
nuestra	existencia	por	ahí.	A	veces	la	policía	nos	considera	unos	entrometidos,	no	les
gusta	que	metamos	las	narices	en	sus	asuntos,	así	que	la	discreción	es	nuestra	mejor
arma.	Aunque	no	sé	yo	—reflexionó,	mordaz—.	Baldo	me	caló	bien	pronto.

—¡Buenos	días!	El	 inspector	Aguirre,	¿verdad?	—El	chico,	moreno,	pelo	 largo,
flaco	como	un	rastrillo	y	de	ojos	castaños	y	vivarachos	se	sentó	a	la	mesa	sin	esperar
a	que	le	respondieran—.	Soy	Kike,	Kike	Fernández	por	si	te	interesa	el	apellido.	Soy
el	recién	llegado.	Me	han	asignado	a	ti.	Soy	tu	nuevo	compañero.

—¿Recién	 llegado?	 —Gloria	 enarcó	 las	 cejas	 ante	 la	 irrupción	 del	 tal	 Kike,
aunque	el	desparpajo	del	joven	le	resultaba	divertido.

—Eso	es,	guapa.	¡Vaya!,	del	inspector	Aguirre	me	habían	hablado,	pero	de	ti	no.
¿Desde	cuándo	estás	en	la	Agencia?

—¿Se	 puede	 saber	 de	 dónde	 sales	 tú?	—preguntó	Gloria	 haciendo	 un	 esfuerzo
por	no	reírse	ante	el	empuje	del	joven	y	la	cara	de	fastidio	de	Aguirre	que	no	hacía
más	que	abrir	la	boca	para	meter	baza	sin	conseguirlo.

—¿Yo?	Vengo	del	depósito,	me	habían	enviado	a	investigar,	y	recibí	el	aviso	allí
mismo:	que	acudiera	aquí	de	inmediato,	que	Aguirre	ya	me	esperaba.	No	veas	la	que
hay	montada,	los	del	depósito	están…

Aguirre	dio	una	palmada	en	la	mesa	que	hizo	temblar	las	tazas.	Gregorio	les	echó
una	mirada	asesina	desde	 la	barra.	El	 inspector	hizo	caso	omiso	 inclinándose	hacia
Kike.

—Ella	 no	 es	 de	 los	 nuestros,	 no	 pertenece	 a	 la	 Agencia,	 listillo.	 —Aguirre
masticó	las	palabras	amenazando	con	escupirlas	sobre	el	rostro	repentinamente	pálido
del	recién	llegado.

—Yo,	disculpe	señor,	no	sabía…	Joder,	vaya	cagada.
Gloria	rompió	a	reír	y	le	dio	unas	palmadas	en	la	espalda	a	Kike.
—Yo	 ya	 me	 iba,	 no	 te	 preocupes.	 Seré	 discreta,	 no	 le	 diré	 a	 nadie	 cómo	 te

apellidas.	No	seas	muy	duro	con	él,	Aguirre,	tampoco	ha	pasado	nada.
—Lo	pensaré	mientras	 le	 arranco	 la	 piel	 a	 tiras	—repuso	 el	 inspector	 clavando

una	mirada	malévola	en	Kike.
Gloria	 volvió	 a	 reír,	 luego	 miró	 al	 reloj	 y	 exclamó	 un	 ¡Eh,	 qué	 tarde	 es!	 Se

despidió	con	rapidez	y	salió	corriendo	hacia	la	residencia.
—Inspector,	no	sé	qué	decir	—murmuró	Kike	evitando	la	mirada	de	Aguirre.
—En	esos	casos	lo	mejor	es	no	decir	nada	—sentenció	Aguirre—.	¿Quieres	tomar

algo?	—añadió	en	un	 tono	más	suave	ante	el	 rostro	compungido	del	otro.	A	 fin	de
cuentas	Gloria	tenía	razón,	no	había	pasado	nada	y	el	chico	parecía	espabilado	y	lleno
de	una	vitalidad	contagiosa,	no	como	el	inepto	de	Peláez.

—Eh,	sí,	señor.	Me	encantaría	tomarme	un	buen	café.	¿Qué	tal	es	el	de	aquí?
—Superior.	Y	por	cierto,	 tutéame.	Parece	que	vamos	a	ser	compañeros	—y	tras
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hacerle	 un	 gesto	 a	 Gregorio,	 le	 preguntó	 a	 Kike	 qué	 era	 lo	 que	 había	 visto	 en	 el
depósito.

—¡Ah,	sí!	—exclamó,	recuperando	el	ánimo—.	Han	llevado	el	cadáver	del	padre
Raúl	 Paredes.	 Ya	 veo	 que	 no	 estás	 al	 corriente	—comentó	 al	 ver	 la	 expresión	 de
Aguirre.

—Tengo	el	informe	—aclaró	el	inspector—.	Aunque	todavía	no	lo	he	leído.	Pero
creía	que	el	cadáver	no	había	sido	descubierto	aún.

—Pues	 sí,	 por	 una	 limpiadora	 que	 va	 todas	 las	 mañanas	 a	 primera	 hora.	 A	 la
mujer	 casi	 le	 da	 un	 síncope.	 Pero	 la	 policía	 quiere	 llevarlo	 en	 secreto	 y	 no	 me
sorprende:	al	tipo	parece	que	le	haya	atacado	una	manada	de	lobos	hambrientos.

Aguirre	 abrió	 su	 informe	 hojeándolo	 con	 rapidez:	Múltiples	 heridas	 con	 objeto
afilado.	Cinta	aislante	en	muñecas	y	tobillo.	Herida	de	objeto	contundente	en	la	base
del	 cráneo.	 El	 informe	 aclaraba	 que	 esa	 herida	 no	 fue	 la	 causa	 de	 la	 muerte,
lamentablemente	 para	 el	 sacerdote.	 Y	 por	 último:	 lesiones	 por	 mordeduras	 en
abdomen,	glúteos,	aparato	genital…	Aguirre	apartó	el	informe	con	cara	de	asco.

—Ha	cambiado	de	método,	no	le	prendió	fuego,	¿verdad?
Kike	negó	con	la	cabeza	y	tras	interrogar	con	el	ademán	a	Aguirre,	tomó	uno	de

los	cigarrillos	del	inspector	y	lo	prendió	con	evidente	deleite.
—Eso	comentaban	en	 la	morgue:	nuevo	método	y	nuevos	amigos.	—Acercó	su

cabeza	a	la	de	Aguirre	susurrando—.	Faltaban	partes	del	cuerpo,	igual	que	en	el	caso
de	la	carnicería.	Ahora,	en	lugar	de	quemarlos,	se	los	come.

—¡Maldito	cabrón!	Casi	prefería	que	los	quemara.	Quizás	ese	cambio	tenga	que
ver	con	su	amiguita.	Parece	que	se	ha	 juntado	con	alguien,	una	mujer,	y	ella	es	 tan
depravada	como	él.

—Pues	vas	a	 flipar,	—dijo	Kike	bajando	 la	voz—.	Probablemente	no	 sean	dos,
sino	tres.
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La	Pasión	y	Muerte	del	Padre	Raúl	Paredes

El	 padre	Raúl	Paredes	 volvía	 a	 ser	Raulito,	 un	 niño	de	 nueve	 años	 que	 lloraba
tirado	sobre	el	suelo	del	patio	escolar.	Manolo,	el	crío	más	grande	de	la	clase,	le	había
vuelto	a	pegar.

—¡Por	idiota!	—ofreció	por	toda	explicación	el	matón	y	se	marchó	tras	escupirle
en	la	cara.

Raulito	lloraba	más	de	rabia	que	de	dolor.	De	rabia	y	de	miedo.	Le	palpitaba	la
cabeza	 y	 casi	 notaba	 cómo	 surgía	 el	 chichón	 sobre	 el	 que	 luego	 le	 preguntaría	 su
padre.

—Me	caí,	papá,	—susurró,	ensayando	la	excusa—.	Jugaba	al	fútbol	y	me	caí.	Me
di	un	golpe	contra	el	suelo.	Pero	no	lloré,	no	lloré	para	nada.

Emiliano	Paredes,	padre	de	Raulito,	era	un	hombre	de	manos	largas,	inteligencia
escasa	 y	 paciencia	 más	 escasa	 todavía.	 La	 primera	 vez	 que	 su	 hijo	 llegó	 a	 casa
lamentándose	porque	 le	habían	pegado	y	 respondió	nada	 a	 la	pregunta	de	su	padre
sobre	qué	había	hecho	él,	recibió	dos	bofetadas:

—Una	por	nenaza	llorona	y	otra	por…
Como	 la	 expresión	oral	nunca	 fue	el	 fuerte	de	Emiliano,	 le	 sacudió	una	 tercera

bofetada	mandándole	a	la	cama	sin	cenar.
El	niño	aprendió	tres	cosas:	La	primera,	que	la	violencia	de	su	padre	no	se	detenía

en	 su	 madre.	 La	 segunda,	 que	 sus	 bofetadas	 dolían	 mucho	 más	 que	 las	 de	 sus
compañeros	de	clase	y	la	tercera,	que	la	vida	no	era	justa.

Por	aquella	época	se	aficionó	a	la	lectura,	los	solitarios	tienen	pocas	alternativas,
pero	en	casa	no	había	dinero	para	libros.

—¡El	 único	 papel	 que	 entra	 en	 esta	 casa	 sirve	 para	 limpiarse	 el	 culo!	 ¿ESTÁ
CLARO?	—aulló	Emiliano	cuando	Raulito	le	comentó	que	la	profesora	recomendaba
que	leyeran	algún	libro—.	O	puedes	leer	la	Biblia	de	tu	madre,	ella	ya	debe	sabérsela
de	memoria.

La	madre	no	discutió,	jamás	lo	hacía,	y	Raulito,	que	necesitaba	su	propio	refugio,
decidió	que	eso	era	mejor	que	nada.	Así,	a	 la	par	que	sus	compañeros	descubrían	a
Superman,	Spiderman,	Los	Cuatro	Fantásticos…	él	 descubrió	 a	 Jesús.	Decidió	que
ese	hombre-Dios	 sería	 su	héroe.	Toda	 la	desesperanza,	 frustración	e	 ira	contenidas,
hallaron	 consuelo	 en	 la	 lectura	 del	 libro	 sagrado.	 El	 niño	 acabó	 desarrollando	 una
fuerte	 convicción	 religiosa	 subrayada	 por	 un	 profundo	 fervor.	A	 partir	 de	 los	 once
años,	 nadie	 volvió	 a	 pegarle.	 Aunque	 nunca	 llegó	 a	 ser	 muy	 alto,	 sí	 que	 se	 hizo
violento.	«Rocky»,	le	decían	sus	compañeros	por	la	forma	que	tenía	no	solo	de	pegar
sino	 también	 de	 encajar	 golpes.	 No	 había	 quien	 lo	 tumbara.	 A	 pesar	 de	 su	 recién
hallada	 fe,	 no	 renegaba	 de	 la	 violencia	 ya	 que	 tomaba	 como	 ejemplo	 la	 acción	 de
Jesucristo	 con	 los	 mercaderes	 del	 templo,	 y	 desde	 luego	 pasó	 por	 alto	 aquello	 de
poner	la	otra	mejilla.	Así	dejó	de	temer	a	nadie.	A	nadie	menos	a	su	padre,	claro	está.
Pero	Emiliano,	que	cultivaba	con	fruición	todos	los	vicios	a	su	alcance,	falleció	tres
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años	más	tarde	de	un	fulminante	ataque	al	corazón,	lo	cual	dejó	a	Raúl	—ya	no	era
Raulito—	en	 compañía	 de	 su	madre	 quien	 pasó	 a	 someterse	 a	 su	 hijo	 al	 igual	 que
antes	lo	hiciera	a	su	marido.

Raúl	abandonó	pronto	el	hogar	e	ingresó	en	un	seminario	merced	al	padre	Isla,	su
profesor	de	religión,	quien	quedó	impresionado	por	los	excepcionales	conocimientos
religiosos	y	el	fervor	de	que	hacía	gala	su	alumno.	Raúl	volvió	en	raras	ocasiones	a
visitar	 a	 su	madre	 y	 eran	 encuentros	 incómodos	 entre	 dos	 extraños	 con	 recuerdos
amargos	en	común,	pero	que	poco	o	nada	tienen	que	decirse	tras	el	saludo	inicial.

La	última	visita	que	le	hizo	a	su	madre	fue	al	hospital,	cuando	ella	agonizaba	a
causa	de	un	cáncer	linfático.	Aunque	para	Raúl,	la	causa	real	de	su	estado	era	la	falta
de	voluntad	para	vivir,	una	pasividad	fatal	que	había	presidido	toda	su	existencia,	y
por	ello	la	despreció.

Curiosamente,	ahora	se	acordaba	de	ella,	inmerso	en	un	mundo	de	sombras	rojas
y	dolientes,	y	la	llamaba	con	desesperación.

—Parece	que	ya	vuelve	en	sí.	Está	 llamando	a	su	mamá	—rio	la	bruja—.	Ya	te
dije	que	estaba	bien.

El	Segador	no	respondió,	cortaba	largos	trozos	de	cinta	aislante	que	luego	ceñía
alrededor	de	 los	 tobillos	y	muñecas	del	 sacerdote.	Cuando	estuvo	 seguro	de	que	el
religioso	estaba	bien	amarrado,	se	encaró	con	la	Bruja.

—Mantenlo	apartado	—advirtió	señalando	a	la	sombra	agazapada	en	un	rincón—.
Cuando	 llegue	 su	 momento,	 te	 lo	 haré	 saber.	 Hasta	 entonces,	 no	 os	 atreváis	 a
interrumpir	mi	sacrificio.

Prudencia	retrocedió	ante	la	mirada	de	El	Segador,	el	hombre	la	excitaba	de	una
forma	intensa,	algo	que	jamás	le	había	ocurrido	con	nadie,	salvo	que	hubiera	dolor	de
por	medio.	Pero	también	le	temía,	sobre	todo	cuando	entraba	en	esa	especie	de	trance
con	 los	ojos	en	blanco	y	 la	baba	cayendo	de	 la	boca	entreabierta	de	 la	que	surgían
sonidos	guturales	e	ininteligibles.

—Hablo	con	Él	—le	había	explicado	en	una	ocasión	en	que	ella	se	había	atrevido
a	preguntarle—.	Él	guía	mis	pasos.	Él	es	la	paz	y,	cuando	culmine	mi	tarea,	estaré	a
su	lado	para	siempre.

Prudencia	podía	percibir	ese	Él	del	que	 le	hablaba.	Y	no	era	agradable.	Ella	no
sentía	paz	alguna,	solo	una	presencia	pesada	y	ominosa	de	la	que	quería	huir,	escapar
para	ocultarse	en	el	agujero	más	profundo.

Se	sentó	al	lado	de	su	chico,	al	que	abrazó.
—Tranquilo	 mi	 amor,	 tranquilo.	 Tendrás	 lo	 tuyo,	 ya	 lo	 creo.	 Dejemos	 que	 se

divierta,	luego	será	nuestro	turno.
Los	primeros	gritos	del	padre	Raúl	quedaron	amortiguados	por	un	nuevo	trozo	de

cinta	aislante	que	le	cubrió	la	boca.	Luego	el	cuchillo	de	filo	cruel,	prosiguió	su	tarea
con	movimientos	 precisos.	 El	 olor	 de	 la	 sangre	 inundó	 la	 iglesia	 llegando	 hasta	 el
rincón	en	el	que	estaban	Prudencia	y	el	chico.	La	Bruja	se	vio	obligada	a	hacerse	un
corte	en	el	brazo	con	una	navaja	que	sacó	de	su	bolso,	para	ofrecerle	su	propia	sangre
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al	chico	y	conseguir	que	se	calmara.	El	chupeteo	voraz	elevó	a	Prudencia	al	éxtasis	y
sus	 jadeos	 resonaron	 uniéndose	 a	 los	 quejidos	 cada	 vez	 más	 débiles,	 del
desafortunado	sacerdote.

Cuando	Prudencia	apenas	podía	ya	controlar	al	chico,	enloquecido	por	el	olor	de
la	 sangre	 y	 el	 sufrimiento	 procedentes	 del	 confesionario,	 El	 Segador	 se	 incorporó,
elevó	 un	 recipiente	 lleno	 de	 sangre	 que	 sostenía	 con	 las	 manos	 y	 musitó	 algo
ininteligible.	Él	estaba	ahí.	Con	ellos	en	el	interior	de	la	iglesia.	El	chico	se	encogió
contra	 la	 pared	 temblando	 de	 pánico	 y	 se	 orinó	 encima.	 La	 Bruja	 le	 abrazó	 con
fuerza.	 Luego	 la	 opresión	 desapareció	 con	 la	misma	 rapidez	 que	 había	 llegado.	 El
Segador	bajó	el	recipiente,	untó	sus	dedos	en	la	sangre	murmurando	por	lo	bajo	y	fue
hacia	el	altar.	Su	mensaje	cubriría	el	ara,	así	lo	quería	Él.

…	vendimia	los	racimos	de	la	tierra.
Miró	hacia	atrás.
—Es	todo	vuestro.	No	perdáis	el	tiempo.
No	 tuvo	 que	 decirlo	 dos	 veces.	 El	 chico	 y	 la	 Bruja	 se	 abalanzaron	 sobre	 el

sacerdote	que	aún	seguía	consciente	a	pesar	de	las	heridas	y	la	pérdida	de	sangre.
El	 padre	Raúl	 Paredes	 era	 un	 hombre	 vigoroso	 y	 resistente.	No	 había	 quien	 le

tumbara.	Ahora	iba	a	tener	ocasión	de	lamentar	esa	fortaleza.
Murió	preguntándose	en	qué	habría	ofendido	al	Señor.
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El	Segador

Él	está	satisfecho.	Pudo	entrar	al	templo	tras	el	sacrificio,	ahora	es	suyo.
Sus	 enemigos,	 nuestros	 enemigos,	 lo	 sabrán.	 Cuando	 acudan,	 averiguaremos

quiénes	son.
Todo	forma	parte	de	su	plan.
Desea	que	siga	conviviendo	con	la	vieja	y	su	cachorro.	Que	nos	traslademos	aquí.
Pronto	me	acogerá	en	la	paz.	Mi	tarea	no	será	mucho	más	larga.
Me	siento	feliz.	Ansío	la	paz,	alejarme	de	este	torbellino.
Pero	no	me	gusta	el	cachorro	de	la	vieja.	Me	repugna.
No	se	lo	he	dicho,	aunque	quizás	Él	lo	sepa.	Si	quiere	que	sea	mi	compañero,	lo

será.
Pero	no	me	gusta.
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El	Inspector

—¿Estás	completamente	seguro?
—Sí,	 estuve	 presente	 en	 la	 autopsia	 y	 el	 forense	 dijo	 que	 había	 encontrado

muestras	de	ADN	en	el	 cadáver	del	padre	Paredes.	Eran	 restos	procedentes	de	 tres
personas	 distintas.	La	 policía	 anda	 despistada.	Tienen	 la	 teoría	 de	 que	 los	 asesinos
como	El	Segador,	actúan	siempre	en	solitario.

Aguirre	asintió,	él	pensaba	 lo	mismo.	Pero	era	obvio	que	El	Segador	no	era	un
mero	un	asesino	psicópata.	Por	eso	andaban	ellos	tras	él.

—Hay	 algo	más	—dijo	Kike	 levantando	 la	mano	 al	 ver	 que	 el	 inspector	 iba	 a
intervenir—.	Cuando	 ya	me	marchaba,	 oí	 al	 forense	 decir	 que	 había	 coincidencias
entre	dos	de	las	muestras.	Vamos,	que	dos	de	esos	hijos	de	puta	son	familia.

Aguirre	reflexionó	durante	unos	instantes.
—No	parece	que	te	sorprenda	—le	dijo	Kike.
—No	demasiado,	la	verdad.	—Y	le	comentó	la	conversación	que	mantuvo	con	los

padres	de	Luis,	el	niño	desaparecido.
—¿Una	 vieja?	 ¿Un	 crío	 enfermo?	 ¡Joder!	 ¿Crees	 que	 son	 ellos	 los	 que	 se	 han

unido	a	nuestro	chiflado?
—Estoy	 casi	 seguro,	 aunque	 no	 me	 creo	 lo	 del	 crío	 enfermo	 para	 nada.	 La

presencia	de	esos	dos	en	el	barrio	no	puede	ser	casualidad.
—Según	la	poli,	los	asesinos	no	están	fichados	y	los	forenses	discutían	entre	ellos

si	 se	 enfrentaban	 a	 fanáticos	 religiosos	 o	 sociópatas.	 Creo	 que	 hicieron	 apuestas	 y
todo.	En	fin,	poco	más	te	puedo	contar,	me	tuve	que	venir	en	cuanto	me	avisaron	que
me	esperabas.	—De	pronto,	ante	el	asombro	de	Aguirre,	se	echó	a	 reír—.	Perdona,
perdona,	 es	 que	 me	 estaba	 acordando	 del	 ataque	 de	 risa	 que	 me	 dio	 cuando
empezaron	a	apostar.	Ahí	estaba	lo	que	quedaba	del	pobre	curita,	todo	mordisqueado
y	acuchillado,	y	 los	 tíos	esos	hablando	de	 jugarse	un	almuerzo	con	sus	 tapas	y	 sus
cervezas.

El	inspector	no	pudo	evitar	una	sonrisa	malcontenida.
—En	fin,	volviendo	a	lo	de	antes,	¿tienes	idea	de	quiénes	pueden	ser?	—preguntó

Kike.
—Lo	cierto	es	que	no,	quizás	una	de	ellas	fuera	amiga	de	Filomena,	la	madre	de

Lorenzo,	 el	 carnicero	 asesino	—le	 aclaró	 a	Kike	 que	 le	miraba	 sin	 comprender—.
Pero	no	tengo	ni	idea	de	quién	puede	ser	—encendió	un	cigarrillo	que	caló	con	fuerza
—.	Sea	quienes	sean,	nos	enfrentamos	a	 tres	monstruos,	Kike,	 tienen	muy	poco	de
humano.

—Y	ellos	se	enfrentan	a	nosotros	dos	y	les	vamos	a	dar	guerra	—repuso	Kike	con
una	media	sonrisa	desafiante.

Aguirre	asintió	dándole	una	palmada	en	el	hombro.
—Sí,	chaval,	somos	dos.	Y	me	alegro,	—añadió	de	pronto,	sintiéndolo	de	verdad.
—Vaya,	por	un	momento	temí…	bueno,	en	la	Agencia	todos	te	tienen	por…	—
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torció	el	gesto,	fastidiado—.	A	veces	hablo	demasiado.
Aguirre	soltó	una	carcajada	áspera.
—Tranquilo,	 sé	 perfectamente	 lo	 que	 piensan	 de	 mí	 en	 la	 Agencia	 y	 no	 me

importa	lo	más	mínimo.	—Se	echó	hacia	adelante	repentinamente	serio—.	No	quería
un	 compañero,	 no	 te	 voy	 a	 engañar,	 pero	 no	me	 han	 dejado	 opciones	 y	 la	 verdad,
ahora	que	te	he	visto,	quizás	la	idea	no	sea	tan	mala.

—Gracias,	eso	me	tranquiliza	—dijo	Kike.
—Vale,	no	nos	pongamos	sentimentales.	¿Qué	tal	otro	café?
Pidieron	 los	 cafés	 y	 cayeron	 en	 un	 silencio	 que	 no	 incomodó	 a	 ninguno	de	 los

dos,	cada	uno	sumido	en	sus	pensamientos.
Aguirre	 sorbió	 el	 café	 observando	 a	 su	 joven	 acompañante	 con	 detenimiento.

Vestía	pantalón	vaquero	y	chaqueta	negra	de	cuero	bajo	la	que	llevaba	una	camiseta
también	 negra,	 con	 una	 leyenda	 que	 rezaba	 Rock	 or	 Die!	 Tenía	 un	 tatuaje	 en	 el
cuello:	 una	 de	 esas	 letras	 japonesas	 o	 chinas.	 Ideogramas,	 pensó.	 Se	 llaman
ideogramas.	El	 chaval	parecía	avispado,	 lleno	de	energía	e	 iniciativa.	Su	 rostro	era
franco,	el	de	alguien	con	todo	por	delante	y	ganas	de	disfrutarlo,	hasta	que	llegabas	a
los	ojos,	ahí	anidaba	la	tristeza	que	desmentía	el	desparpajo	con	que	se	comportaba.

—¿Cómo	lo	 llevas?	—preguntó	Aguirre—.	Me	refiero	a	 todo	esto	—se	explicó
ante	 le	expresión	confundida	del	otro—.	No	sé	por	qué	has	acabado	en	 la	Agencia,
pero	sí	sé	que	nunca	es	sencillo.

Kike	apretó	los	labios	mientras	fruncía	el	ceño.
—Supongo	que	todavía	estoy	algo	confuso	—respondió	al	cabo	de	unos	instantes

—.	Aún	duele	bastante.	Intento	no	obsesionarme,	me	dijeron	que	no	serviría	de	nada,
así	 que…	—Se	 pasó	 la	mano	 por	 la	 frente	 en	 un	 vano	 intento	 de	 borrar	 lo	 que	 le
atormentaba—.	No	quiero	hablar,	no	te	ofendas,	pero	no	me	siento	preparado.

Aguirre	comprendía	perfectamente	por	lo	que	estaba	pasando	el	otro	y	no	insistió.
Volvieron	 a	quedar	 en	 silencio,	Aguirre	 con	 la	mirada	perdida	 en	 la	 calle	donde	 la
tarde	 se	 teñía	 de	 grises	 que	 prometían	 lluvia	 y	 Kike	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 el	 pelo
desordenado	cubriéndole	el	rostro.

El	inspector	acabó	sacando	un	par	de	pitillos	y	ofreció	uno	a	Kike.
—Si	 en	 algún	 momento	 necesitas	 hablar,	 estaré	 aquí	 —dijo	 encendiendo	 los

cigarrillos—.	Y	ahora	más	vale	que	nos	pongamos	en	marcha,	en	la	Agencia	estarán
preguntándose	si	te	he	devorado	de	un	solo	bocado	o	todavía	te	estoy	torturando.
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Kike

Gloria	volvía	a	casa	con	 la	cabeza	gacha	 intentando	ocultar	el	 rostro	del	gélido
aire	que	se	colaba,	buscón	y	sobón,	por	todos	los	resquicios.	El	invierno	se	presentaba
ese	año	más	crudo	que	de	costumbre.	Los	casos	de	afecciones	pulmonares	entre	los
ancianos	 se	 habían	multiplicado	 en	 los	 últimos	 días	 y,	 aunque	 agotador,	 el	 trabajo
extra	 atendiendo	 a	 tanto	 enfermo	 le	 había	 venido	 bien;	 tener	 el	 tiempo	 ocupado
evitaba	que	su	mente	volviera	a	los	terribles	sucesos	de	la	carnicería.	Por	no	hablar	de
lo	sucedido	con	el	padre	Paredes	que	había	desatado	una	oleada	de	pánico	en	todo	el
barrio.	 Hacía	 varios	 días	 que	 la	 gente	 apenas	 salía	 por	 la	 noche	 y	 quienes	 como
Gloria,	se	veían	obligados	a	recorrer	las	calles	tras	la	puesta	del	sol,	lo	hacían	con	el
paso	 ligero	y	el	miedo	pisándoles	 los	 talones.	Poco	consuelo	suponían	 las	patrullas
policiales	 que	 recorrían	Los	Llanos,	El	 Segador	 se	 había	 burlado	 de	 las	 fuerzas	 de
seguridad	hasta	el	punto	de	cometer	dos	asesinatos	en	la	misma	iglesia.

—Hola,	Gloria.
La	 chica	 dio	 un	 chillido	dejando	 caer	 el	 bolso	 en	 el	 que	buscaba	 las	 llaves	 del

portal.	Al	ver	quien	era,	se	 llevó	una	mano	al	pecho	conteniendo	una	risa	que	sonó
entre	histérica	y	aliviada.

—¡Kike!	¡Qué	susto	me	has	dado!	Ni	te	oí	venir.
—Soy	 muy	 sigiloso	 —respondió	 él	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	 Siento	 haberte

asustado.
—Tranquilo	—contestó	Gloria	aceptando	el	bolso	que	él	había	recogido	del	suelo

—.	Supongo	que	andamos	todos	con	los	nervios	a	flor	de	piel.
Él	inclinó	la	cabeza	observándola	con	ojos	rientes.	Vestía	la	misma	cazadora	que

en	el	bar,	pero	la	camiseta	era	otra,	también	negra,	aunque	en	esta	ocasión	se	podía
leer	Carpe	Diem	escrito	en	letras	rojas.

—Hace	tiempo	que	no	os	veía	—comentó	ella—,	desde	lo	de…	Bueno,	a	ti	solo
te	he	visto	una	vez…

—Pues	probablemente	nos	veamos	más	veces,	porque	no	nos	marcharemos	hasta
atrapar	a	ese	hijo	de	puta.

—¿Qué	querías?	—preguntó	ella,	tras	unos	instantes	de	silencio	en	que	comenzó
a	 dar	 saltitos	 para	 alejar	 el	 frío—.	 Perdona	 que	 sea	 tan	 brusca,	 pero	 llevo	 un	 día
infernal	y	sueño	con	una	ducha	y…	¿Ha	pasado	algo?	¿Ha	vuelto	a…?	—Se	quedó
paralizada	mirándole	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	 La	 posibilidad	 de	 que	El	 Segador
hubiera	vuelto	a	matar	la	aterrorizaba.

Él	negó	con	la	cabeza.
—No,	no,	llevamos	unos	días	muy	tranquilos.
—Quizás	se	haya	marchado	a	otro	sitio	—sugirió	ella	con	un	atisbo	de	esperanza

en	la	voz.
—No	lo	creo.	Me	temo	que	está	agazapado,	esperando	a	que	nos	confiemos	para

organizar	 otra	 matanza.	 Ya	 sabes,	 lo	 de	 la	 calma	 que	 precede	 a	 la	 tempestad.	 No
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preguntes	 por	 qué,	 pero	 tenemos	 la	 impresión	 de	 que	 se	 encuentra	 a	 gusto	 en	Los
Llanos.

—¡Qué	horror!	—exclamó	Gloria	mezclando	los	escalofríos	del	miedo	con	los	del
frío—.	Mejor	será	que	suba	o	mi	madre	comenzará	a	preocuparse,	—añadió	ante	el
silencio	de	él.

—¿Y	por	qué	no	te	 tomas	algo	conmigo?	Algo	calentito,	quiero	decir.	Podemos
charlar	 un	 rato,	 no	 sé…	 —Lo	 dijo	 de	 corrido	 mientras	 la	 miraba	 con	 expresión
anhelante—.	Si	te	apetece.	Ya	sé	que	estás…

—Vale	—aceptó	ella	 sorprendiéndose	a	 si	misma—.	Le	envío	un	mensaje	 a	mi
madre	por	el	móvil	y	nos	vamos,	tampoco	me	apetece	encerrarme	en	casa,	y	contigo
estoy	segura,	¿no?

—Claro	que	lo	estás	—respondió	él	guiñando	un	ojo—.	Como	mucho,	puede	que
te	roben	un	beso	—acabó,	riendo.

Ella	frunció	el	ceño	para	sumarse	enseguida	a	las	risas	de	él.	Su	buen	humor	era
contagioso	y	últimamente	a	ella	le	faltaban	motivos	por	los	que	reír.
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—Eso	 ha	 sido	 una	 estupidez,	 Kike,	 una	 de	 las	 gordas.	 —Aguirre	 apuró	 el
cigarrillo	 exhalando	 el	 humo	 con	 rabia	 malcontenida—.	 ¿Qué	 coño	 estabas
pensando?	Si	has	de	establecer	un	contacto,	yo	te	diré	con	quién	y	cómo,	y	siempre
será	por	motivos	relacionados	con	el	caso.	¡Maldita	sea!	¿Quieres	que	te	larguen?

El	aludido	negó	cabizbajo.
—No,	es	solo	que…
—Sé	perfectamente	lo	que	buscabas	—le	interrumpió	Aguirre	algo	más	calmado

—.	Pero	no	estamos	aquí	para	eso.	En	la	Agencia	están	dispuestos	a	trasladarte,	has
cabreado	a	bastante	gente.

La	 expresión	 de	 alarma	 en	 el	 rostro	 de	Kike	 impulsó	 al	 inspector	 a	 suavizar	 el
tono.

—No	lo	harán,	al	menos	no	esta	vez.	Les	he	prometido	que	no	volverá	a	ocurrir,
porque	no	volverá	a	ocurrir,	¿verdad?

Kike	negó	con	la	cabeza,	—No	volveré	a	ver	a	Gloria	sin	tu	permiso,	 tienes	mi
palabra	—musitó	débilmente—.	Y	gracias.

Aguirre	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 y	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo	 que	 el	 otro
aceptó

—Vamos	a	tomar	algo	—dijo	con	suavidad—.	Algo	para	matar	un	poco	este	frío
de	los	cojones.
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MUERTES
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El	Inspector

Aguirre	 se	 había	 perdido	 varias	 veces	 dando	 vueltas	 y	más	 vueltas	 en	 un	 vano
intento	 de	 ubicarse.	 Al	 final	 y	 a	 punto	 de	 darse	 por	 vencido,	 reconoció	 la	 plaza
bordeada	de	palmeras	en	que	desembocaba	la	amplia	calle.

Había	cambiado,	los	árboles	estaban	más	altos	y	frondosos.	También	observó	que
había	 algunos	 comercios	 que	 antes	 no	 estaban:	 un	 par	 de	 fruterías	 y	 un	 moderno
centro	de	masajes	con	Spa.	Pero	otros	que	recordaba;	un	kiosco	y	la	peluquería	a	la
que	iba	siempre	a	cortarse	el	pelo,	ya	no	estaban.	Se	quedó	inmóvil,	perdido	en	sus
recuerdos.

—Cerezos,	la	calle	de	los	Cerezos	—había	dicho	ella	cogiéndole	del	brazo—.	Me
gusta	el	nombre,	aquí	vamos	a	ser	muy	felices,	cariño.

Y	se	habían	besado.
—Nos	haremos	viejecitos	aquí	—y	los	dos	se	habían	reído.
—Soy	tan	feliz.
Y	él	había	respondido	que	también	lo	era,	tanto	que	a	veces	dolía.
Ella	le	pidió	que	no	dijera	eso	y	luego	le	había	vuelto	a	besar.
Dedicó	 buena	 parte	 de	 la	 tarde	 a	 pasear	 con	 la	 esperanza	 de	 verlas.	 Procuró

moverse	con	discreción,	buscando	las	sombras	de	los	árboles,	no	quería	que	ningún
conocido	le	viera.	Corría	un	riesgo	importante	y	si	se	enteraban	en	la	Agencia,	no	iba
a	gustarles	y	menos	tras	lo	ocurrido	con	Kike.	¡Qué	coño!,	pensó,	necesito	verlas	y
no	 pienso	 hablar	 con	 ellas.	 Nadie	 tiene	 porque	 enterarse.	 Llevaba	 varios	 días	 sin
nada	 que	 hacer,	 el	 maldito	 Segador	 parecía	 haberse	 tomado	 un	 descanso	 y	 la
inquietud	 le	 estaba	 corroyendo	 las	 entrañas.	 Demasiado	 tiempo	 para	 pensar,	 para
recordar.

Entonces	las	vio.	La	niña	iba	dando	saltitos	por	la	acera,	como	si	saltara	de	piedra
en	piedra	cruzando	un	río.	Cada	tres	o	cuatro	saltos	se	volvía	gritando:

—¡Mira,	mami!	¡Mira	como	salto!
Y	pegaba	un	salto	con	todas	sus	fuerzas.	La	mujer,	que	la	seguía	con	paso	ligero,

frunció	el	ceño	advirtiéndole	que	tuviera	cuidado.
—A	ver	si	te	caes,	Eva,	cariño.	Que	es	tarde	y	no	se	ve	bien.
Siempre	tan	melindrosa,	pensó	Aguirre.	A	ver	si	te	caes,	a	ver	si	te	atragantas,	a

ver	si	acabas	llorando…
Hubo	un	tiempo	en	que	se	preocupaba	así	de	él.	Fue	un	tiempo	breve.	Demasiado.

La	 relación	 comenzó	 a	 hacer	 aguas	 muy	 pronto	 y	 la	 chiquilla	 fue	 un	 intento	 de
recuperar	 algo	que	 en	 realidad	nunca	habían	 tenido.	De	hecho,	 aceleró	 el	 deterioro
hasta	convertir	el	hogar	en	un	infierno.	Se	preguntaba	muchas	veces,	desde	cuándo	le
habría	estado	engañando	con	el	vecino	y	 si	habría	habido	otros	antes.	Claro	que	él
tampoco	había	puesto	mucho	de	su	parte.	Tragó	fuerte	 intentando	deshacer	el	nudo
que	se	le	había	formado	en	la	garganta.	¿Cuánto	hacía	que	no	veía	a	la	niña?	Tenía	un
problema	con	el	paso	del	tiempo,	más	de	una	vez	se	encontraba	haciendo	esfuerzos
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por	recordar	el	día	que	era.	Lo	atribuía	a	la	tensión,	las	horas	en	vela	y	quizás	a	algo
más	sobre	lo	que	prefería	no	pensar.

—Demasiado	tiempo	en	cualquier	caso	—murmuró,	respondiéndose	a	sí	mismo.
Curiosamente,	 ver	 a	 su	 ex	 no	 le	 produjo	 emoción	 alguna	 y	 esa	 carencia	 sí	 le
entristeció	 provocando	 un	 contrasentido	 que	 en	 otras	 circunstancias	 le	 hubiera
llevado	a	reírse.	Hoy	no	tenía	ganas	de	reír.	Ninguna.	De	pronto	una	presencia	a	sus
espaldas	hizo	que	se	volviera	con	un	sobresalto.

—Hola,	Javi.	¿No	tendrás	un	cigarrillo?
—Coño,	Baldo.	¡Qué	susto	me	has	dado!	Pensé	que	nadie	me	vería	aquí,	quiero

decir,	no	vayas	a	pensar	que…	Además,	¿qué	haces	tú	aquí?
El	anciano	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Nada	 dando	 un	 paseo,	 supongo…	—por	 unos	 instantes	 su	 expresión	 fue	 de

perplejidad—.	No	sé,	—dijo	 finalmente—,	pero	mira	por	donde	voy	a	encontrarme
contigo	justo	cuando	me	moría	por	fumarme	un	cigarrillo.	Venga	ese	pitillo,	Javi.

Tras	 encenderse	 el	 cigarrillo,	 señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 las	 dos	 figuras	 que	 se
alejaban.

—¿Conocidas	tuyas?
—Mi	ex	y	mi	hija.
—¿No	vas	a	hablar	con	ella?	Con	la	niña,	quiero	decir.	Imagino	que	a	tu	ex	ya	le

habrás	dicho	todo	lo	que	tenías	que	decirle	en	su	momento.
Aguirre	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo.
—¿Te	lo	han	prohibido?
—Sí,	algo	así.
Baldo	enarcó	las	cejas:
—vamos,	Javi,	siempre	hay	formas.	No	dejes	asuntos	pendientes.
Aguirre	no	tuvo	ocasión	de	replicar	porque	sonó	su	móvil.	Siempre	se	enredaba

con	alguno	de	los	paquetes	de	tabaco	que	llevaba	encima,	y	cuando	consiguió	sacarlo
del	 bolsillo	 y	 ponérselo	 en	 la	 oreja,	 Baldo	 ya	 no	 estaba.	 Aguirre	 frunció	 el	 ceño,
¿dónde	diablos	se	había	metido?	Y	eso	de	que	estaba	dando	un	paseo	y	encontrarse
con	él	justo	en	ese	lugar…

—¿Aguirre?	¡Aguirre!	¡Por	Dios,	contesta	si	estás	ahí!
—¿Gloria?	—contestó,	alarmado,	olvidando	momentáneamente	a	Baldo—	¿Eres

tú?	—No	reconocía	el	número	de	la	pantalla.	Luego	averiguaría	que	ella	le	llamaba
desde	la	residencia.

—Algo	ha	atacado	la	residencia,	la	policía	está	persiguiéndole.
—¡Qué!	¿Algo?	¿Qué	quieres	decir?	 ¡Voy	hacia	allá	ahora	mismo!	¿Estás	bien,

muchacha?
No	hubo	respuesta,	solo	un	llanto	apagado.
—Gloria,	¿te	han	hecho	daño?
—No,	no	—balbuceó	ella—.	No	soy	yo,	es	Baldo.
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—¿Baldo?	Pero	si	hace	un	momento	estaba…
—Está	muerto,	Aguirre.	Baldo	está	muerto.
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El	Segador

El	cachorro	de	la	vieja	apesta,	se	lo	he	dicho	a	ella	y	se	ha	burlado	de	mí.
—Es	solo	un	niño	—me	ha	dicho,	haciéndome	muecas.
Él	tiene	planes.	Planes	para	mí	y	para	ellos.	Los	otros	deben	sufrir.	Ya	no	visitaré

más	lugares.	Mi	misión	acabará	aquí.	Después	vendrá	la	paz…
El	cachorro	apesta	y	ella	se	ha	burlado	de	mí.	Cree	que	tiene	derecho	porque	al

fin	me	 ha	 recordado	 de	 otro	 tiempo.	 Entonces	me	 temió	 tanto	 que	 salió	 huyendo.
Ahora	cree	que	no	tiene	motivos	para	el	miedo,	que	nos	une	la	sangre.	Cree	que	esos
lazos	la	protegen.

Se	equivoca.	Y	lo	lamentará…
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La	Muerte	de	Baldo

—Gloria,	¿eres	tú?
—Eh…	Sí,	doña	Virtudes,	soy	yo.
—Pero,	 muchacha,	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 haces	 a	 oscuras	 en	 el	 cuarto	 de	 las

escobas?
La	joven	salió	al	pasillo	con	una	sonrisa	nerviosa	mientras	se	recogía	el	pelo	en

una	coleta	apresurada.
—Esto…	 buscaba	 una	 bayeta,	 don	Rosendo	 se	 despertó	 con	 sed	 y	 ha	 vuelto	 a

derramar	el	zumo.	Venía	con	tanta	prisa	que	no	he	encendido	ni	la	luz.
Virtudes	Hinojosa	frunció	los	 labios,	algo	pasaba,	de	eso	estaba	segura,	 lo	malo

era	que	no	sabía	qué.	Encendió	la	luz	del	cuarto	y	lo	examinó	a	fondo.	No	había	nada
extraño,	todo	parecía	en	su	sitio:	las	escobas,	los	mochos,	un	montón	de	trapos,	botes
de	todos	los	colores	y	tamaños…	Se	volvió	hacia	Gloria	que	mantenía	la	vista	fija	en
el	suelo.

—Bueno,	¿vas	a	limpiar	ese	zumo	o	esperarás	a	que	se	evapore?
La	chica	levantó	la	cabeza	con	expresión	sorprendida.
—Cla,	cla,	claro	doña	Virtudes.
Gloria	entró	de	nuevo	al	cuarto	para	coger	un	cubo	y	un	mocho,	luego	apresuró	el

paso	dejando	atrás	a	la	suspicaz	directora.	Al	girar	por	el	pasillo	a	la	derecha,	oyó	a
alguien	 corriendo	 tras	 ella.	 Se	 detuvo	 ahogando	 un	 grito	 cuando	 la	 asaltó	 un
torbellino	de	risitas	y	abrazos.

—¡Tú!	—exclamó	Gloria	dejando	a	un	 lado	 los	útiles	de	 limpieza—	¿Dónde	 te
habías	metido?	Pensé	que	la	Arpía	nos	había	pillado.	¿Cómo	lo	has	hecho?	Estabas
conmigo	en	el	cuarto	y	de	pronto…	¿Cómo	lo	has	hecho?

—Conocí	una	vez	a	un	mago,	un	ilusionista:	¡El	Gran	Dudu!	Era	un	buen	tío,	nos
fuimos	 un	 par	 de	 veces	 de	 fiesta	 por	 ahí.	Me	 pregunto	 qué	 habrá	 sido	 de	 él…	—
meneó	 la	 cabeza	 saliendo	de	 su	momentáneo	 ensimismamiento—.	A	 lo	 que	 iba,	 el
tipo	 me	 contó	 algunas	 cosas	 de	 los	 magos.	 Entre	 otras,	 me	 dijo	 que	 con	 el
movimiento	se	atrae	 la	atención,	vaya,	que	distraes	al	público	haciendo	aspavientos
con	una	mano	mientras	ejecutas	el	truco	con	la	otra.	Y	al	contrario	también	funciona:
la	 inmovilidad	 no	 llama	 la	 atención,	 lo	 que	 más	 activa	 la	 vista	 es	 un	 objeto
desplazándose.	Así	que	me	agaché	entre	 las	 escobas,	me	quedé	muy	quitecito	y	ya
ves,	tu	querida	Arpía	ni	me	vio.

La	chica	chasqueó	la	lengua,	incrédula.
—Vamos,	no	querrás	que	me	crea	esa	patraña,	¿verdad?	Por	quieto	que	estuvieras,

te	habría	visto	ahí	dentro.	Menuda	es	esa,	no	se	le	escapa	una.
—Te	 juro	 que	 es	 cierto,	 lo	 único	 que	 tuve	 que	 hacer	 fue	 estarme	 quietecito.

Además,	la	tipa	esa,	seguro	que	es	corta	de	vista.
Gloria	le	dio	un	puñetazo	amistoso	en	el	hombro.
—Supongo	que	con	ese	pelo	te	confundiría	con	un	mocho.	Eres	un	diablillo,	no	sé

www.lectulandia.com	-	Página	88



lo	que	voy	a	hacer	contigo.
—Pues	a	mí	se	me	ocurren	un	par	de	cosas.
—Oye	tú,	que	solo	nos	conocemos	desde	hace	un	par	de	semanas.
Él	fingió	hacer	un	esfuerzo	como	si	recordara.
—¿Tanto?	—dijo	 al	 final	 con	 expresión	 inocente—.	Pues	 fíjate	 que	 parece	 que

fue	ayer.	—La	abrazó	intentando	darle	un	beso.
Ella	apartó	los	labios	riendo.
—Kike,	Kike	 ¿Qué	me	 estás	 haciendo?	—Luego	 se	 puso	 seria	 y	 echándole	 los

brazos	al	cuello,	le	besó	con	fuerza.
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Baldo	despertó	de	golpe	con	la	sensación	de	que	se	ahogaba.	Dio	rienda	suelta	a
un	violento	ataque	de	tos	repleto	de	flemas	que	desbordaron	el	pañuelo	de	papel	que
se	 llevó	a	 la	boca.	Cuando	consiguió	controlarse,	arrojó	el	pañuelo	al	 suelo	con	un
gesto	de	asco	mientras	maldecía	por	 lo	bajo.	Luego	echó	 las	mantas	a	un	 lado	y	se
arrodilló	trabajosamente	en	el	suelo,	tanteando	bajo	la	mesilla	de	noche	hasta	dar	con
el	paquete	de	tabaco	que	había	pegado	con	cinta	adhesiva	al	fondo	del	mueble.

—A	la	mierda	—farfulló—,	voy	a	echar	un	pitillo.
Abrió	la	puerta	de	su	habitación	con	cautela,	deslizándose	a	continuación	por	el

pasillo	con	todo	el	sigilo	del	que	era	capaz.	Dirigió	sus	pasos	hacia	el	vestíbulo	de	la
residencia	pensando	que,	con	suerte,	la	Arpía	se	habría	ido	ya	a	dormir	y	la	enfermera
de	guardia	estaría	haciendo	la	ronda,	con	lo	que	podría	fumar	a	sus	anchas.	El	olor	a
humo	se	habría	disipado	para	el	día	siguiente.	Sonrió	para	sus	adentros,	le	encantaba
romper	 las	normas,	 aunque	 fueran	chiquilladas	 como	 fumar	 a	 escondidas.	Le	hacía
sentirse	vivo.
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Virtudes	Hinojosa,	directora	y	dueña	de	 la	 residencia	El	Júbilo	Dorado,	andaba
hacia	el	mostrador	con	la	mosca	tras	la	oreja.	Tenía	la	absoluta	certeza	de	haber	oído
dos	 voces	 en	 el	 cuarto	 de	 limpieza	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 apostar	 una	 caja	 de	 sus
bombones	favoritos…

Rellenos	de	licor.	Una	cajita	al	día.	Su	único	vicio.	Casi.
…	a	que	una	voz	pertenecía	a	Gloria	y	 la	segunda	era	masculina.	Sin	embargo,

aparte	 de	 la	 chica,	 no	 había	 visto	 a	 nadie	 en	 el	 cuarto.	 De	 todos	 modos,	 tenía
intención	de	hablar	seriamente	con	la	muchacha.	Había	tenido	mucha	consideración
con	ella	por	 lo	de	ese	exnovio	o	 lo	que	 fuera	suyo,	el	carnicero	asesino,	pero	 todo
tenía	 un	 límite.	 Alcanzó	 el	 mostrador	 y	 abrió	 el	 cajón	 para	 coger	 los	 bombones.
Pensar	en	ellos	y	querer	comerse	unos	cuantos	fue	todo	uno.	Se	llenó	la	boca	con	tres
piezas	de	chocolate.	Sintió	una	punzada	de	culpabilidad	que	descartó	enseguida.	El
chocolate	es	un	antioxidante,	pensó.	Y	levanta	el	ánimo.	Luego	se	metió	otras	tres,	lo
cierto	es	que	andaba	algo	decaída	esos	últimos	días.

Años,	estos	últimos	años.
Echó	una	mirada	ansiosa	a	 la	caja,	decidió	guardarla	para	cuando	volviera	a	 su

dormitorio	en	la	propia	residencia.	A	fin	de	cuentas,	eran	ya	más	de	las	once.	Gloria
podía	encargarse	de	todo	y,	si	ocurría	algo,	solo	tenía	que	despertarla.

Estaba	 recogiendo	 cuando	 le	 pareció	 oír	 un	 ruido	 furtivo,	 como	 si	 alguien
anduviera	 de	 puntillas.	 Echó	 un	 vistazo	 atemorizado	 a	 su	 alrededor,	 pero	 solo
distinguió	las	sombras	arrojadas	por	las	luces	de	la	calle	y	la	lámpara	que	había	sobre
el	mostrador	pensada	únicamente	para	la	lectura.	Al	lado	del	redondo	foco	luminoso
reposaba	Los	Renglones	Torcidos	de	Dios,	un	libro	que	había	leído	multitud	de	veces.

—Una	 obra	maestra	—dictaminaba	 a	 quien	mostraba	 curiosidad	 por	 la	 obra—.
No	como	lo	que	se	escribe	ahora.

Segura	de	encontrarse	sola,	se	reprendió	por	asustarse	de	esa	manera.	Si	de	algo
presumía	 Virtudes	 Hinojosa	 era	 de	 ser	 una	 persona	 sensata,	 con	 los	 pies	 bien
plantados	 en	 la	 tierra.	 Desde	 niña	 había	 hecho	 gala	 de	 esa	 cualidad	 y	 sus	 padres
siempre	habían	alabado	la	madurez	de	su	hija	que	por	otra	parte	les	venía	muy	bien,
ya	que	no	podían	estar	mucho	tiempo	con	ella	debido	a	sus	trabajos:	abogado,	Rafael
Hinojosa	y	enfermera	—origen	de	la	vocación	de	la	propia	Virtudes—	Gema	Morote.
Fue	 hija	 única	 y	 criada	 prácticamente	 por	 su	 abuela	 materna,	 Leonor	 Calatayud,
quien	se	ocupó	de	inculcarle	valores	firmes	y	sólidos.

Una	 señorita	 no	 grita	 en	 público.	 Una	 señorita	 no	 silba.	 Una	 señorita	 no
interrumpe	 a	 los	 demás.	 Una	 señorita	 no	 come	 nunca	 demasiado.	 Una	 señorita
jamás	muestra	sus	sentimientos…

Tan	leal	fue	a	los	postulados	de	su	abuela,	que	Virtudes	jamás	se	casó.	No	había
nadie	digno	de	ella	y	es	que…

Ya	no	quedan	caballeros.	Si	hubieras	conocido	a	tu	abuelo.	¡Dios	lo	tenga	en	su
gloria!

…	su	abuela	no	creía	que	hubiera	hombre	lo	bastante	bueno	para	su	nieta.	Leonor
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falleció	cuando	Virtudes	contaba	dieciocho	años.	La	por	entonces	joven	estudiante	de
medicina,	 la	 lloró	 con	 fuerza	 en	 su	 única	 demostración	 pública	 de	 sentimientos.
Quizás	la	fallecida	no	la	hubiera	aprobado	ni	siquiera	en	esas	circunstancias.

La	residencia	El	Júbilo	Dorado,	 se	hizo	realidad	merced	a	 la	generosa	herencia
que	 Leonor	 legó	 a	 su	 nieta.	 Hija	 única,	 nieta	 única	 se	 encontró	 con	 la	 vida
solucionada	 y	 decidió	 que	 la	 dedicaría	 a	 los	 demás	 y,	 quizás	 en	 inconsciente
homenaje	a	su	abuela,	esos	demás	serían	los	cada	vez	más	numerosos	miembros	de	la
llamada	 tercera	 edad.	 Así,	 en	 cuanto	 acabó	 los	 estudios,	 puso	 manos	 a	 la	 obra
buscando	el	local	adecuado	y	acabó	por	instalarse	en	el	barrio	de	Los	Llanos	al	frente
de	El	Júbilo	Dorado.

Sus	padres	se	divorciaron	al	poco	tiempo	de	fallecer	Leonor.	Con	el	divorcio	se
limitaron	a	hacer	oficial	 lo	que	era	una	 realidad	desde	hacía	años.	Apenas	se	veían
entre	ellos	y	aún	menos,	a	Virtudes.	A	partir	de	la	separación,	los	vio	todavía	menos.
Al	principio,	quedaba	de	vez	en	cuando	con	su	padre.	Él	se	había	vuelto	a	casar	con
otra	 abogada	 veinte	 años	 más	 joven,	 casi	 de	 la	 edad	 de	 Virtudes.	 Con	 el	 tiempo,
tuvieron	 hijos	 y	 las	 visitas	 se	 fueron	 convirtiendo	 paulatinamente	 en	 ocasiones
incómodas	 en	 las	 que	 tenían	 cada	 vez	 menos	 que	 contarse	 y	 terminaron	 por
espaciarse	cada	vez	más.

En	cuanto	a	su	madre,	se	había	marchado	a	un	país	africano	con	una	ONG	—algo
sin	 fronteras—	 y	Virtudes	 solo	 recibía	 la	 ocasional	 felicitación	 de	Navidad	 que	 le
recordaba	que	su	madre	seguía	viva	en	un	lugar	cuyo	nombre	Virtudes	apenas	podía
pronunciar.

Así	que	sin	más	vínculos	emocionales,	se	había	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	la
residencia,	 haciéndose	 cada	 vez	más	 rica	 aunque	 de	 una	manera	 casi	 involuntaria,
nunca	había	sentido	demasiado	afán	por	el	dinero.

El	problema	surgió	cuando	comenzaron	los	sueños.	Sueños	que	la	dejaban	sucia	y
agotada.	 Eran	 episodios	 en	 los	 que	 aparecían	 conocidos	 de	 la	 más	 diversa
procedencia:	el	tendero	del	barrio,	el	policía	local,	el	conductor	de	la	ambulancia,	el
camarero…	Todos	ellos	solo	tenían	dos	rasgos	en	común:	que	eran	hombres	más	bien
sencillos,	 algo	 bastos,	 sin	 demasiada	 formación,	 y	 que	 aparecían	 en	 los	 episodios
nocturnos	de	Virtudes	como	Dios	los	había	traído	al	mundo.	No	se	atrevió	a	consultar
el	 caso	 con	 su	 médico	 —demasiado	 mayor	 para	 tomar	 parte	 en	 alguna	 de	 sus
fantasías—	y	solo	tuvo	el	valor	de	comentarle	que	tenía	problemas	para	dormir,	por
lo	 que	 el	 facultativo	 le	 recetó	 unos	 somníferos	 que	 de	 poco	 le	 sirvieron.	 Al	 final
recurrió	 al	 chocolate	 y	 a	 una	 botella	 que	 guardaba	 bajo	 llave.	 El	 chocolate	 porque
estando	en	una	cafetería,	oyó	a	un	grupo	de	mujeres	comentar	entre	risitas	que	quien
no	 tenía	 sexo	 le	 daba	 al	 chocolate.	 El	 comentario	 escandalizó	 a	 Virtudes	 quien
abandonó	de	 inmediato	 el	 local	 no	 sin	 antes	 fulminar	 al	 grupito	 con	 la	mirada.	De
todos	modos,	la	conversación	estuvo	rondándole	varios	días	hasta	que	decidió	que	no
perdería	nada	por	probar.	Comenzó	con	unos	bombones	 rellenos	de	 licor	que	había
probado	en	una	ocasión.	La	combinación	de	dulce	y	alcohol	la	entusiasmó	y,	a	pesar
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de	que	aún	tenía	algunos	sueños,	ya	no	le	importaba	tanto.	De	hecho,	aunque	jamás	lo
hubiera	reconocido,	disfrutaba	de	ellos.	Recientemente	había	decidido	que	tomar	una
copita	de	«algo»	antes	de	dormir	tampoco	le	haría	daño,	así	que	había	adquirido	una
botella	 de	 brandy,	 Cardenal	 Mendoza,	 que	 le	 gustaba	 por	 su	 regusto	 dulzón.	 La
combinación	de	bombones	y	copita	la	dejaba	sumida	en	un	letargo	tan	agradable	que
había	acabado	por	prescindir	de	 las	pastillas	que	le	recetara	el	médico.	En	cuanto	a
los	ocasionales	sentimientos	de	culpabilidad,	los	reprimió	con	fuerza,	alojándolos	en
lo	más	profundo	de	su	conciencia.

Se	desperezó	poniéndose	en	pie	para	marcharse	a	su	cuarto	e	iniciar	el	ritual	de	la
copita,	y	al	hacerlo	le	llegó	un	olor	nauseabundo.	Se	apresuró	a	olerse	las	axilas	con
aprensión,	 sabía	 que	 en	 ocasiones	 su	 «olor	 corporal»	 era	 algo	 fuerte	—normal	 con
tanto	 trabajo—	pero	eso	rayaba	en	 lo	 insoportable.	Cuando	se	 levantaba	para	ver	si
había	pisado	algo	«sospechoso»,	no	era	la	primera	vez	que	un	anciano	aprovechaba
alguna	ausencia	suya	para	dejarle	un	«regalito»	debajo	de	la	silla,	una	mano	le	cubrió
la	 frente	 y	 tiró	 hacia	 atrás	 con	 violencia	 —la	 peste	 provocó	 arcadas	 a	 Virtudes
impidiéndola	gritar—	y	unos	dientes	afilados	se	clavaron	en	su	cuello	destrozándolo.
La	caja	de	bombones	cayó	al	suelo	con	la	misma	rapidez	que	se	diluyó	la	resistencia
de	Virtudes.	Su	último	pensamiento	fue	para	su	abuela:

Las	señoritas	no	gritan	en	público.
Al	cabo	de	unos	instantes,	Virtudes	era	un	cadáver	sobre	el	que	se	inclinaba	una

sombra	que	gruñía	y	chupaba	con	voracidad.	Fue	entonces	cuando	Baldo	apareció.
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—Estate	quieto.
—Vamos,	solo	un	besito	más.
—Lo	digo	en	serio,	Kike,	he	oído	algo.
—Hum,	no	será	que	estás	sintiendo	algo.
—Quí-ta-te	—insistió	ella,	tapándole	la	boca	para	que	se	callara.
Entonces	oyeron	una	voz	muy	débil	 y	 a	 continuación	un	grito	que	más	parecía

animal	que	humano.
—Dios	mío,	¿qué	ha	sido	eso?
—Quédate	 aquí,	 nena.	 Voy	 a	 ver	 qué	 ocurre	 —la	 expresión	 del	 joven	 era

repentinamente	grave.
—Mira,	 nene,	—le	 soltó	 Gloria,	 visiblemente	 irritada—,	 quédate	 tú	 si	 quieres,

esta	es	mi	gente	así	que	yo	seré	quien	vaya	a	ver	qué	ocurre.
Kike	se	giró,	su	gesto	era	serio.
—Gloria,	puede	ser	peligroso.	Si	ese	tipo	está	por	aquí…	No	quiero	que	te	ocurra

algo.
—No	seas	bobo,	—replicó	ella	poniéndose	los	zapatos	y	abriendo	a	continuación

la	habitación	desocupada	en	la	que	se	habían	metido—.	Dudo	mucho	que	El	Segador
ese	vaya	a	meterse	aquí	con	tanta	gente.	Será	alguno	de	los	abuelos	que	ha	tenido	una
pesadilla,	pero	me	voy	a	dar	prisa	porque	como	lo	oiga	la	Arpía,	sí	que	será	peligroso.

—No	sé,	quizás	 tengas	 razón	en	 lo	de	El	Segador,	pero	esos	gritos	no	parecían
humanos.	 Quizás	 se	 haya	 colado	 un	 perro	 callejero.	 Hay	 muchos	 por	 aquí
deambulando,	 sobre	 todo	 por	 la	 noche.	 Creo	 que	 deberías	 quedarte,	 llamar	 a	 la
policía…

Gloria	 salió	 al	 pasillo	 dejándole	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca.	 Una	 vez	 fuera	 se
detuvo	e	inclinó	la	cabeza,	pero	no	consiguió	oír	nada.	También	era	difícil	ver	algo,
ya	que	por	la	noche	solo	funcionaban	las	luces	de	emergencia	para	no	molestar	a	los
residentes.

—Ahora	no	se	oye	nada,	—comentó	Kike.
—Vaya,	qué	observador	—se	burló	Gloria—.	Anda	vamos,	voy	a	hacer	la	ronda.

Ya	te	he	dicho	que	seguramente	ha	sido	uno	de	los	abuelos.	No	creo	que	sea	peligroso
—añadió	riéndose	de	él—.	Acompáñame	y	luego	nos	tomamos	un	cafetito.

—¿Un	 café?	Yo	 preferiría	 tomarlo	 después	 de…	 ¿Qué	 ocurre?	—Ella	 se	 había
detenido	de	repente	arrugando	la	nariz	con	asco.

—¿No	hueles?	¡Dios!	¡Qué	peste!	 ¡Oh,	mierda!	Me	juego	algo	a	que	Angelines
está	pintando	otra	vez.

—¿Angelines?	¿De	qué	estas	hablando?	¡Eh!	¡Espérame!	—Gloria	había	echado
a	correr.

—Angelines	 es	 una	 abuela	 que	 prácticamente	 no	 se	 ha	 movido	 desde	 que	 la
trajeron	aquí	—aclaró	Gloria	mientras	avanzaban	a	paso	ligero	por	el	pasillo	hacia	las
habitaciones	de	 las	mujeres—.	Pero	las	dos	veces	que	sí	 lo	ha	hecho,	se	cagó	en	el
suelo	y	luego	se	puso	a	pintarrajearlo	todo.	No	tienes	idea	de	la	que	armó.	Nunca	creí
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que	cupiera	tanta	mierda	en…
Al	doblar	el	recodo	que	llevaba	hasta	 los	cuartos	de	las	mujeres,	Gloria	 tropezó

contra	un	bulto	 tirado	en	el	 suelo.	Kike	 la	agarró	a	 tiempo,	evitando	que	cayera	de
bruces.

—¿Qué	es	eso?
—No	sé,	parece	un…
Entonces	el	bulto	gimió.	Gloria	se	acercó	con	rapidez	pensando	que	sería	uno	de

los	residentes	que	había	sufrido	una	caída.	Algunos	eran	sonámbulos	aunque	con	la
medicación	se	suponía	que	eso	no	debía	pasar.

—¡Baldo!	—exclamó	 reconociendo	 al	 caído.	 Tomó	 con	 suavidad	 la	 cabeza	 del
anciano	que	estaba	tumbado	de	lado	y	la	volvió	hacia	ella.	Estuvo	a	punto	de	soltarla.
Ese	lado	de	la	cara	no	existía.	Se	lo	habían	arrancado	y	a	través	del	boquete,	Gloria
distinguió	 los	 dientes	 y	 la	 lengua	 del	 anciano.	 No	 era	 la	 única	 herida	 que	 había
sufrido,	 tenía	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 desgarros	 por	 los	 que	 se	 escurría	 la	 vida.	 Un
reguero	 de	 sangre	 llegaba	 hasta	 el	 vestíbulo,	 era	 evidente	 que	 al	 anciano	 le	 habían
atacado	en	la	entrada	a	la	residencia	y	que	se	había	arrastrado	hasta	allí	huyendo	de
su	agresor.

—Gloria	—susurró	Kike	con	urgencia—,	escúchame.
Ella	le	hizo	callar	con	un	gesto	impaciente.
—Llama	a	una	ambulancia,	Kike	—le	pidió	controlándose	a	duras	penas.	Quería

ponerse	 a	 gritar	 lo	 más	 fuerte	 posible—.	 Está	 muy	 mal.	 —Intentaba	 taparle	 las
heridas	con	las	manos	para	detener	las	hemorragias,	pero	eran	demasiadas.

—No	se	puede	hacer	nada	por	él,	nena.
—¡Eso	no	 lo	sabes!	—se	revolvió	ella,	 furiosa—.	¡Llama	una	puta	ambulancia!

Estaba	gimiendo.	Aún	está	vivo.
Kike	 se	 agachó	 y	 tomó	 las	manos	 de	 ella	 aunque	 no	 dejaba	 de	mirar	 hacia	 el

vestíbulo.
—Mírale,	 vamos	 mírale.	 —Ella	 lo	 hizo,	 Baldo	 era	 una	 figura	 inerte	 de	 ojos

abiertos	de	par	en	par.	Ojos	vacíos.
—Agonizaba,	 ya	 ha	muerto,	Gloria	 y	 no	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer,	 pero	 tú

estás	en	peligro.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Tienen	 que	 haberle	 atacado	 hace	 unos	 segundos	 y	 me	 temo	 que	 quien	 lo

hiciera,	no	debe	de	andar	muy	lejos.	El	hedor	es	más	fuerte	aquí.
Gloria	se	incorporó	lentamente	mirando	hacia	el	pasillo	que	habían	dejado	atrás	y

luego	hacia	el	vestíbulo.	No	vio	nada.
—¿Dónde	crees	que	estará?
Kike	le	indicó	que	guardara	silencio.
—¿Lo	oyes?	—cuchicheó	al	cabo	de	un	rato.
Ella	 asintió,	 unos	 crujidos	 que	 venían	 desde	 el	 vestíbulo	 acompañados	 de	 un

sonido	que	recordó	a	Gloria	el	de	un	sumidero	por	el	que	está	pasando	gran	cantidad
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de	líquido.
—Viene	de	la	entrada	—dijo	Kike	tomándola	de	la	mano	y	dándose	la	vuelta—.

Vámonos,	hay	que	buscar	ayuda.	Tengo	que	hablar	con	Aguirre.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Gloría.
—¿Qué,	qué?
El	 hedor	 aumentó	 de	 intensidad	 provocándole	 una	 arcada	 a	 Gloria	 que	 señaló

hacia	adelante	con	una	mano	temblorosa.	Kike	siguió	 la	dirección	de	 la	mano.	Una
sombra	 deforme	 se	 dibujaba	 contra	 el	 ventanal	 de	 la	 entrada.	 La	 figura	 estaba
inmóvil,	observándoles.	De	una	de	sus	manos,	pendía	algo	alargado	que	goteaba.	Era
difícil	distinguir	sus	facciones	a	contraluz.	Gruñía,	un	sonido	que	fue	en	aumento	y
entonces	la	sombra	saltó	hacia	delante	con	un	aullido	estremecedor.	Lo	hizo	con	tal
rapidez	que	a	Gloria	no	 le	dio	 tiempo	ni	a	girarse	para	huir.	Kike	sin	embargo,	 fue
más	 rápido.	 La	 empujó	 con	 fuerza	 gritándole	 que	 corriera	 y	 se	 enfrentó	 al	 ser.
Alrededor	de	Gloria	el	 tiempo	se	ralentizó.	Alcanzó	a	ver	por	el	rabillo	del	ojo	que
algunos	 de	 los	 residentes	 de	 El	 Júbilo	 Dorado	 salían	 al	 pasillo	 alertados	 por	 los
gritos.	Por	el	otro	lado,	Kike	se	agachaba	adoptando	una	postura	que	le	recordó	a	la
de	un	luchador	de	sumo	y	eso,	increíblemente,	le	dio	ganas	de	reír.	De	pronto	perdió
el	 equilibrio,	 había	 resbalado	 en	 la	 sangre	 de	Baldo,	 y	 sintió	 como	 el	 tobillo	 cedía
haciéndola	caer.	El	dolor	hizo	que	el	tiempo	recuperara	de	golpe	su	ritmo	normal	y	se
vio	rodeada	de	gritos,	gruñidos	y	el	espantoso	hedor	que	la	envolvía	como	un	sudario.

—¡Corre!	¡Saca	a	esa	gente	de	aquí!	¡¡Llama	a	Aguirre!!
La	 voz	 de	 Kike	 la	 impulsó	 a	 levantarse,	 aunque	 apenas	 podía	 apoyar	 el	 pie,

notaba	 el	 tobillo	 hinchándose	 por	 momentos.	 Que	 no	 esté	 roto,	 rezó.	 Si	 era	 una
fractura	no	podría	apoyarlo.	Se	incorporó	con	dificultad,	a	punto	de	resbalar	de	nuevo
sobre	 la	 sangre	de	Baldo,	y	 apoyó	el	pie	 con	cuidado.	La	punzada	de	dolor	 casi	 la
hizo	caer	de	nuevo,	pero	el	tobillo	soportó	su	peso.	No	parecía	que	hubiera	nada	roto,
así	 que,	 cojeando,	 fue	 en	 dirección	 a	 los	 ancianos,	 ordenándoles	 que	 se	 dirigieran
hacia	la	salida	de	emergencia.	Tenía	que	sacarlos	a	la	calle,	llamar	a	Aguirre	y	rezar
para	que	Kike	pudiera	contener	al	monstruo	con	el	que	estaba	luchando.

Y	que	no	muera	intentándolo.	Apartó	el	pensamiento.
—¡Vamos,	vamos!	—ordenó	a	los	ancianos.	Algunos	estaban	paralizados	con	la

mirada	 perdida.	Malditos	 sedantes,	 pensó	 la	 chica.	 Consiguió	 organizar	 a	 los	 más
capaces	para	que	ayudaran	a	 los	que	 tenían	dificultades	y	 finalmente	encabezó	una
fila	 de	 ancianos	 asustados	 que	 renqueaba	 hacia	 la	 salvación.	 Detrás	 solo	 oía	 los
ruidos	de	la	pelea:	gruñidos	y	jadeos	acompañados	de	golpes	sordos.	Gloria	prefirió
no	mirar.	Nada	podía	hacer	por	ayudar	a	Kike.	Su	prioridad	ahora	eran	los	residentes.

Recorrieron	el	pasillo	y	giraron	a	la	derecha,	al	final	del	mismo	distinguieron	la
puerta	 de	 emergencia	 que	 ya	 estaba	 abierta.	 Algunos	 de	 los	 ancianos	 se	 habían
adelantado	y	ahora	ayudaban	a	los	demás	a	salir	al	exterior.

—Hay	que	llamar	a	la	policía.
—Ya	 la	 he	 llamado	—informó	 Cipriano,	 un	 abuelo	 que	 jamás	 se	 separaba	 del
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móvil	 por	 si	 recibía	 llamada	 de	 sus	 hijos.	 Por	 fin	 había	 podido	 darle	 utilidad	 al
aparato.

Y	confirmando	lo	dicho,	a	lo	lejos	se	oyeron	las	primeras	sirenas.	Gloria	viendo
que	 estaba	 todo	 controlado,	 y	 contra	 su	 impulso	 más	 racional,	 decidió	 volver	 a
internarse	en	la	residencia	en	busca	de	Kike.

Nada	podrás	hacer	si	esa	monstruosidad	ha	acabado	con	él,	pensó.	Su	corazón
sin	embargo,	 le	decía	 lo	contrario,	que	acudiera	a	ayudarle.	Nunca	había	 sentido	 la
oleada	de	emociones	que	despertaba	Kike	en	ella.

—Así	que	esto	es	el	amor,	—susurró	para	sí	mientras	cojeaba	hacia	donde	había
dejado	a	los	dos	contendientes—.	Hacer	el	tonto	arriesgando	tu	vida.

Se	detuvo	lo	suficiente	para	descolgar	un	extintor	de	la	pared.	No	creía	que	como
arma	fuera	a	servirle	de	mucho,	pero	era	mejor	que	nada.

Cuando	llegaba	al	recodo	que	daba	a	la	zona	de	la	pelea,	oyó	con	toda	claridad	los
aullidos	 de	 las	 sirenas	 policiales	 y	 los	 gritos	 ininteligibles	 de	 los	 curiosos	 que	 se
arremolinaba	en	el	 exterior.	La	cacofonía	 le	 impedía	distinguir	 sonido	alguno	en	el
interior.

Chica,	vete	por	donde	has	venido.	Ya	está	aquí	la	policía,	¿qué	vas	a	hacer	tú	que
ellos	no	hagan	mil	veces	mejor?

Aun	 así,	 no	 se	 detuvo,	 pasó	 el	 recodo	 y	 entonces	 la	 arrollaron.	 Un	 remolino
maloliente	 con	 la	 rapidez	y	 fuerza	de	un	ariete	 la	 apartó	a	un	 lado	haciéndola	 caer
sobre	 el	 tobillo	 magullado.	 El	 dolor	 la	 hizo	 gritar	 y	 eso	 atrajo	 la	 atención	 de	 su
agresor	que	se	giró	con	agilidad	simiesca	hacia	ella.	A	Gloria	se	le	encogió	el	alma.
El	rostro	que	la	observaba	estaba	medio	oculto	por	unas	greñas	tiesas	que	recordaron
a	Gloria	 a	 esa	monstruosidad	 con	 serpientes	 en	 lugar	 de	 cabello	 que	 viera	 en	 una
película.	Solo	distinguía	un	ojo	enloquecido	y	ansioso.	Un	profundo	gruñido	surgió
de	la	garganta	del	ser	y	Gloria	sintió	como	se	encogían	sus	entrañas.	Estaba	ante	un
depredador	 y	 ella	 era	 la	 presa.	 Levantó	 el	 extintor	 intentando	 sacar	 la	 arandela	 de
seguridad	 con	 dedos	 temblorosos.	 Entonces	 el	 monstruo	 avanzó	 y	 Gloria	 se	 orinó
encima.

—ALTO,	POLICÍA.
El	depredador	levantó	la	cabeza	mirando	más	de	allá	de	la	chica,	luego	con	una

velocidad	endiablada	echó	a	correr	pasillo	abajo.
—¡FUEGO!
Los	disparos	hicieron	reaccionar	a	Gloria	que	se	aplastó	instintivamente	sobre	el

suelo	gritando	de	miedo	y	también	de	alivio.	Prefería	morir	de	un	disparo	a	tener	que
seguir	ante	la	mirada	de	ese	ojo	inhumano	que	le	removía	las	entrañas.

—LE	HE	DADO,	LE	HE	DADO.
—VAMOS,	SE	ESCAPA.
Varios	policías	pasaron	corriendo	al	lado	de	Gloria	que	seguía	encogida	y	con	las

manos	sobre	los	oídos,	no	era	consciente	de	que	estaba	gritando	hasta	que	alguien	se
detuvo	a	su	lado	tomándola	del	codo	para	incorporarla.
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—Tranquilícese,	 vamos.	 Ya	 se	 ha	 ido.	 No	 podrá	 hacerle	 daño.	 Venga,	 deje	 de
gritar.

Ante	 ella	 estaba	 el	 rostro	 duro	 del	 teniente	 Castro.	 Sintió	 tal	 alivio	 que	 se
abalanzó	sobre	el	hombre	abrazándole.	El	policía	la	separó	con	cierta	brusquedad.

—¿Qué	ha	ocurrido	aquí?
Gloria	le	contó	todo	lo	sucedido	y	cuando	estaba	terminando,	cayó	en	la	cuenta	de

que	Kike	no	estaba	por	ninguna	parte.	Pronunció	su	nombre	en	voz	alta	llevándose	la
mano	al	pecho.

—¿Kike?	¿Quién	es	Kike?
Iba	a	responderle	que	su	novio,	pero	se	contuvo.	Ese	era	el	mismo	policía	al	que

le	habían	dicho	que	era	la	novia	de	Lorenzo,	no	dejaría	de	sorprenderle	que	le	hubiera
sustituido	tan	pronto.	Ella	misma	estaba	asombrada	de	lo	deprisa	que	iban	las	cosas
con	Kike.

—Un	 chico,	 esto…	 un	 amigo.	 Me	 hacía	 compañía.	 Después	 de	 todo	 lo	 que
ocurrió,	 ya	 sabe…	Yo	me	 fui	 a	 sacar	 a	 los	 residentes	 por	 la	 puerta	 de	 emergencia
trasera	y	él	 se	quedó	aquí	con	esa…	cosa,	peleando	con	ella.	Y	ahora	no	 sé	dónde
puede	estar.	Podría	estar	herido.

—Pues	aquí	no	hay	nadie,	excepto	la	mujer	de	la	entrada,	bueno	lo	que	queda	de
ella	—comentó	secamente	el	policía—.	Y	el	viejo	de	ahí.	También	está	muerto.	No
hemos	 visto	 a	 nadie	 más.	 Supongo	 que	 le	 entraría	 miedo	 y	 echaría	 a	 correr	 —
proclamó	con	aire	ausente.	Parecía	haber	perdido	el	interés	por	ella.

Gloria	 sintió	 un	 atisbo	 de	 esperanza,	 quizás	 el	 teniente	 Castro	 tuviera	 razón	 y
Kike	había	podido	escapar.	No	porque	tuviera	miedo,	ella	había	visto	la	decisión	con
que	se	había	enfrentado	al	monstruoso	asaltante	de	 la	 residencia.	Entonces,	 recordó
otra	cosa.

—¡Dios	mío!	 Esa	 cosa	 iba	 hacia	 la	 puerta	 de	 emergencia.	 Ahí	 están	 todos	 los
residentes.

—Ya	hemos	cubierto	esa	salida	antes	de	entrar.	Los	ancianos	están	todos	a	salvo.
El	transmisor	que	llevaba	Castro	en	el	cinturón,	chisporroteó	de	repente	cobrando

vida.
—¡Sí!	—ladró	el	teniente.
—Está	abriendo	la	puerta,	señor.	—La	voz	era	apenas	un	susurro.
—Bien,	 ya	 saben	 lo	 que	 tienen	 que	 hacer.	 Síganle	 a	 distancia.	 ¡Ah!	 Y	 como

vuelva	 a	oír	 un	disparo,	 le	 cortaré	personalmente	 los	 cojones	 al	 que	 lo	haga.	 ¿Está
claro,	sargento?

Transcurrieron	unos	segundos	antes	de	que	la	voz,	encogida,	respondiera:
—Sí,	teniente,	está	claro.
—¿Han	despejado	las	calles?
—Sí,	señor,	hay	patrullas	por	toda	la	zona.	Tenemos	todo	el	barrio	controlado.
—Voy	 para	 allá	—anunció	 el	 teniente,	 cortando	 la	 comunicación	 sin	 aguardar

respuesta.
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—¿No	 van	 a	 detenerlo?	 —preguntó	 Gloria	 sorprendida	 ante	 las	 órdenes	 de
Castro.

El	teniente,	que	ya	se	marchaba	pasillo	abajo,	se	volvió.
—No,	vamos	a	seguirle	hasta	su	guarida.	Tenemos	sospechas	de	que	hay	más	de

un	monstruo	metido	en	 este	 asunto.	—Luego	 la	miró	de	 arriba	 abajo	 frunciendo	el
ceño	 y	 sin	más,	 se	marchó	 a	 buen	 paso.	Gloría	 bajó	 la	 vista	 preguntándose	 a	 qué
vendría	el	escudriño	del	policía.	Tenía	toda	la	falda	mojada,	desde	la	entrepierna,	la
humedad	se	abría	como	un	abanico.

—Madre	mía,	como	una	chiquilla	—y	rompió	a	llorar	y	a	reír	todo	a	una.	Se	dejó
llevar	 durante	 un	 rato	 sin	 intentar	 controlarse,	 intuía	 que	 su	 equilibrio	 mental
necesitaba	 el	 desahogo.	 Cuando	 se	 calmó,	 su	 primer	 pensamiento	 fue	 para	Kike	 y
después,	 Aguirre.	 Tenía	 que	 avisar	 al	 inspector	 de	 todo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,
quizás	lo	hubiera	hecho	Kike,	pero	necesitaba	hablar	con	Aguirre,	contarle	todo	y	que
él	se	hiciera	cargo.	Ella	ya	no	podía	más.

Fue	 corriendo	 al	 vestíbulo	donde	 los	 sanitarios	de	una	 ambulancia,	 que	 alguien
había	 avisado,	 observaban	 impotentes	 los	 restos	 de	Virtudes.	Gloria	 apartó	 la	 vista
sintiendo	 que	 se	 le	 humedecían	 los	 ojos.	 Nunca	 le	 había	 gustado	 demasiado	 esa
mujer,	 pero	 nadie	 merecía	 morir	 de	 esa	 manera.	 Tragando	 con	 fuerza,	 tomó	 el
teléfono	del	vestíbulo	y	llamó	a	Aguirre.	Cuando	oyó	la	voz	del	inspector,	recordó	de
golpe	que	doña	Virtudes	no	era	la	única	que	había	perdido	la	vida	esa	noche.
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El	Segador

El	cachorro	se	ha	marchado.
La	Bruja	dormía.	No	paraba	de	 roncar.	Ahora	no.	Ahora	no	para	de	chillar.	Me

gustaría	arrancarle	la	lengua	para	que	dejara	de	hacerlo.
La	he	tranquilizado.	He	dicho	que	encontraré	al	chico.
Ella	 intenta	 estar	más	 calmada,	nota	que	me	 irritan	 los	gritos.	Ahora	me	 sonríe

todo	el	rato	y	me	da	las	gracias.	Me	ofrece	placer	para	cuando	vuelva	con	él	sano	y
salvo.

No	le	respondo.
Le	he	dicho	que	voy	a	encontrarlo.	No	que	vaya	a	salvarle.
A	fin	de	cuentas,	fui	yo	quien	le	abrió	la	puerta.
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El	chico

Apareció	 un	mal	 día	 de	 un	 verano	 caluroso	 por	 el	 centro	 de	 acogida.	Nadie	 lo
reclamaba,	 según	 la	policía.	Seguirían	 investigando	pero	mientras	 tanto	se	quedaría
allí.

Una	pareja	 lo	 había	 encontrado	 entre	 unos	matorrales	 en	un	parque.	El	 parque,
llamado	 de	 las	 Avenidas,	 era	 una	 extensión	 de	 árboles,	 zonas	 de	 juegos	 e	 incluso
contaba	con	un	lago	artificial.	Ofrecía	diversión	a	los	más	pequeños	durante	el	día	y
cobijo	a	los	que	buscaban	algo	de	intimidad	al	atardecer.

La	pareja	se	estaba	besuqueando	en	un	banco,	intercalando	caricias	con	planes	de
un	futuro	compartido.	Eran	jóvenes,	sentían	que	su	amor	les	hacía	invencibles.

Ella	 lo	 había	 oído	 primero,	 el	 sonido	 procedía	 de	 entre	 las	 ramas	 enredadas	 de
unos	matorrales	de	 romero	y	 lavanda	que	había	 frente	a	ellos.	Pensaron	que	era	un
animal	que	alguien	había	abandonado.	Un	gatito	o	algo	por	el	estilo.	Ella	le	pidió	a	él
que	por	favor	lo	rescatara.	Él	se	levantó	a	regañadientes,	no	le	apetecía	meter	la	mano
en	la	maleza	arriesgándose	a	recibir	un	arañazo	o	peor	todavía,	un	mordisco.	Pero	lo
que	encontró	no	fue	un	animal.

—Dejémoslo	 aquí,	 nadie	 sabrá	 que	 lo	 hemos	 encontrado.	 Con	 suerte	 para
mañana…	—propuso,	horrorizado,	él.	Se	llamaba	César.	Lo	había	dejado	en	el	suelo
con	una	mueca	de	repulsión.

—¿Cómo	 puedes	 decir	 algo	 así?	 —saltó	 ella	 con	 indignación.	 Sin	 embargo
mantenía	 los	 ojos	 apartados	 del	 bulto	 que	 había	 en	 suelo.	 Estaba	 envuelto	 en	 una
manta	 sucia	 de	 la	 que	 sobresalían	 el	 rostro	 y	 dos	 pequeñas	 manos.	 Gimoteaba
reclamando	atención.	Ella	no	se	atrevió	a	cogerlo.	Se	llamaba	Estrella.

Finalmente,	llamaron	a	la	policía	que	lo	llevó	a	un	hospital.
Estrella	dejó	a	César	al	cabo	de	cinco	días.	Con	el	tiempo,	conoció	a	un	hombre

mayor	 que	 le	 recordada	mucho	 a	 su	 padre,	 aunque	 jamás	 lo	 hubiera	 admitido.	 Se
casaron	al	poco	de	conocerse.	Él	murió	pocos	años	después.	No	tuvieron	hijos.	Ella
nunca	quiso.	No	tendrían	padre,	se	decía	a	si	misma.	Él	es	un	encanto,	pero	ya	está
mayor.	Y	se	ponía	a	cantar	para	acallar	la	vocecilla	que	sugería	otros	motivos.

César	 lo	 dejó	 todo,	 consiguió	 que	 le	 despidieran	 diciéndole	 al	 jefe	 algo	 sobre
poner	publicidad	en	el	orondo	trasero	de	su	esposa,	cogió	el	paro	y	se	hizo	escritor.
Jamás	publicó	nada.	Mientras	 tanto	 le	 dio	 a	 la	 barra	 y	 ahí	 sí	 dejó	 la	 impresión	del
codo	bien	marcada.	Cuando	ya	era	una	ruina	en	todos	los	sentidos,	cogió	el	coche	y
se	empotró	contra	un	poste	de	la	luz.

Estrella	nunca	volvió	a	saber	de	César.	Él	nunca	llegó	a	olvidar	a	Estrella.
Aparte	 de	 las	 deformidades	 que	 presentaba,	 el	 bebé	 gozaba	 de	 buena	 salud

aunque	el	pediatra	que	le	atendió	en	el	hospital	al	que	lo	llevó	la	policía,	dijo	que	si
Dios	 existía,	 tenía	 un	 cruel	 sentido	 del	 humor.	 Finalmente	 las	 pesquisas	 policiales
intentando	encontrar	a	los	padres,	no	dieron	fruto	y	la	criatura	fue	a	parar	al	centro	de
acogida.	Le	pusieron	aparte	de	los	demás	y	jamás	se	sumó	al	desfile,	término	con	que
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los	 propios	 niños	 llamaban	 al	 hecho	 de	 ser	 presentados	 a	 familias	 de	 adopción.	 El
deseo	secreto	de	todos	era	que	falleciera.	A	pesar	del	dictamen	médico,	nadie	podía
creer	que	semejante	monstruosidad	pudiera	sobrevivir.	Pero	lo	hizo	y	pronto	exhibió
un	apetito	desmedido	que	iba	parejo	a	una	fortaleza	física	desmesurada.	No	tardaron
en	 referirse	 a	 él	 como	 «Eso»	 y	 pronto	 pasó	 al	 olvido	 el	 nombre	 que	 se	 le	 dio
legalmente.	Prudencia	que	por	entonces	tenía	ya	la	treintena,…

Parece	más	mayor.
Lo	que	parece	es	más…	yerma.
…	 sintió	 curiosidad	 por	 conocer	 a	 la	 criatura	 sobre	 la	 que	 todos	 hablaban	 en

susurros	y,	cuando	finalmente	lo	consiguió,	algo	se	removió	en	su	interior.	Nunca	le
había	sucedido	cosa	semejante.	De	hecho	sintió	miedo	pensando	que	se	había	puesto
enferma.	Pero	no,	la	sensación	era	agradable	sobre	todo	cuando	permitía	que	«Eso»
se	aferrara	a	su	dedo	con	sus	manitas.

Se	 hizo	 el	 firme	 propósito	 de	 que	 algún	 día	 le	 sacaría	 del	 orfanato	 y	 sería	 su
chico.	Mientras	 tanto,	 se	 ofreció	 voluntaria	 para	 cuidarlo	 y	 aunque	 en	 condiciones
normales	 jamás	 le	 hubieran	 permitido	 que	 cuidara	 de	 un	 bebé,	 dadas	 las
circunstancias,	nadie	tuvo	mucho	interés	en	ponerle	trabas.	Así	comenzó	la	particular
relación	entre	el	chico…

Mi	chico,	mi	niño	bonito.
…	y	la	Bruja.	Un	día,	en	el	que	él	contaba	ya	cuatro	años,	Prudencia	le	hacía	unos

muñecos	 recortables	 y	 se	 cortó	 con	 la	 tijera	 en	 un	 dedo.	 La	 sangre	 brotó	 en	 un
goterón	bermejo	y	brillante.	Al	chico	le	faltó	tiempo	para	arrojarse	sobre	la	herida	y
sorber	 con	 fruición.	 Prudencia	 se	 asustó	 aunque	 poco	 a	 poco	 los	 labios	 del	 chico,
gruesos	y	fuertes,	le	provocaron	sensaciones	que	jamás	había	conocido.	Así	fue	como
ella	 le	 ofreció	 su	 sangre	 y	 el	 chico	 conoció	 su	 sabor.	 Durante	 su	 estancia	 en	 el
orfanato,	Prudencia	no	tuvo	demasiadas	ocasiones	para	ofrecerle	su	propia	sangre,	los
cortes	que	se	hacía	de	cuando	en	cuando	ya	levantaban	sospechas,	y	tuvo	que	recurrir
a	 cazar	 pequeños	 animales.	 En	 ocasiones	 hasta	 gatos,	 que	 su	 protegido	 devoraba.
Porque	 con	 el	 tiempo	 él	 ya	 no	 se	 conformaba	 con	 la	 sangre,	 y	 la	 carne	 cruda	 y
palpitante	también	pasó	a	formar	parte	de	su	dieta.

Cuando	Prudencia	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	abandonar	el	centro
de	acogida,	el	chico	tenía	quince	años	y	ella	le	había	enseñado	bien	para	que	pudiera
procurarse	su	propio	alimento	sin	llamar	demasiado	la	atención.	Sin	embargo,	el	año
que	estuvieron	separados	fue	un	auténtico	tormento	tanto	para	ella	como	para	él.	Se
habían	acostumbrado	a	la	compañía	mutua	y	no	soportaban	la	soledad.	Al	cabo	de	ese
tiempo,	Prudencia	le	reclamó	en	adopción	y	para	sorpresa	de	todos	y	también	alivio
al	ver	a	«Eso»	desaparecer,	le	concedieron	su	custodia.

Desde	 aquel	 día,	 hacía	ya	 cuatro	 años,	 jamás	 se	habían	 separado.	Donde	 iba	 el
uno	 iba	 la	 otra,	 por	 eso	 al	 no	 encontrarle	 a	 su	 lado	 esa	 noche,	 ella	 no	 se	 alarmó.
Estaba	convencida	de	que	debía	de	andar	por	ahí,	 intentando	cazar	alguna	rata	para
paliar	su	siempre	insaciable	apetito.	Sin	embargo,	tras	llamarle	varias	veces	y	ver	que
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el	chico	seguía	sin	aparecer,	tuvo	un	mal	presentimiento	y	acudió	al	Segador.	Suplicó,
lloró	y	amenazó.	Sabía	quién	era,	había	acabado	por	recordarle	de	cuando	acudió	al
pueblo	 a	 por	 la	 herencia	 de	 la	 Angustias.	 Él	 la	 había	 ahuyentado	 inspirándole	 un
terror	 ciego	 y	 brutal,	 pero	 las	 cosas	 habían	 cambiado,	 ella	 era	 más	 fuerte.	 Quizás
también	 lo	 fuera	 él,	 pero	 conocía	 su	 secreto	 y,	 ante	 su	 silencio,	 amenazó	 con
desvelarlo.	 Si	 sus	 enemigos	 descubrían	 quién	 era,	 le	 espetó,	 el	 juego	 se	 habría
acabado.	Al	final,	él	había	consentido	en	salir	a	buscarle	y	ella	quedó	encogida	en	un
rincón	de	la	iglesia	esperando	a	que	volvieran.	Estaba	segura	de	que	la	ausencia	del
chico	era	obra	de	El	Segador	y	se	prometió	que	cuando	estuvieran	juntos	de	nuevo,
huirían.	 Pensaba	 instalarse	 en	 otro	 rincón	 de	 la	 ciudad,	 contaba	 con	 los	 ingresos
mensuales	que	Federico	Castillo	hacía	puntualmente	 todos	 los	meses.	Comenzarían
de	nuevo.	Y	si	era	necesario	matar	al	Segador,	lo	haría.	No	le	importaba	ya	la	sombra
que	tanto	la	aterrorizaba,	nada	ni	nadie	iba	a	impedirle	reunirse	con	su	amor.
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El	Segador

No	fue	difícil	conseguir	que	el	cachorro	saliera.
Dejé	la	puerta	abierta.	Oculté	su	alimento.	Ella	dormía.
Le	indiqué	dónde	podía	alimentarse.	Le	llevé	hasta	allí.
Luego	cerré	la	puerta.
Ahora,	ha	llegado	el	momento	de	cerrar	otras	puertas.
Ella	me	ha	amenazado.	Lo	esperaba.	Cree	que	estoy	en	sus	manos.	He	dejado	que

lo	creyera	y	he	consentido	en	salir	a	buscarle.	Me	ha	prometido	placer.	Ya	no	quiero
sus	favores.	Ni	a	ella	y	su	cachorro	apestoso.

Para	cuando	lo	descubra,	será	demasiado	tarde.
Él	no	ha	dicho	nada.
Todo	marcha	bien,	estoy	satisfecho.
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Pesadillas

David	Monterrubio	 era	 un	 tipo	 alargado,	 enjuto	 y	 fibroso	 como	 un	 espárrago.
Contradiciendo	 su	 apellido,	 lucía	 una	 maraña	 negra	 sobre	 la	 cabeza	 que	 no	 había
tijera	 ni	 peine	 que	 domara.	 Hijo	 de	 albañil	 y	 ama	 de	 casa,	 admiró	 siempre	 los
uniformes	 en	 la	misma	medida	 en	 que	 curiosamente,	 despreciaba	 la	 disciplina.	 La
academia	se	encargó	de	domar	su	rebeldía	lo	justo	para	llegar	hasta	el	uniforme	y	el
primer	día	que	salió	a	la	calle,	se	sintió	una	mezcla	de	Eastwood	y	Willis	dispuesto	a
cambiar	el	mundo	a	patadas.	Desde	ese	día	no	tan	lejano,	había	dado	alguna	que	otra
patada,	pero	el	mundo	no	 se	había	dado	por	 enterado.	Por	otra	parte,	 aún	no	había
tenido	 ocasión	 de	 emplear	 el	 arma	 lo	 cual	 le	 frustraba	 profundamente	 y	 tenía	 que
conformarse	con	las	actuaciones	que	se	montaba	delante	del	espejo	de	su	cuarto.	Él	lo
ignoraba,	pero	sus	interpretaciones	solitarias	tenían	mucho	de	De	Niro	en	Taxidriver.
Horas	 delante	 de	 ese	 espejo,	 le	 habían	 permitido	 perfeccionar	 una	 mirada	 entre
desafiante	 y	 chulesca	 que	 combinada	 con	 un	 cierto	 vaivén	 de	 las	 caderas,	 le	 hacía
sentirse	invencible.

Claro	que,	en	las	horas	menudas	de	esa	madrugada	en	que	acababa	de	recibir	una
llamada	de	la	central,	la	chulería	había	tomado	de	la	mano	al	desafío	y	las	dos	habían
echado	 a	 correr	 dejando	 al	 temor	 para	 que	 se	 apañara	 como	 pudiera.	 David	 tenía
miedo,	un	pánico	cerval	que	se	lanzaba	una	y	otra	vez	por	el	tobogán	de	sus	vértebras
haciendo	paraditas	para	jugar	a	pilla-pilla	con	su	corazón.

Al	 principio,	 cuando	 recibió	 el	 aviso	para	 que	 estuviera	 listo	 porque	pasarían	 a
recogerle	en	cuestión	de	minutos,	casi	se	puso	a	aullar	de	 la	emoción.	Una	llamada
así	tenía	que	ser	por	un	asunto	importante,	probablemente	de	drogas.	Rezó	para	que
fuera	un	enfrentamiento	entre	bandas	o	algo	por	el	estilo,	en	esos	casos	siempre	había
posibilidades	de	pegar	algún	tiro.	Se	lo	preguntó	al	agente	al	otro	lado	de	la	línea.

—¿Drogas?	 ¡Qué	 va!	 Un	 chiflado	 que	 se	 ha	 metido	 en	 un	 asilo	 de	 esos	 para
viejos.	Tío,	ha	montado	una	buena.	Castro	ha	pedido	refuerzos	por	un	tubo.

Según	 escuchaba	 a	 su	 interlocutor,	 a	David	 se	 le	 fue	 acelerando	 el	 pulso,	 sería
como	 en	 las	 películas:	 un	 loco	 con	 rehenes	 al	 que	 sacarían	 a	 tiro	 limpio.	 Eso	 de
negociar	 en	 la	 vida	 real	 era	 como	 tirarle	 pedos	 a	 un	 huracán:	 ganas	 de	 hacer	 el
capullo.	Se	fue	vistiendo	mientras	aguantaba	el	móvil	con	el	hombro.

—¿Hay	muertos?	—preguntó,	aguantando	a	duras	penas	el	entusiasmo.
—Ni	puta	idea,	pero	apostaría	el	culo	a	que	sí.	Dicen	que	se	ve	sangre	por	todas

partes.	Y,	David…
—¿Qué?	—exigió	impaciente,	ante	el	repentino	silencio	al	otro	lado.
—Creen	que	es	él.
—¿Eh?	—soltó	los	pantalones	que	tenía	a	medio	abrochar.
—Creen	que	es	El	Segador.	—El	susurro	le	llegó	tan	apagado	que	apretó	el	móvil

contra	la	oreja	para	oír	bien.
—¿Eh?	—repitió.
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—¡El	Segador!	Coño,	David,	si	me	pillan	aquí	parloteando	contigo	con	la	que	hay
montada,	me	joderán	vivo.

—Hos	hostia	puta	—balbuceó	David.
—Ya	te	digo.	Oye,	te	dejo	que	viene	el	sargento.
La	 conexión	 se	 interrumpió	y	David	pudo	 acabar	 de	vestirse.	Ya	no	 tenía	 tanta

prisa.	 De	 hecho,	 deseaba	 no	 haber	 atendido	 la	 llamada,	 que	 se	 hubiera	 agotado	 la
batería	del	móvil,	cualquier	cosa.	El	miedo	le	echó	la	mano	por	encima	del	hombro	y
le	ofreció	una	amplia	sonrisa.

—Hola	—le	dijo—.	¿Echamos	unas	risas?	¿O	estás	muy	ocupado	cagándote	en
los	pantalones?

Hacía	cosa	de	un	año,	El	Segador	ese	de	los	cojones	había	quemado	al	párroco	de
la	iglesia	del	Perpetuo	Socorro	y	él	había	sido	uno	de	los	primeros	en	llegar.	Desde
ese	 día	 se	 había	 hecho	 vegetariano	 y	 se	 le	 revolvían	 las	 tripas	 cada	 vez	 que	 veía
cualquier	tipo	de	carne,	sobre	todo	las	hamburguesas.	Porque	eso	era	lo	que	el	padre
Soriano	 le	 había	 recordado	 cuando	 lo	 encontraron	 entre	 los	 restos	 calcinados	 del
confesionario:	una	hamburguesa	y	encima,	quemada.

Había	conseguido	aguantar	 las	náuseas	delante	de	los	compañeros	y	hasta	había
reído	un	par	de	bromas	que	hicieron	in	situ	los	veteranos.

—Esto	debe	ser	un	«curasao».
—Pues	ponme	un	chocolatito.
—Ja,	ja,	ja.
La	 presencia	 del	 teniente	Castro	 acompañado	 del	 forense	 acabó	 con	 las	 risas	 y

David	pudo	dejar	atrás	los	restos	del	cura	con	la	excusa	de	ir	a	examinar	lo	que	había
escrito	con	sangre	en	el	altar	de	la	iglesia.

Mete	 tu	 hoz	 aguda,	 y	 vendimia	 los	 racimos	 de	 la	 tierra;	 porque	 están
maduras	sus	uvas.

—El	Apocalipsis	—dijo	su	compañero	Carlos	que	se	había	acercado	con	él	hasta
el	altar.

—¿El	poca	qué?
—El	Apocalipsis	—repitió	con	paciencia—.	Es	una	parte	de	la	Biblia.	Teníamos

un	 profesor	 de	 religión	 al	 que	 le	 encantaba	 leernos	 esta	 parte.	 El	 tipo	 era	 un	 poco
cabroncete,	siempre	con	el	fuego	del	infierno	y	esas	cosas	—explicó—.	¿Quieres	que
hablemos	sobre	eso?	—preguntó	 tras	unos	 instantes,	 indicando	con	 la	 cabeza	hacia
los	restos	chamuscados	sobre	los	que	se	inclinaban	Castro	y	el	forense.

David	negó	rápidamente	con	la	cabeza.
—No	hay	 nada	 de	 qué	 hablar.	Han	matado	 a	 un	 cura,	 son	 cosas	 que	 pasan.	—

Encogió	los	hombros	como	si	no	le	diera	mayor	importancia.
—Hablar	te	vendrá	bien	—insistió	Carlos.
—Te	he	dicho	que	estoy	bien,	coño.
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Carlos	se	encogió	de	hombros	y	no	dijo	más.
Más	 tarde,	 en	 casa,	David	 se	 sintió	 repentinamente	 indispuesto	 y	 vomitó	 hasta

que	no	quedó	nada	que	echar.	A	pesar	de	eso,	las	arcadas	se	repitieron	hasta	dejarle
agotado	 y	 es	 que	 lo	 que	 tenía	 atravesado,	 no	 había	 quien	 lo	 vomitara.	 Luego	 tuvo
fiebre	y	una	diarrea	que	lo	mantuvieron	de	baja	durante	tres	días.

—Un	virus	—declaró	el	médico	que	fue	a	atenderle—.	Hay	mucho	por	ahí	suelto.
En	unos	días	estará	perfectamente.

David	pasó	esos	días	en	cama	con	el	recuerdo	de	lo	que	había	visto	en	la	iglesia
acosándole,	 acoso	 que	 se	 convertía	 en	 pesadillas	 en	 cuanto	 cerraba	 los	 ojos	 para
dormir.	La	mañana	 del	 cuarto	 día,	 se	 sintió	mejor,	 así	 que,	 gritándole	 ¡Basta!	 a	 su
reflejo	 en	 el	 espejo,	 se	 puso	 el	 uniforme,	 fue	 a	 trabajar,	 explicó	 lo	 de	 que	 había
pillado	un	virus	y	se	hizo	el	firme	propósito	de	no	volver	a	pensar	más	en	el	tema.	Y
no	 lo	 hizo,	 excepto	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 sufría	 unas	 pesadillas	 tan	 atroces	 que
despertaba	dando	gritos.

Ahora,	todos	esos	recuerdos	se	agolpaban	provocándole	una	sensación	de	asfixia
y	 si	 en	ese	momento	no	hubiera	 recibido	el	 aviso	del	 compañero	diciéndole	que	 le
esperaba	abajo,	habría	llamado	a	comisaría	para	que	no	contaran	con	él.

Cuando	entró	en	el	coche,	apenas	musitó	un	débil	bien	en	respuesta	al	qué	tal	de
Carlos,	 el	mismo	que	 le	 había	 contado	 la	 historia	 esa	 del	 apoca,	 acopa…	o	 lo	 que
fuera.	Adujo	que	estaba	cansado	para	justificar	su	silencio	y	el	otro	tampoco	insistió,
era	veterano	y	sabía	más	de	miedos	que	de	desafíos.

Media	 hora	más	 tarde,	 estaba	 a	 la	 caza	 de	 una	 especie	 de	monstruo,	 quizás	 El
Segador	o	quizás	otro	jodido	chiflado	del	que	sospechaban	podría	ser	una	especie	de
cómplice,	que	antes	había	jugado	a	los	rompecabezas	con	una	pobre	mujer.	Quiso	no
verla	 y	 la	 vio	 toda.	Bueno,	 a	 trozos	 que	 probablemente	 no	 hubiera	 podido	 encajar
forense	 alguno	 de	 haberlo	 intentado.	 Al	 parecer	 el	 chiflado	 se	 había	 tomado	 un
tentempié.	 También	 la	 había	 emprendido	 con	 un	 anciano,	 pero	 ese	 estaba	 en	 el
interior	de	la	residencia	y	David	no	pensaba	entrar	salvo	que	se	lo	ordenaran.	Y	no	se
lo	ordenaron.	Le	enviaron	junto	a	su	compañero	y	otros	agentes,	a	cubrir	la	salida	de
trasera	del	edificio	y	para	que	siguieran	al	asaltante	cuando	abandonara	la	residencia.

Habían	dejado	el	coche	por	órdenes	del	teniente	Castro	e	iban	a	pie,	a	buen	paso	y
hablando	entre	ellos	lo	justo.	El	sargento	Gutiérrez	les	transmitió	las	instrucciones	del
teniente.

—No	hay	que	dejar	que	ese	hijo	de	puta	se	escape,	 le	seguiremos	para	que	nos
lleve	con	su	cómplice.	Y	cuidado,	uno	de	los	dos,	este	o	el	cómplice,	probablemente
sea	El	Segador,	así	que	quiero	que	llevéis	las	armas	listas.	Pero	ojito	con	disparar	sin
que	lo	ordene	el	teniente.	Os	jugáis	los	cojones.

Y	 mientras	 recorrían	 las	 calles	 con	 el	 arma	 en	 la	 funda,	 pero	 sin	 seguro,
persiguiendo	 una	 sombra	 deforme	 que	 se	 apresuraba	 sin	molestarse	 en	mirar	 hacia
atrás,	David	hacía	esfuerzos	por	no	 recordar.	 Intentaba	concentrarse,	no	 tropezar	ni
perder	 de	 vista	 su	 objetivo,	 sin	 embargo	 las	 imágenes	 mutiladas	 de	 Virtudes	 se
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mezclaban	con	 las	del	párroco	del	Perpetuo	Socorro	y	 se	 le	 estaban	 revolviendo	el
estómago	y	el	alma.	Apretó	la	culata	con	decisión	sacando	valor	de	su	propio	temor.
Tendría	pesadillas,	eso	ya	no	había	quien	 lo	evitara,	pero	al	menos	el	que	 las	había
provocado	no	volvería	a	soñar	en	su	puta	vida.	De	eso	se	encargaba	él.
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El	cachorro

El	Hombre	Largo	le	observaba	fijamente	haciéndole	sentir	incómodo.	Miró	a	Ma,
le	habría	gustado	que	le	abrazara,	pero	ella	dormía	tumbada	en	un	banco	de	la	iglesia,
enroscada	 sobre	 sí	 misma.	 No	 quiso	molestarla,	 ya	 le	 había	 dicho	 que	 el	 Hombre
Largo	 era	 de	 la	 familia,	 alguien	 que,	 además,	 le	 conseguía	 alimento.	 No	 existían
motivos	para	preocuparse.	Volvió	 la	 cabeza	 concentrándose	 en	 el	 hueso	que	 estaba
royendo.	No	era	gran	cosa,	los	restos	de	un	gato	que	había	cazado	Ma	para	él	y	del
que	había	dado	buena	cuenta	hacía	ya	unas	horas.	Como	el	hambre	 le	 apretaba,	 se
dirigió	hacia	el	saco	con	comida	que	ella	siempre	guardaba	para	él:	carne	seca	a	 la
que	recurría	cuando	no	le	quedaba	más	remedio.	No	había	nada	comparable	al	sabor
de	la	carne	palpitante	y	sanguinolenta,	pero	conseguir	presas	vivas	no	era	sencillo	y	al
menos,	esa	carne	aunque	dura	y	correosa,	le	calmaba	el	apetito.

Llegó	hasta	el	rincón	en	que	Ma	había	dejado	el	saco	junto	con	un	balde	lleno	de
agua,	 y	 se	 quedó	 paralizado.	Allí	 solo	 estaba	 el	 agua,	 de	 la	 comida	 ni	 rastro.	 Dio
varias	vueltas	gimoteando	por	 lo	bajo.	 ¡Tenía	hambre!	El	caso	es	que	 tenía	hambre
casi	 siempre,	 pero	 rara	 vez	 le	 había	 faltado	 un	 bocado	 que	 echarse	 a	 la	 boca.	 Y
cuando	fallaba	todo,	Ma	le	amamantaba.	Volvió	 la	mirada	hacia	 la	vieja	que	seguía
dormida,	 algo	 la	 inquietaba,	 pues	 se	 agitaba	 en	 su	 sueño	 murmurando	 palabras
ininteligibles.	 Pensó	 en	 despertarla	 para	 que	 le	 amamantara.	 Ella	 no	 se	 enfadaría,
jamás	había	perdido	la	paciencia	con	él.

Se	 dirigía	 hacia	 ella	 cuando	 una	 sombra	 se	 interpuso	 en	 su	 camino.	 Alzó	 la
cabeza,	sorprendido.	Ante	él,	sólido	como	la	oscuridad,	se	alzaba	el	Hombre	Largo.
El	 chico	 agachó	 la	 cabeza	 incapaz	 de	 sostenerle	 la	 mirada	 y	 gateó	 intentando
rodearle.	Un	zapato	negro	se	posó	sobre	su	espalda	contrahecha.	El	chico	levantó	de
nuevo	la	mirada	y	se	topó	con	unos	ojos	fríos	y	oscuros.

—Ma,	—lloriqueó	señalando	hacia	la	Bruja—.	Ma.	Hambe.
El	Hombre	Largo	se	agachó	y	le	puso	la	mano	en	la	boca.
—¡Sh!	—chistó	con	 ferocidad—.	Ella	duerme,	pero	yo	 te	puedo	enseñar	dónde

hay	comida.	Sígueme.
—Zi,	hambe.	Comida	—se	alegró	el	chico	abriendo	mucho	el	ojo	sano.	El	otro	se

perdía	 en	 pliegues	 surrealistas	 semejantes	 a	 la	 cera	 derretida.	 Se	 incorporó	 todo	 lo
que	pudo,	 saliendo	en	pos	del	Hombre	Largo.	Volvió	 la	cabeza	un	par	de	veces,	 le
inquietaba	abandonar	a	Ma,	pero	su	voraz	apetito	era	más	poderoso,	así	que	reanudó
su	caminar	desmadejado	tras	la	sombra	que	le	precedía.	Abandonaron	la	iglesia	de	la
Santísima	Trinidad,	donde	habían	instalado	su	refugio,	adentrándose	en	las	desiertas
calles	de	Los	Llanos;	dos	figuras	sombrías	desdibujadas	y	de	aspecto	fantasmal.	Así
fue	 como	 llegaron	 al	 Júbilo	Dorado.	 Tras	 facilitarle	 la	 entrada	 a	 la	 residencia,	 El
Hombre	Largo	se	había	marchado.

Eso	tuvo	lugar	solo	dos	horas	antes	y	al	principio	todo	había	ido	bien.	Encontró
una	 presa	 que	 abatió	 con	 facilidad	 y	 luego	 una	 segunda	 que	 tampoco	 opuso
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demasiada	resistencia.	Pero	a	partir	de	ahí	las	cosas	se	habían	torcido	y	ahora	corría
desesperado	en	busca	de	Ma.	Le	habían	hecho	daño,	mucho	daño,	sobre	todo	el	raro
con	el	que	había	luchado	en	la	residencia.	Él	solo	quería	a	la	chica,	era	joven	y	tierna,
pero	el	otro	no	le	había	dejado.	No	había	conseguido	sujetarle,	se	escurría	entre	sus
manos	como	si	fuera	humo,	y	sin	embargo,	le	había	pegado	con	fuerza	hasta	hacerle
sangrar.	No	era	grave,	podía	moverse	sin	problemas,	pero	ahora	le	perseguían	muchas
sombras.	Podía	oler	el	sudor	y	la	adrenalina	de	sus	perseguidores	y	estuvo	a	punto	de
darse	la	vuelta	para	enfrentarse	a	ellos.	No	lo	hizo,	eran	demasiados.	¿Dónde	estaba
el	 Hombre	 Largo?	 No	 conseguía	 verle.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 ayudaba?	 Oyó	 a	 sus
perseguidores	 acercándose	 así	 que	 prosiguió	 su	 enloquecida	 carrera	 hacia	 Ma.
Cuando	 vislumbró	 la	 fachada	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Santísima	 Trinidad,	 el	 alivio	 le
inundó.	Ahí	estaba	Ma,	ella	sabría	qué	hacer.	Estaba	a	salvo.
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La	Bruja

Cuando	 la	espera	ya	 se	había	convertido	en	un	parásito	cruel	que	 le	nublaba	 la
mente,	oyó	que	alguien	se	acercaba	y	supo	que	era	el	chico.	Fue	corriendo	hacia	el
portón	de	la	iglesia.	¡El	Segador	había	cumplido	su	promesa!	De	todas	formas,	seguía
convencida	 de	 que	 había	 sido	 él	 quien	 había	 embaucado	 al	 chico	 para	 que	 saliera.
Desconocía	sus	motivos,	pero	ya	no	confiaba	en	él.	Le	ofrecería	el	placer	que	le	había
prometido	y	 cuando	 estuviera	 descuidado	 en	 sus	 brazos,	 utilizaría	 el	 largo	 cuchillo
carnicero	 que	 le	 había	 cogido	 a	 Filomena.	 Era	 un	 cuchillo	 magnífico.	 Sonrió
recordando	lo	bien	que	había	sajado	las	carnes	de	la	madre	de	Lorenzo.

Llegaba	a	las	puertas	del	templo	a	punto	de	abrirlas,	cuando	se	detuvo	en	seco.	Ya
no	 solo	 oía	 al	 chico.	 Había	 más,	 muchos	 más.	 Se	 asomó	 con	 precaución	 por	 un
resquicio	y	tuvo	que	llevarse	la	mano	a	la	boca	para	ahogar	un	grito.	El	chico	corría
por	la	calle	con	la	torpeza	impuesta	por	sus	piernas	asimétricas,	y	detrás,	incontables
sombras	 le	 acosaban.	Prudencia	 sintió	un	 retortijón	de	 tripas,	 estaban	 atrapados.	El
Segador	les	había	traicionado.
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El	Segador

Ella	sabe	que	algo	va	mal.	Ahora	será	peligrosa.	Una	perra	defendiendo	a	su	cría.
Justo	lo	que	quería.
El	cachorro	me	ha	visto.	Se	acerca.	Le	detengo	con	un	gesto.	Nadie	debe	advertir

mi	presencia	aquí.
Le	hago	gestos	para	que	se	dirija	hacia	la	iglesia.
—Vete	con	Ma	—le	digo—.	Ella	te	espera.	Todo	irá	bien.
Me	da	las	gracias.	Suena	algo	así	como	Gdaciaz.
Los	demás	no	deben	verme,	me	oculto.	Desde	aquí	podré	verlo	todo.	No	quiero

perdérmelo.
Él	no	ha	dicho	nada…	todavía.
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Pesadillas

David	 había	 perdido	 el	 control.	 Corría	 con	 el	 arma	 en	 la	 mano	 haciendo	 caso
omiso	de	las	órdenes	que	le	llegaban	a	través	del	auricular.	Su	compañero	también	le
gritaba	para	que	volviera.

—¡David!	¿Qué	coño	haces?	¡Castro	te	va	a	matar!
No,	 no	 le	mataría.	No	 iba	 a	 hacerlo	 porque	 pensaba	 ofrecerle	 la	 cabeza	 de	 ese

esperpento	que	corría	como	si	estuviera	borracho.
Ciego	como	una	mesilla	de	noche,	pensó	David.	Hasta	los	ojos	de	mierda.
Y	cuando	acabara	con	el	asesino	psicópata,	también	lo	haría	con	sus	pesadillas	o

al	menos	tendría	un	motivo	para	reírse	de	ellas	al	despertar.
Su	presa	se	detuvo	unos	instantes	ante	un	callejón,	a	David	le	pareció	distinguir	a

alguien	allí	oculto,	pero	cuando	el	asesino	caníbal	echó	de	nuevo	a	correr,	se	 lanzó
tras	él	con	feroz	determinación.

—Agente,	 AGENTE	 MONTERRUBIO,	 —reconoció	 la	 voz	 del	 sargento
Gutiérrez.	 Nunca	 le	 había	 caído	 bien	 ese	 gordo	 tripón.	 Se	 arrancó	 el	 auricular	 del
oído	 y	 lo	 arrojó	 al	 suelo.	 ¡A	 tomar	 por	 culo!	 Iba	 a	 volarle	 la	 cabeza	 a	 ese	 hijo	 de
Satanás	y	nada	ni	nadie	le	detendría.

Cuando	el	otro	se	paró	ante	la	entrada	a	la	iglesia	de	la	Santísima	Trinidad…
Muy	listo,	cabronazo.	Esconderte	justo	donde	te	has	cargado	a	dos	curas.	¿Quién

iba	a	pensar	en	buscarte	ahí?	Encima	te	ayudamos	precintando	la	iglesia.
…	 levantó	 el	 arma	 y	 abrió	 fuego.	 El	 estruendo	 hizo	 que	 el	 otro	 se	 encogiera

lloriqueando	mientras	se	arrastraba	hacia	un	rincón	de	la	escalinata	que	daba	acceso
al	templo.	Gimoteaba	balbuceando	algo	que	David	no	consiguió	entender.	El	agente
se	maldijo,	había	fallado	el	 tiro.	Vio	por	el	 rabillo	del	ojo	a	sus	compañeros	que	se
acercaban,	así	que	se	adelantó	con	el	arma	en	alto.	Nadie	iba	a	robarle	su	momento.
Se	aproximó	todo	lo	que	pudo	a	la	figura	que	estaba	hecha	un	ovillo	en	el	suelo:

—¡Ma	ma	ma	ma	ma!
—¡¡¿MA	MA	MA?!!	—chilló	David	apuntándole	a	la	cabeza—.	MAMA	ESTO,

CABRONAZO.
Percibió	 el	 movimiento	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 conforme	 tiraba	 del	 gatillo	 y	 lo

penúltimo	que	pensó	es	que	era	un	 tonto	del	culo,	que	al	viejo	Harry,	 su	personaje
preferido	de	Eastwood,	jamás	le	hubiera	ocurrido	algo	así.	El	último	pensamiento	fue
que	era	imposible	que	algo	doliera	tanto.	Bajó	la	mirada	pensando	que	al	final	todo
iba	a	resultar	una	pesadilla,	que	esas	cosas	no	ocurrían	en	la	vida	real.	El	mango	del
cuchillo	 sobresalía	entre	 las	 tripas	que	 resbalaban	hacia	el	 suelo.	El	 tajo	había	 sido
limpio	y	mortal.	Una	mano	seca	cogió	el	mango,	lo	retorció,	y	extrajo	el	cuchillo	de
sus	entrañas.	David	cayó	al	suelo	soltando	la	pistola	e	intentando	recoger	sus	vísceras
para	volver	a	introducirlas	en	el	sitio	al	que	pertenecían.	Oyó	gritos,	unos	de	rabia	y
otros	de	dolor.	Los	de	dolor	eran	suyos.	Luego	se	sumergió	en	 la	oscuridad.	Luego
nada.
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Las	pesadillas	de	David	Monterrubio	habían	terminado.

www.lectulandia.com	-	Página	114



Carlos	Martínez,	compañero	de	David	estaba	convencido	de	que	con	veinticinco
años	 en	 el	 cuerpo,	 estaba	 de	 vuelta	 de	 todo,	 que	 nada	 podía	 sorprenderle	 y	mucho
menos	 asustarle.	 Hasta	 esa	 noche.	 La	 persecución	 del	 monstruoso	 asaltante	 de	 la
residencia	 de	 ancianos	 —prefería	 no	 recordar	 lo	 que	 había	 visto	 allí—,	 el
comportamiento	de	David	que	siempre	había	sido	algo	impulsivo	pero,	por	lo	demás,
un	buen	agente	y	 compañero,	y	 la	 súbita	 aparición	de	un	cuchillo	destripando	a	 su
compañero	 cuando	 este	 estaba	 a	 punto	 de	 volarle	 la	 cabeza	 al	 asesino,	 le	 hicieron
pensar	 que	 era	 posible	 que	 todavía	 le	 quedaran	 cosas	 por	 ver	 y	 que	 con	 toda
sinceridad,	preferiría	no	verlas.

La	 orden	 de	 avanzar	 interrumpió	 sus	 pensamientos.	 Él	 ya	 se	 había	 puesto	 en
marcha,	dudaba	de	que	se	pudiera	hacer	algo	por	David,	pero	al	menos	el	que	le	había
hecho	eso	iba	a	pagar	por	ello.	El	resto	de	agentes	avanzaba	con	la	misma	resolución,
ver	al	compañero	caído	les	había	encendido	la	sangre	a	todos.

Formaron	 un	 semicírculo	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 que	 ahora	 se	 veía
iluminada	por	las	luces	parpadeantes	de	coches	patrulla	que	llegaban	con	las	sirenas
aullando.	El	momento	de	 la	discreción	había	pasado.	El	mismísimo	 teniente	Castro
daba	instrucciones:

—Sin	riesgos,	está	armada.	Si	es	necesario,	disparad.
Lo	último	fue	una	advertencia	innecesaria,	nadie	dudaba	de	que	fueran	a	disparar,

solo	 aguardaban	 el	momento.	Durante	 unos	 segundos	 nadie	 se	movió.	 Entonces	 la
sombra	flaca	y	desdibujada	que	se	alzaba	al	lado	del	cuerpo	caído	de	David,	comenzó
a	 acercarse	 al	 bulto	 tembloroso	 que	 seguía	 acurrucado	 en	 un	 rincón.	 Una	 voz
amplificada	por	un	megáfono	rompió	el	silencio.

—POLICÍA.	SUELTE	EL	ARMA	Y	LEVANTE	LAS	MANOS.
La	figura	giró	el	rostro	hacia	la	voz	y	enarboló	el	cuchillo	en	muda	amenaza	—

hubo	exclamaciones	de	sorpresa	al	ver	que	era	una	mujer	mayor,	una	vieja—	y	luego
se	 agachó	 junto	 al	 bulto	 acariciándole.	 Le	 murmuraba	 algo	 que	 los	 agentes	 no
llegaban	a	distinguir.	Sí	oían	lo	que	aullaba	el	bulto

—Ma,	Ma.	Pupa,	Ma.	Pupa.
—SI	 NO	 SUELTA	 EL	 ARMA,	 NOS	 VEREMOS	 OBLIGADOS	 A	 ABRIR

FUEGO.
Entonces	la	vieja	se	movió	con	una	rapidez	sorprendente	y	lanzando	un	grito	de

odio	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 agente	 que	 estaba	más	 próximo	 a	 ella.	 El	 trueno	 de	 las
armas	de	fuego	cubrió	los	chillidos	de	la	mujer	y	también,	de	la	sombra	en	el	rincón
que	ni	se	movió.	El	tiroteo	no	cesó	hasta	que	las	armas	quedaron	sin	munición.	Los
oídos	de	Carlos	 retumbaban	y	el	olor	acre	de	 la	pólvora	 se	 le	pegaba	a	 la	garganta
reseca.	Todos	corrieron	a	ver	a	los	asesinos,	él	se	acercó	a	David.

—¡Dios	mío!	 ¡Dios	mío!	—exclamó	sollozando	ante	el	grotesco	espectáculo	de
entrañas	entremezcladas	con	mierda	que	ofrecía	el	que	había	sido	su	compañero.	Se
alejó	dejando	caer	el	arma.	Al	día	siguiente	presentaría	su	dimisión.
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El	Inspector

Gloria	se	había	cambiado	de	ropa	y	esperaba	a	Aguirre	tal	y	como	este	le	había
pedido,	en	la	puerta	del	Júbilo	Dorado.

—Ahí	estarás	segura,	no	te	preocupes	—le	dijo	antes	de	cortar	la	comunicación.
Se	encontraba	al	borde	del	ataque	de	nervios	y	acarició	la	idea	de	tomarse	alguno

de	 los	 tranquilizantes	 que	 facilitaban	 a	 los	 residentes,	 pero	 la	 desechó.	 Necesitaba
tener	 la	 mente	 despejada,	 tenía	 preguntas	 para	 las	 que	 necesitaba	 respuestas
inmediatas	y	sospechaba	que	Aguirre	le	podría	proporcionar	algunas.	Kike	era	una	de
las	preguntas,	la	principal	de	hecho.	Se	había	enamorado	como	una	tonta	de	él	¡Amor
a	primera	vista!	¡Dios!,	ella	que	siempre	se	había	reído	de	esas	cosas.	¡Qué	distinto	de
lo	que	había	sentido	por	el	pobre	Lorenzo!	Ahora	reconocía	esos	sentimientos	como
una	mezcla	de	pena	e	instinto	maternal.

Apretó	 los	 labios	 y	 volvió	 a	 la	 realidad,	 una	 realidad	 que	 había	 irrumpido
acabando	con	la	calma	que	comenzaba	a	sosegar	de	nuevo	la	vida	en	el	barrio	y	que,
sobre	 todo,	 había	 destrozado	 la	 burbuja	 en	 que	 se	 había	 instalado	Gloria.	 Durante
esos	últimos	días	de	paz,	 llegó	a	pensar	que	 la	pesadilla	había	quedado	atrás	y	que
iniciaba	una	nueva	andadura	junto	a	Kike.	Los	susurros	de	horror	de	los	sanitarios	la
hicieron	volverse.	El	trabajo	de	recoger	los	restos	de	Virtudes	y	el	cadáver	de	Baldo
estaba	siendo	una	pesadilla,	una	que	no	olvidarían	con	facilidad.	En	cuanto	a	Kike,	no
había	rastro	de	él,	así	que	suponía	que	estaba	bien,	pero	que	se	hubiera	marchado	sin
decirle	 nada,	 la	 dejaba	 perpleja,	 con	 sensación	 de	 abandono.	 Aguirre	 tendría	 que
explicarle	el	porqué,	a	fin	de	cuentas	era	su	jefe	y	probablemente	tuviera	mucho	que
ver	con	su	ausencia.

El	inspector	surgió	a	su	lado	como	una	aparición,	tan	ensimismada	estaba	en	sus
pensamientos	que	ni	le	vio	llegar.	Dio	un	buen	respingo	acompañado	de	un	chillido.

—Tranquila,	soy	yo	—le	dijo	él,	tomándola	en	sus	brazos.	Ella	estaba	al	límite	de
sus	fuerzas	y	Aguirre	temió	que	se	fuera	desvanecer.

Gloria	se	abandonó	entre	sus	brazos,	rompiendo	de	pronto	a	 llorar.	Estuvo	unos
minutos	dejando	que	 todo	el	miedo	y	 la	 tensión	mojaran	 las	solapas	de	Aguirre.	El
inspector	no	dijo	nada,	simplemente	la	dejó	hacer	mientras	la	abrazaba	con	ternura.
Cuando	consiguió	controlarse	de	nuevo,	se	echó	hacia	atrás,	aceptó	el	pañuelo	que	le
ofrecía	él	y	se	enjugó	las	lágrimas.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Aguirre	con	suavidad.
—Sí,	 —repuso	 ella—.	 Al	 menos	 un	 poco	 mejor.	 Sigo	 asustada	 y	 bueno,	 han

matado	a	doña	Virtudes	y	a…	—su	voz	se	volvió	romper	durante	unos	instantes—.	A
Baldo	—dijo	por	fin	con	voz	entrecortada—.	Lo	han	matado	como	a	un	perro.

—Lo	sé,	—el	rostro	de	Aguirre	era	inescrutable,	aunque	a	Gloria	le	pareció	que	la
voz	le	tremolaba	levemente.	El	inspector	ya	había	hablado	con	la	agencia	sobre	todo
lo	 referente	a	Baldo:	 su	asesinato	y	el	encuentro	que	había	 tenido	con	él	cuando	el
anciano	ya	había	muerto.	Era	algo	a	lo	que	no	debía	darle	vueltas.
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Cosa	 del	 estrés.	 La	 muerte	 no	 es	 fácil	 de	 aceptar.	 Él	 acudió	 a	 un	 amigo.	 Le
dijeron	con	suavidad.	Sabían	que	lo	del	anciano	le	dolía.	Mejor	olvídelo.

—¿Cómo	lo	sabes?	No	estabas	aquí.
—He	hablado	con	mi	gente	en	la	Agencia	por	teléfono	mientras	venía	hacia	aquí,

—aclaró	él,	apartando	la	vista.
Gloria	 asintió	 con	 la	 cabeza	 sin	 saber	 qué	 decir,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 él

ocultaba	algo.	Entonces	volvió	a	acordarse	de	Kike.
—¿Y	Kike?	¿Dónde	está?
Aguirre	la	volvió	a	mirar	con	el	ceño	fruncido.
—No	 lo	 sé.	 He	 intentado	 hablar	 con	 él,	 pero	 está	 ilocalizable.	 En	 la	 Agencia

tampoco	 han	 sabido	 nada	 de	 él,	 —resopló	 mientras	 buscaba	 un	 pitillo—.	 Ya	 lo
intentaré	más	tarde,	probablemente	esté…

—Estuvo	aquí,	me	salvó	la	vida	—le	interrumpió	ella.	Y	se	lo	contó	todo,	desde
el	momento	en	que	a	punto	estuvo	de	pillarlos	la	difunta	dueña	de	la	residencia	en	el
cuarto	de	la	limpieza,	hasta	cuando	le	dejó	a	él	enfrentándose	al	asesino	mientras	ella
ponía	a	salvo	a	los	residentes.

—Me	salvó	la	vida.	Y	no	solo	a	mí,	si	no	llega	a	ser	por	él,	habría	muerto	muchas
más	gente.

Él	 apartó	 la	 cabeza	 apretando	 la	 mandíbula	 con	 fuerza,	 como	 si	 estuviera
contrariado.	Solo	fue	un	instante	fugaz,	pero	ella	hubiera	jurado	que	Aguirre	acababa
de	cogerse	un	cabreo	de	padre	y	muy	señor	mío.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó—.	¿He	dicho	algo	malo?
Cuando	la	volvió	a	mirar,	era	el	Aguirre	de	siempre:	serio	e	impasible.
—No,	nada	de	eso.	Me	preocupa	Kike,	eso	es	todo.	Aunque	creo	que	estará	bien

—aseguró	al	ver	la	inquietud	de	la	chica—.	Aparecerá,	ya	lo	verás.	Ahora	quiero	que
te	atiendan	los	sanitarios.	No	discutas	—se	anticipó	al	verla	a	punto	de	protestar—.
Necesitas	 que	 te	 vean	 ese	 tobillo	 y	 yo	 tengo	 que	marcharme	 a	 ver	 qué	 diablos	 ha
ocurrido.	Y	no,	no	me	puedes	acompañar.

Gloria	acabó	cediendo,	 sabía	que	Aguirre	 tenía	 razón.	Solo	sería	un	estorbo.	El
inspector	 la	 dejó	 en	 manos	 de	 los	 sanitarios	 que	 ahora	 atendían	 a	 los	 residentes,
algunos	con	serias	crisis	nerviosas,	y	se	perdió	entre	las	sombras	en	la	dirección	que
habían	tomado	el	asesino	y	sus	perseguidores.
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Kike

En	cuanto	se	aseguró	de	que	Gloria	estaba	bien,	Kike	había	seguido	discretamente
a	 las	 fuerzas	 policiales	 que	 iban	 tras	 el	 asaltante	 a	 la	 residencia.	 Cuando	 avistó	 la
iglesia	de	la	Santísima	Trinidad	y	vio	al	perseguido	correr	hacia	el	templo,	se	ocultó
entre	las	sombras	de	un	frondoso	olmo	de	la	plaza	en	que	se	alzaba	el	templo.	Desde
allí	podía	verlo	todo	sin	ser	visto.	Además,	con	todo	el	jaleo	que	se	había	organizado,
había	más	de	un	curioso	asomado	a	la	ventana	e	incluso	algunos	habían	bajado	a	la
calle	haciendo	caso	omiso	a	 las	 advertencias	de	peligro	de	 la	policía.	Así	que,	 si	 a
pesar	de	sus	precauciones,	alguien	 llegaba	a	distinguir	 su	 figura,	no	 le	daría	mayor
importancia.	De	todos	modos,	procuró	hacer	su	presencia	lo	menos	evidente	posible.

Fue	testigo	de	cómo	la	Bruja	acuchillaba	al	joven	policía	que	se	había	adelantado
de	manera	 temeraria	desoyendo	 las	advertencias	de	sus	compañeros.	Y	 también	del
posterior	 tiroteo	 que	 acabó	 sacudiendo	 como	 muñecos	 de	 trapo	 a	 las	 dos	 figuras
caídas	 ante	 el	 portón	 de	 la	 Santísima	 Trinidad.	 Algún	 balazo	 se	 llevó	 también	 el
agente	muerto.

—Qué	puto	desastre,	—gruñó	Kike	para	sí	meneando	la	cabeza.	El	asaltante	de	la
residencia	 con	 el	 que	 había	 luchado	 para	 permitir	 que	 Gloria	 escapara,	 era	 un	 ser
patético.	Un	contrahecho	con	la	mentalidad	de	un	niño	pequeño	que	se	había	echado
a	 llorar	 después	 de	 comprobar	 que	 no	 podía	 con	 Kike.	 Al	 joven	 compañero	 de
Aguirre	no	le	costó	mucho	llegar	a	la	conclusión	de	que	ese	no	podía	ser	El	Segador.

—¡Éjame!	—le	había	chillado	cuando	comprobó	que	era	demasiado	ágil	y	fuerte
para	 él—.	Quiedo	 a	Ma	—y	 en	 ese	 preciso	 instante	 había	 llegado	 la	 policía	 entre
aullidos	de	sirena	y	gritos.	El	contrincante	de	Kike	había	echado	a	correr	y	el	propio
Kike	 aprovechó	 la	 confusión	 para	 ocultarse.	 Lo	 último	 que	 necesitaba	 era	 que	 la
policía	le	viera	allí.

Kike	 pensó	 que	 debía	 llamar	 a	 la	 Agencia,	 había	 visto	 algo	 extraño	 mientras
perseguía	al	asaltante	del	Júbilo	Dorado,	algo	que	no	acababa	de	encajar.	Pero	no	iba
a	ser	una	conversación	agradable,	era	consciente	de	que	había	infringido	las	normas
de	 nuevo	 y	 lo	 que	 era	más	 grave,	 al	menos	 para	 él,	 había	 roto	 la	 promesa	 que	 le
hiciera	 a	 Aguirre.	 Eran	 compañeros	 y	 había	 traicionado	 su	 confianza.	 Sabía	 que
habría	consecuencias,	pero	en	el	fondo	no	se	arrepentía.	Gloria	le	hacía	sentir	cosas
que	creía	muertas	para	siempre.	De	hecho,	en	algunos	aspectos,	eran	emociones	que
dudaba	haber	sentido	alguna	vez.

Tengo	que	llamar,	pensó.	Y	lo	haré…	dentro	de	un	rato.
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El	Inspector

El	agente	Carlos	Martínez	deambulaba	sin	rumbo,	cuando	oyó	que	alguien	gritaba
su	nombre.	Era	el	sargento	Gutiérrez.

—¿Está	 sordo,	 agente?	 Se	 le	 ha	 caído	 el	 arma,	 es	 que	 quiere…	 ¿Qué	 coño	 le
pasa?	—preguntó	al	ver	el	rostro	surcado	de	lágrimas	del	veterano	policía—.	¡Ah!	—
exclamó	de	pronto,	comprendiendo.	Miró	hacia	atrás,	a	 la	 figura	de	David	sobre	 la
que	se	inclinaba	el	personal	sanitario.

—Su	compañero,	¿verdad?	Lo	siento,	era	un	buen	policía	—le	consoló.	Luego	le
introdujo	él	mismo	el	arma	en	la	funda	ante	las	manos	caídas	de	Carlos—.	Váyase	a
casa,	duerma.	Aquí	todo	ha	acabado	ya.	Yo	le	cubriré.	Mañana	será	otro	día.

Carlos	 hizo	un	gesto	de	 agradecimiento	 con	 la	 cabeza	y	 echó	 a	 caminar	 con	 la
mente	revuelta,	rebuscando	en	los	bolsillos	las	llaves	del	coche	y	añorando	el	calor	de
su	 esposa.	 Ahora	 mismo	 era	 su	 compañía	 lo	 único	 que	 podía	 deshacer	 el	 enorme
bloque	de	frío	que	se	había	instalado	en	sus	entrañas.	Ignoró	a	la	multitud	de	gente
que	 comenzaba	 a	 concentrarse	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 plaza,	 pero	 el	 acceso	 al
escenario	 del	 tiroteo	 estaba	 ya	 restringido	 por	 la	 policía.	 Algunos	 intentaban
preguntarle	 qué	 había	 ocurrido	 para	 desistir	 de	 inmediato	 al	 reparar	 en	 su	 rostro
desencajado.	Dejó	atrás	 la	plaza	y	se	dirigió	a	dónde	había	dejado	el	coche	cuando
una	mano	se	cerró	con	fuerza	en	torno	a	su	brazo.

—¿Agente?
Se	revolvió	con	brusquedad	apartando	la	mano.
—¿Qué	coño	quiere?	No	he	visto	nada,	maldita	 sea,	 váyase	 a	dormir,	 váyase	y

déjenme	 en	 paz.	—Entonces	 reparó	 en	 la	 figura	 robusta	 que	 se	 erguía	 ente	 él.	 No
parecía	 un	 curioso.	 Echó	mano	 al	 arma	 de	manera	 automática,	 sin	 recordar	 que	 el
cargador	estaba	vacío.

La	figura	se	adelantó	tendiendo	la	mano.
—Agente	Martínez,	soy	el	 inspector	Aguirre,	colaborador	externo	en	el	caso	de

El	Segador.	Lamento	haberle	sobresaltado.
Carlos	estrechó	la	mano	del	otro	con	algo	de	desconfianza.
—¿Inspector	 Aguirre?	 Nadie	 me	 había	 hablado	 de	 usted.	 De	 todas	 formas	 es

mejor	que	hable	con	Castro,	con	el	teniente	Castro.	Yo	no	sé	nada…
—No.	Yo	solo	quería	preguntarle	por	su	compañero:	David	Monterrubio.
—Ha	muerto	—dijo	con	brusquedad	Carlos—.	En	acto	de	servicio.	Ahora	si	no	le

importa,	me	marcho	a	casa.
—Sé	que	ha	muerto,	por	eso	estoy	aquí	—explicó	Aguirre	con	paciencia—.	Se	ha

comportado	 como	 un	 héroe	 y	 me	 han	 encargado	 que	 hable	 con	 la	 familia,
probablemente	le	den	una	medalla.

La	del	chorizo	de	cantimpalos,	por	 idiota,	pensó	con	cinismo	el	 inspector.	Pero
acababan	 de	 encargarle	 esa	 tarea	 y	 tenía	 que	 averiguar	 dónde	 vivía	 el	 infortunado
agente.
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Uno	siempre	vuelve	a	casa	cuando	deambula	sin	rumbo.
Carlos	se	detuvo	y	observó	con	más	interés	a	su	interlocutor.
—Joder,	sí	que	os	movéis	rápido.	Acaba	de	caer	ahora	mismo.
—Bueno,	el	caso	este	está	levantando	mucha	expectación,	demasiada,	—expuso

Aguirre—.	Y	ya	sabe	cómo	son	los	de	arriba	—encogió	los	hombros	como	resignado
—.	Solucionan	todo	con	medallitas.

Carlos	asintió	con	 la	cabeza,	prendiendo	un	pitillo	que	 le	acababa	de	ofrecer	el
inspector.	 Hacía	 años	 que	 lo	 había	 dejado	 y	 al	 día	 siguiente	 ni	 siquiera	 recordaría
haber	fumado,	pero	en	esos	instantes,	ese	pitillo	le	hacía	falta,	mucha	falta.

—Son	unos	cabrones,	sentaditos	en	sus	despachos	mientras	nosotros	nos	jugamos
el	culo	—a	continuación	se	pegó	un	buen	hartón	de	toser	que	hizo	fruncir	el	ceño	a
Aguirre—.	 Tranquilo,	 hacía	 tiempo	 que	 no	 fumaba.	 Mire,	 tome	 nota:	 esta	 es	 su
dirección.	De	todas	formas,	llame	a	la	puerta	de	al	lado.	Ahí	viven	sus	padres,	él	vivía
solo.	—Sonrió	con	tristeza—.	Solo,	pero	cerca	de	sus	padres.	A	fin	de	cuentas	solo
era	un	crío,	un	crío	que	 jugaba	a	 ser	un	poli	duro.	—Su	voz	se	 rompió	y,	arrojó	el
cigarrillo	al	suelo	y	preguntó	a	Aguirre	si	necesitaba	algo	más.	Le	había	entrado	de
nuevo	la	urgencia	de	volver	al	lecho	con	Maite,	su	esposa.	Aguirre	le	dio	las	gracias	y
una	palmada	en	el	hombro	antes	de	marcharse	él	también.

Horas	más	tarde	y	con	el	caso	del	agente	acuchillado	en	manos	del	departamento
correspondiente,	Aguirre	mantenía	un	reunión	en	la	Agencia.

—No	señor,	todavía	no	he	hablado	con	él.
—Localícele,	inspector.	Seguro	que	está	aturdido.	Recuerde	que	el	agente	Enrique

es	muy	joven	e	impulsivo.
—Lo	comprendo,	señor,	pero	la	chica…
—Sé	 lo	 que	 significa	 ella	 para	 su	 compañero	 y	 también	 lo	 que	 significa	 para

usted.
Aguirre	jadeó	audiblemente,	no	creía	que	fuera	tan	obvio.
—No	 se	 sorprenda,	 inspector.	 Mi	 trabajo	 consiste	 en	 saber	 cosas.	 Tanto	 usted

como	Enrique	tienen	sus	motivos,	aunque	admito	que	en	estos	momentos	la	relación
que	hay	que	cortar	de	raíz	es	la	del	chico.	Y	cuanto	antes.	¿Está	claro?

—Sí,	señor.	Estoy	de	acuerdo.
—Todavía	 queda	 trabajo	 por	 hacer,	 inspector.	 El	 enemigo	 sigue	 ahí,	 han	 caído

dos,	pero	le	recuerdo	que	eran	tres.	Y	que	detrás	de	todo	esto	está	nuestro	adversario,
agazapado	y	aguardando	a	que	cometamos	un	error.

—Lo	sé,	señor.
—Ahora	 El	 Segador	 está	 solo,	 pero	 al	 sacrificar	 sus	 peones,	 ha	 obtenido

información	a	cambio.	El	problema	es	que	ignoramos	qué	sabe	y	lo	que	es	más	grave,
quién	es.	Tenemos	noticias	de	que	la	policía	quiere	dar	el	caso	por	cerrado,	a	pesar	de
contar	 con	 evidencia	 de	 que	 posiblemente	 haya	 un	 tercero,	 quieren	 creer	 que	 es
simplemente	 eso;	 una	 posibilidad	 y	 que	 tras	 lo	 sucedido	 esta	 noche,	 haya	 huido	 a
esconderse.	Acabarán	 por	 convencerse	 de	 que	 han	 terminado	 con	El	 Segador	 y	 su
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cómplice.	 Que	 no	 hay	 nadie	más.	 Quieren	 cerrar	 el	 caso,	 apuntarse	 un	 tanto.	 Nos
corresponde	encontrarle,	inspector.	Está	ahí	fuera,	preparando	su	próximo	paso.	Hay
que	localizarlo.	Mover	nosotros	antes	de	que	lo	haga	él.

Solo	podremos	mover	cuando	lo	haga	él	y	entonces	habrá	sangre,	pensó	Aguirre.
Siempre	ha	ido	por	delante,	dudo	mucho	que	vaya	a	cometer	un	error.

No	dijo	nada.
—De	 todas	 formas,	 ahora	 tiene	 prioridad	 el	 asunto	 del	 agente	 Fernández.

Búsquele,	hable	con	él	y	que	luego	nos	llame.
—Lo	haré,	señor.
—Deje	las	cosas	claras,	solo	existe	una	salida	a	este	embrollo.
Aguirre	asintió	con	la	cabeza.
—Cuídese,	inspector,	y	mantenga	los	ojos	abiertos.
—Descuide,	señor.
Cuando	salió	de	la	Agencia,	Aguirre	se	fue	a	pasear	sumido	en	sus	pensamientos.

Sacudió	la	cabeza	intentando	ordenar	el	tropel	de	emociones.	La	muerte	de	Baldo	era
un	lastre	que	le	encogía	el	alma,	sin	embargo	no	podía	permitirse	esos	sentimientos.
Tenía	que	encontrar	a	Kike,	eso	era	lo	primordial.	Aunque	primero	llamaría	a	Gloria
para	asegurarse	de	que	estaba	bien.	Como	haría	cualquier	padre,	 pensó	 sin	querer.
Pero	no	eres	su	padre,	de	hecho	no	eres	nada	suyo.	Apartó	el	pensamiento,	irritado.
Así	no	llegaría	a	ninguna	parte.	Resolvió	enviarle	un	mensaje	escueto	al	móvil,	era	lo
mejor	para	todos.	Luego	echó	a	andar	con	paso	ligero.	Se	le	acababa	de	ocurrir	dónde
podía	estar	a	Kike.
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DESPEDIDAS	Y	REVELACIONES
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Kike

A	Kike	la	cabeza	le	daba	vueltas	y	no	era	a	causa	del	chupito	de	güisqui	con	el
que	 jugueteaba	 sobre	 la	 barra.	 Apenas	 había	 dado	 un	 sorbo	 y	 se	 preguntaba	 si	 no
había	 tenido	 ya	 bastante	 alcohol	 en	 su	 vida	 como	 para	 ponerse	 a	 beber	 ahora	 de
nuevo.	Apartó	el	vaso,	tomó	un	sobre	de	azúcar	y	lo	echó	al	café	que	acompañaba	al
chupito.	No	se	podía	quitar	a	Gloria	de	 la	cabeza.	Antes	de	conocerla	había	estado
con	otras	mujeres,	de	hecho,	con	bastantes.	Tenía	ese	atractivo	canalla	que	las	volvía
locas	 y	 lo	 sabía,	 pero	 ninguna	 le	 había	 dejado	 huella.	 Hasta	 Gloria.	 Ella	 le	 había
descubierto	emociones	de	las	que	antes	siempre	se	había	burlado.	Ahora	ya	no.	Ahora
solo	pensaba	en	 tenerla	cerca,	 tocarla,	acariciarla,	besarla.	Y	aunque	el	componente
sexual	también	estaba	presente,	sus	emociones	iban	más	allá	de	la	simple	ansia	física.
Estar	con	ella	era	como	llegar	a	casa,	saber	que	estarías	bien,	que	ese	era	tu	sitio.	Pero
no	había	futuro	para	la	relación,	por	mucho	que	él	se	empecinara,	su	mundo	y	el	de
Gloria	 jamás	 podrían	 unirse.	 Por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 ahora	 le	 aguardaba	 una
conversación	con	Aguirre	cuya	confianza	había	traicionado.	Apretó	los	dientes	en	un
gesto	 de	 rabia,	 ¿por	 qué	 era	 todo	 tan	 complicado?	 Si	 no	 hubiera	 sido	 un	 estúpido
arrogante…

Una	 mano	 se	 posó	 con	 suavidad	 sobre	 su	 hombro	 interrumpiendo	 el	 hilo	 de
pensamientos	y	reproches.

—Hola,	muchacho.	¿Te	importa	si	me	tomo	un	café	contigo?	—Aguirre	se	sentó
en	el	taburete	libre	que	había	a	su	lado.

El	Bar	Gregorio	estaba	prácticamente	vacío,	apenas	eran	las	siete	de	la	mañana	y
los	primeros	clientes	se	repartían	de	uno	en	uno	por	las	mesas,	con	el	gesto	perdido
en	quién	sabe	qué	mundos.

—¿Cómo	sabías	que…?
Aguirre	enarcó	las	cejas	por	toda	respuesta.
—Tampoco	 era	 tan	 difícil,	 supongo.	 —A	 Kike	 le	 habría	 gustado	 estar	 más

preparado	 para	 el	 encuentro	 con	 el	 inspector.	 Por	 otra	 parte,	 no	 había	 mucho	 que
preparar,	la	había	cagado	rompiendo	la	promesa	que	hiciera	a	Aguirre,	así	que	ahora
tocaba	dar	la	cara.

—Vale,	venga	la	bronca	—repuso	desafiante	y	en	un	impulso,	agarró	el	chupito
vaciándolo	de	un	trago—.	Sé	que	la	jodí.

Aguirre	torció	los	labios	en	un	gesto	de	desaprobación	señalando	el	chupito.
—El	alcohol	no	te	ayudará.	Nunca	lo	ha	hecho.
—Eso	es	cosa	mía.
El	gesto	tozudo	del	joven	hizo	suspirar	para	sus	adentros	a	Aguirre.	Comprendía	a

Kike,	sin	embargo	se	jugaban	mucho,	demasiado	como	para	ir	con	paños	calientes.
—¿Quieres	a	Gloria?	—le	espetó	sin	más	dilación.
—Sí	—replicó	Kike,	secamente.
—Ya,	entonces,	¿por	qué	quieres	convertir	su	vida	en	un	infierno?
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El	joven	entrecerró	los	ojos.
—¿Es	que	no	me	has	oído?	La	quiero,	¿vale?	La	quiero	de	verdad	—añadió	con

un	deje	desesperado	en	el	tono.
—Ponme	un	café	—pidió	Aguirre	a	Gregorio	que	se	había	acercado	con	la	misma

cara	avinagrada	de	siempre.	El	inspector	aguardó	a	que	se	lo	sirvieran	y	luego	siguió
hablando.

—¿Es	qué	no	comprendiste	de	qué	 iba	esto	cuando	entraste	 en	 la	Agencia?	No
estoy	dispuesto	a	jugármela	más	veces	por	ti,	me	va	mucho	en	todo	esto	igual	que	a
ti.	Tú	verás	lo	que	haces,	pero	vas	a	acabar	jodiendo	a	todo	el	mundo	y	eso	incluye	a
Gloria.

A	Kike	se	le	nubló	la	mirada.
—Joder,	yo…
—Tú	 no	 pensaste	 y	 eso	 puedo	 entenderlo	—le	 interrumpió	 Aguirre—.	 Ahora,

supongo	 que	 ya	 has	 tenido	 tiempo	 para	 reflexionar,	 ¿no?	 ¿Es	 que	 vas	 a	 seguir
engañándote	a	ti	mismo?

Kike	negó	lentamente.	No	dijo	nada.
—Tienes	que	dejarla.	Si	la	quieres,	lo	harás.	Y	lo	has	de	hacer	antes	de	seguir	con

la	misión.
—Es	muy	duro.	Yo	no	lo	busqué,	pero	ocurrió.	Y	ahora…
Aguirre	le	echó	una	mano	al	hombro.
—No	creo	que	nadie	dijera	que	esto	fuera	sencillo.
El	muchacho	levantó	el	rostro,	los	ojos	le	brillaban.
—¿Podré	despedirme?	Quisiera	hacerlo	personalmente.
—Sí	—concedió	 Aguirre—.	 Supongo	 que	 es	 lo	mínimo	 que	 ella	merece,	 pero

asegúrate	 de	 que	 sea	 una	 despedida,	 tienes	 que	 cerrar	 esa	 puerta	 y	 cerrarla	 para
siempre.	¡Ah!	y	luego	te	esperan	en	la	Agencia,	quieren	hablar	contigo.	No	me	mires
así,	yo	he	hecho	todo	lo	que	he	podido.
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—¿Está	seguro	de	eso,	agente	Fernández?
—Estaba	bastante	oscuro,	señor,	y	no	sabría	decir	si	la…	cosa	esa	le	sorprendió

allí	o	qué,	pero	juraría	que	era	él.	¿Es	importante?
—Eso	es	algo	que	usted	se	encargará	de	averiguar,	agente.
—¿Yo?	Esto…	claro,	señor.	¿Quiere	que	informe	al	inspector?
—No,	actuará	usted	solo,	para	el	 inspector	Aguirre	 tenemos	otros	planes.	Y	no,

—dijo	adivinando	la	pregunta	de	Kike—,	no	puede	comentarle	la	misión	que	le	estoy
encomendando.

Kike	vaciló	unos	instantes,	no	le	gustaba	la	idea	de	actuar	a	espaldas	de	Aguirre.
Luego	se	encogió	de	hombros,	ya	había	tensado	la	cuerda	bastante	con	el	asunto	de
Gloria,	ponerse	a	discutir	ahora	no	le	llevaría	a	ninguna	parte.

—De	acuerdo,	señor.	El	problema	es	que	no	tengo	ni	idea	de	por	dónde	empezar.
—Yo	creo	que	le	puedo	ayudar	en	eso,	agente.	¿Recuerda	que	se	averiguó	que	dos

de	ellos	tenían	un	vínculo	familiar?
—Sí,	la	vieja	y	la	cosa	esa	¿no?	Oí	que	eran…
—Eso	pensábamos	nosotros	—le	interrumpió	el	otro—.	Estábamos	equivocados.

El	parentesco	no	era	entre	esos	dos.	Era	entre	ella	y	el	otro…	El	Segador.	Y	ese	es	el
hilo	del	que	vamos	a	tirar.
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Gloria

El	 día	 amaneció	 amortajado	 en	 grises	 y	 blancos	 sucios,	 velando	 un	 triste	 sol
otoñal	 que	 tampoco	mostraba	 demasiado	 interés	 por	mejorar	 la	 situación.	A	Gloria
ese	cielo	sombrío	le	pareció	apropiado	para	despedir	a	Baldo,	una	muestra	de	que	con
la	muerte	del	anciano	el	mundo	perdía	luz.

Había	 poca	 gente	 en	 el	 sepelio:	 algunos	 residentes	 que	 se	 esforzaban	 por
componer	una	tristeza	que	en	el	fondo	no	sentían.

Contentos	de	que	no	les	haya	tocado	a	ellos…	aún,	pensó	con	dureza	Gloria.
Y	también	deambulaban	por	ahí	curiosos,	gentes	del	barrio,	tampoco	demasiados,

con	los	que	había	tratado	Baldo.
A	ella	ya	no	le	quedaban	lágrimas	que	derramar,	sentía	los	ojos	irritados	de	tanto

hacerlo	 durante	 los	 dos	 últimos	 días.	 Dos	 días	 infernales	 durante	 los	 que	 intentó
recomponer	sus	pedazos	a	 la	vez	que	atendía	 los	 interrogatorios	de	la	policía.	Tuvo
que	responder	a	muchas	preguntas,	en	especial	sobre	la	anciana,	Prudencia	no	sé	qué,
que	al	final	resultó	ser	la	amiga	de	Filomena,	la	que	siempre	se	acodaba	al	final	del
mostrador	en	la	carnicería.	Ella	y	su	cómplice,	una	especie	de	monstruo	resultaron	ser
El	Segador.	Dos	 locos	en	 lugar	de	uno.	El	 teniente	Castro	habló	con	ella	un	par	de
veces	sobre	algunos	detalles	de	la	noche	del	asalto	a	la	residencia,	 luego	le	aseguró
que	todo	había	terminado,	que	ya	no	había	de	qué	preocuparse.	Gloria	estuvo	a	punto
de	echarse	a	reír,	nada	de	qué	preocuparse	excepto	que	le	acababan	de	joder	la	vida.

A	pesar	de	todo,	no	dejó	de	ir	a	trabajar.	Corrían	rumores	de	que	los	herederos	de
Virtudes	 iban	 a	 vender	 el	 Júbilo	 Dorado	 y	 algunos	 de	 los	 trabajadores	 habían
planteado	 la	 posibilidad	de	 formar	 una	 cooperativa	 y	 quedárselo.	Gloria	 pensó	que
probablemente	acabaría	enviándolo	todo	a	hacer	puñetas,	pero	mientras,	quería	estar
al	tanto	de	lo	que	ocurriera.	Aunque	en	el	fondo	lo	que	la	aterrorizaba	era	quedarse	en
casa,	sola	consigo	misma	y	 los	fantasmas	de	 los	últimos	días.	Cualquier	excusa	era
buena	para	estar	 fuera,	 rodeada	de	gente.	No	creía	que	pudiera	 soportar	quedarse	a
solas	con	sus	pensamientos.

Ella	se	había	encargado	de	organizar	el	funeral	de	Baldo	al	no	aparecer	familiares
que	se	hicieran	cargo.	El	anciano	estaba	solo	en	el	mundo.	En	cuanto	a	Virtudes,	se	la
habían	llevado	para	enterrarla	en	la	intimidad.

Así	tengo	una	excusa	para	no	ir,	se	había	dicho	Gloria.	Ya	tengo	bastante	con	lo
que	me	ha	caído	encima.

Gloria	intentaba	no	pensar	en	Kike	y	en	el	hecho	de	que	lo	único	que	sabía	de	él	y
de	Aguirre,	 era	un	escueto	mensaje	del	 inspector	a	 su	móvil	que	decía	que	estaban
bien	y	que	ya	se	pondrían	en	contacto	con	ella.

Miró	 a	 su	 alrededor,	 buscándolos.	 Le	 había	 dejado	 un	 recado	 a	 Aguirre	 en	 su
buzón	 de	 voz,	 saltaba	 siempre	 que	 le	 llamaba,	 indicándole	 el	 día	 y	 la	 hora	 del
entierro.	Estaba	convencida	de	que	entre	Baldo	y	Aguirre	había	surgido	una	amistad
muy	especial	a	pesar	del	poco	tiempo	que	estuvieron	juntos.	Le	costaba	creer	que	el
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inspector	no	fuera	a	acudir	para	despedir	a	Baldo.	Le	gustaría	verle,	necesitaba	verle,
y	a	Kike	también…	Sobre	todo	a	Kike.

Cruzó	 los	 brazos	 abrazándose.	 Tenía	 frío,	 un	 helor	 que	 nacía	 en	 las	 entrañas.
Sintió	un	intenso	deseo	de	que	hubiera	alguien	a	su	lado.	Alguien	que	la	reconfortara.

Kike…	o	Aguirre.
Un	 hombro	 sobre	 el	 que	 reclinar	 la	 cabeza,	 que	 compartiera	 su	 intenso	 dolor.

Empezaba	a	ser	demasiada	carga	para	ella.
El	sacerdote	que	oficiaba	el	sepelio,	murmuró	unas	palabras	a	las	que	nadie	prestó

demasiada	atención,	bendijo	el	féretro	y	tras	acercarse	a	Gloria	y	darle	el	pésame	—
no	 había	 nadie	 más	 a	 quien	 dárselo—	 se	 marchó.	 Gloria	 no	 halló	 motivos	 para
entretenerse	 más.	 No	 quería	 estar	 presente	 cuando	 las	 primeras	 paladas	 de	 tierra
cayeran	sobre	el	ataúd,	sonaban	a	portazos…

Se	acabó,	ya	no	hay	más.	Fin	de	la	función.	El	espectáculo	no	continúa	porque	no
queda	nadie	ni	nada.	Ni	cielo	ni	infierno.	Solo	los	gusanitos	haciendo	su	faena.	Y	les
gusta	la	intimidad.

Ya	había	pasado	por	eso	con	Lorenzo	y	no	le	apetecía	repetir.
Dios	mío,	pensó.	Es	el	segundo	entierro	al	que	asisto	en	unos	días.	¿Qué	me	está

pasando?
Se	alejó	deprisa	sin	despedirse	de	nadie,	no	soportaba	más	el	frío	que	se	aferraba

a	ella	con	saña.	Tenía	ganas	de	llegar	a	casa	y	darse	una	ducha	con	agua	bien	caliente.
Aceleró	el	paso	y	de	pronto	las	lágrimas	que	creía	agotadas,	se	agolparon	de	nuevo
emborronándole	 la	 vista.	 Apenas	 conseguía	 ver	 por	 dónde	 iba	 y	 tropezó	 con	 una
piedra.	No	cayó	porque	alguien	la	sujetó	del	brazo.

—Gracias	 —murmuró	 manteniendo	 la	 cabeza	 gacha,	 no	 quería	 que	 la	 vieran
llorar,	e	hizo	ademán	de	seguir	hacia	delante.	La	mano	que	la	sostenía	no	la	soltaba
—.	Ya	estoy	bien,	gracias.	Yo…

—Hola,	Gloria.
Dudó	 unos	 segundos	 entre	 abofetearle,	 gritarle	 o	 simplemente	 ignorarle.

Finalmente	se	echó	en	sus	brazos	y	se	dejó	llevar	por	el	llanto.
Kike	 la	 abrazó	 con	 fuerza	 sin	 decirle	 nada,	 esperando	 a	 que	 ella	 acabara	 de

desahogarse.

www.lectulandia.com	-	Página	127



—¿Hablaste	con	ella?
Kike	removió	los	pies,	inquieto.	Mantenía	la	mirada	fija	en	la	lápida.
—Sí	—admitió	al	fin—.	Lo	hice.
—¿Qué	tal	fue?	—preguntó	Aguirre	con	paciencia	ante	la	parquedad	del	otro.
—Lo	 hemos	 dejado	 ¿No	 era	 eso	 lo	 que	 querías?	—Su	 voz	 estaba	 a	 punto	 de

quebrarse	y	el	inspector	no	le	culpaba	por	ello.	Tomó	al	joven	del	brazo	alejándole	de
la	tumba	de	Baldo,	comenzaron	a	pasear	lentamente.

—No	es	 lo	que	yo	quería.	No	es	 lo	que	quería	nadie	y	creo	que	 lo	comprendes
perfectamente.

—Sí,	 joder,	 sí.	Claro	que	 lo	 comprendo,	 pero	 le	 he	 roto	 el	 corazón.	Necesitaba
apoyo,	ahora	más	que	nunca	y	yo	voy	y	 le	digo	que	 lo	nuestro	no	funcionaría,	que
tiene	que	entenderlo,	bla,	bla,	bla.	Y	todo	eso	justo	el	día	que	entierran	al	Baldo	ese.
Se	ve	que	le	tenía	afecto	al	pobre	viejo	—interrumpió	la	parrafada	mirando	a	Aguirre
de	reojo—.	No	era	la	única,	¿verdad?	Lo	siento.

El	inspector	volvió	la	cabeza,	aunque	no	dijo	nada	y	siguieron	caminando	por	las
estrechas	veredas	del	camposanto.	Finalmente	se	detuvieron	delante	de	otra	lápida	y
entonces,	Kike	comenzó	a	llorar	en	silencio.

Aguirre	se	sentía	incómodo,	no	sabía	cómo	consolarle,	la	verdad	es	que	no	había
consuelo	que	ofrecer.

—Mira	 —le	 indicó	 Kike	 secándose	 las	 lágrimas—.	 Cuando	 me	 olvido	 de	 mí
mismo,	vengo	aquí	y	echo	un	vistazo.	Pone	las	cosas	en	su	sitio.	Ya	lo	creo.

Noelia	Fernández	Vargas
2000-2010
Hija	amada.

Tus	padres	no	te	olvidan.

—¿Es	ella?
—Sí	—asintió	Kike—,	ella	era	mi	hermana	pequeña.	Me	adoraba.	Y	yo	la	maté.
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El	Segador

Hoy	me	ha	hablado.	¡Está	satisfecho!
Ella	y	su	cachorro	solo	eran	herramientas,	cebos	para	atraer	a	los	otros.	A	ella	la

cultivó	con	mimo,	formaba	parte	de	su	plan,	pero	no	como	yo,	ella	era	solo	un	peón.
No	le	importa	que	tomara	la	iniciativa.	No	esperaba	menos	de	mí.
Los	Otros,	los	que	irrumpieron	en	la	paz	amenazando	con	destruirla	para	siempre.

He	de	acabar	con	ellos.	Han	salido	a	la	luz,	se	han	descubierto.	Conozco	su	debilidad
y	eso	será	su	perdición.

Dos	son	mis	presas.	Y	para	llegar	a	ellos	prepararé	una	trampa.
Habrá	sangre.	Él	revive	con	ella.
Necesito	ayuda	para	la	trampa.	Mi	ayuda	se	llama	Gregorio.
También	un	señuelo.	El	señuelo	se	llama	Gloria.
Sé	donde	encontrarlos	a	los	dos.
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LA	TRAMPA
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Gregorio

La	gente	se	preguntaba	por	qué	Gregorio	tenía	un	bar	y	no	se	dedicaba	a	otra	cosa
más	acorde	con	su	carácter:	Asesino	profesional	o	dentista,	que	son	dos	profesiones
en	que	provocas	dolor	y	cobras	por	ello.

—Ahí	estaría	en	su	salsa	—aseguraba	más	de	uno.
Y	no	es	que	lo	hiciera	mal	en	el	bar.	De	hecho,	tenía	una	clientela	bastante	fiel.	La

cocina	estaba	en	manos	de	Lola:	cuarentona,	regordeta,	soltera	de	buen	corazón	y	que
guisaba	con	sencillez	una	auténtica	comida	casera	que	atraía	a	todos	los	trabajadores
de	la	zona.	El	local	estaba	limpio	como	una	patena	y	todo	lo	que	servía	Gregorio	era
de	calidad.	El	problema	era	Gregorio	en	sí.	Odiaba	a	la	gente	y	no	se	molestaba	en
disimularlo.

Gregorio	era	fornido	y	de	estatura	ligeramente	por	encima	de	la	media.	Un	pelo
ceniciento	y	lacio	que	solía	llevar	cortado	al	dos,	coronaba	una	cabeza	cuadrada	que
incluía	 un	 rostro	 de	 labios	 gruesos	 subrayando	 una	 nariz	 aguileña.	 El	 conjunto	 era
agradable	o	lo	habría	sido	de	no	ser	por	la	permanente	expresión	de	asco	que	lucía,
además	de	unos	ojos	claros	demasiado	saltones	y	que,	unido	a	cierta	afición	que	había
cultivado	de	niño,	le	habían	dado	un	apodo	en	el	que	jamás	pensaba.	De	hecho,	de	su
infancia	solo	le	gustaba	recordar	el	día	que	la	dejó	atrás.

Era	además,	meticuloso	hasta	la	obsesión,	con	un	afán	por	la	limpieza	y	el	orden
que	rayaba	en	lo	enfermizo.	Su	dominio	se	limitaba	al	bar,	pero	allí	era	el	amo	y	ojito
con	contravenir	alguna	de	sus	normas;	los	berridos	hacían	temblar	al	más	echado	para
adelante.

Un	entretenimiento	de	sus	clientes	era	elaborar	 teorías	que	explicaran	el	 talante
misántropo	de	Gregorio:

—Mal	de	amores.	Tuvo	una	novia	que	 le	dejó	por	otro	 justo	el	día	antes	de	su
boda.	Lo	sé	de	buena	tinta.

—¡Quia!	Es	maricón.	Le	han	visto	por	 la	Zona	Rosa,	 los	pubs	esos	del	centro.
Iba	maquillado	y	con	tacones.	¡No	veas	qué	pinta	de	reinona!

—Úlcera	sangrante	—sentenciaba	otro—.	Agria	el	carácter.
—Hemorroides	¿No	veis	que	nunca	se	sienta?
—Ese	lo	que	es,	es	un	gilipollas.
La	realidad	como	siempre,	era	otra,	una	más	miserable	y	terrible.
En	 cuanto	 Gregorio	 dejó	 el	 colegio	 sin	 terminar	 tan	 siquiera	 la	 secundaria,	 su

padre	le	había	introducido	en	su	profesión:	camarero.	Abel,	el	padre	de	Gregorio,	no
veía	razón	alguna	por	la	que	su	hijo	no	debiera	seguir	sus	pasos	al	igual	que	él	había
seguido	los	de	su	padre.	Era	feliz	con	lo	que	hacía,	trabajaba	en	el	pueblo,	en	el	bar
que	 recibió	 en	 herencia	 y,	 a	 pesar	 de	 los	 achaques	 por	 estar	 todo	 el	 día	 de	 pie,
disfrutaba	del	 trajín	ya	fuera	sirviendo	las	mesas	o	detrás	de	 la	barra.	Le	encantaba
dar	 y	 tomar	 palique	 y,	 poseedor	 de	 una	 voz	 grave	 y	 retumbante,	 se	 hacía	 escuchar
aunque	en	el	fondo	no	tuviera	nunca	gran	cosa	que	decir.	Así	que	para	Abel,	llevar	a
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su	hijo	a	ejercer	el	trabajo	que	tantas	satisfacciones	le	había	reportado,	era	lo	mejor
que	podía	hacer	por	él.

Gregorio	odiaba	 la	profesión,	odiaba	a	 la	gente	que	 le	 llamaba	de	un	 sitio	para
otro,	odiaba	tener	que	darles	conversación,	tener	que	aceptar	sus	miserables	propinas
dándoles	 las	 gracias	 y	 sobre	 todo,	 odiaba	 a	 su	 padre	 por	 haberle	 metido	 en	 ese
mundo.	 Cuando	 dejaron	 atrás	 el	 pueblo	 y	 se	 trasladaron	 a	 la	 ciudad	 en	 busca	 de
mejores	oportunidades,	Gregorio	soñó	con	abrirse	paso	en	la	vida	a	lo	grande.	En	la
ciudad	tenía	que	haber	oportunidades	para	la	gente	como	él:	con	ambición.	Pero	las
ocasiones	no	abundaban	como	él	había	creído,	y	acabó	trabajando	con	su	padre	en	un
bar	restaurante.	La	vida	era	mucho	más	cara	en	la	ciudad	que	en	el	pueblo	y	el	sueldo
de	Gregorio	pasó	a	ser	imprescindible	en	casa.	Con	eso	se	desvanecieron	sus	sueños
de	ser	alguien	y	no	un	simple	sirviente,	como	consideraba	a	su	padre.	Lo	cierto	es	que
tampoco	puso	nada	de	su	parte	por	evitarlo,	se	dejó	llevar	por	la	corriente	y	cuando
quiso	darse	cuenta,	se	había	hecho	un	hombre	y	contaba	canas	a	cientos	por	cada	año
que	llevaba	haciendo	aquello	que	tanto	le	asqueaba.

Sus	padres	fallecieron	con	un	mes	de	diferencia.	A	su	madre,	Laura,	siempre	en
casa,	siempre	eficiente,	la	mató	un	cáncer	que	le	diagnosticaron	un	septiembre	y	se	la
llevó	un	diciembre.	Su	padre	acusó	el	golpe	de	tal	manera	que	un	ataque	al	corazón	lo
tomó	de	la	mano	para	reunirle	con	su	esposa	un	mes	más	tarde.	Gregorio	se	encontró
con	un	piso,	algunos	ahorros	y	una	casita	en	el	campo	que	Abel	se	había	construido
en	 un	 terrenito	 que	 tenía	 a	 las	 afueras	 del	 pueblo,	 en	 un	 inconsciente	 intento	 de
demostrar	ante	sus	paisanos,	que	había	triunfado	en	la	vida.	Todo	unido,	sumaba	una
herencia	bastante	decente	que	mitigó	el	magro	pesar	que	Gregorio	pudo	sentir	y	que
achacó	más	al	hecho	de	encontrarse	de	pronto	solo	que	a	un	auténtico	sentimiento	de
pérdida.	Vendió	el	piso,	demasiado	grande	para	él	solo,	y	compró	uno	más	pequeño.
Luego	hizo	cuentas	y	con	lo	que	le	sobró	de	la	operación	del	piso	más	los	ahorros	de
sus	padres	y	los	suyos,	acarició	la	idea	de	darle	un	giro	a	su	vida	y	cuando	se	sentó	a
cavilar	para	ver	qué	opciones	 tenía,	 llegó	a	 la	 triste	conclusión	de	que	solo	contaba
con	una.	Compró	un	bar	que	traspasaban	por	jubilación,	puso	Gregorio	en	el	letrero,
contrató	a	Lola,	a	un	chaval	para	ayudarle	a	servir	 las	mesas	y	se	puso	detrás	de	la
barra	odiando	al	mundo	y	odiándose	a	si	mismo.

No	 vendió	 la	 casita	 de	 campo,	 aunque	 llegó	 a	 considerarlo.	 Construida	 por	 el
propio	Abel,	 estaba	clavada	en	el	monte,	 a	un	par	de	kilómetros	del	pueblo.	Como
construcción	 era,	 en	 opinión	 de	 Gregorio,	 una	 mierda,	 pero	 ahí	 acabó	 hallando	 la
intimidad	necesaria	para	sus	asuntos	privados,	así	que	decidió	conservarla.

Todos	los	días	de	lunes	a	sábado,	a	las	seis	de	la	mañana	abría	el	bar	y	todos	los
días	 de	 lunes	 a	 sábado,	 cerraba	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 a	 pesar	 de	 las	 quejas	 y	 hasta
ruegos	de	algunos	clientes:

—¿Qué	quieres?	—les	decía—,	¿un	cubata	después	de	 trabajar?	Te	 lo	 tomas	en
otro	lado.	¿Un	sitio	para	charlar	y	tomarte	algo	antes	de	cenar?	Te	buscas	otro	sitio.

Le	iba	bien	en	lo	económico	así	que	la	opinión	de	sus	clientes	le	importaba	una
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hueva.
Acababa	de	abrir	esa	mañana	a	las	seis	y	sabía	que	ningún	habitual	entraría	antes

de	 que	 hubieran	 transcurrido	 cinco	 minutos,	 le	 jodía	 profundamente	 que	 alguien
entrara	 sin	 darle	 tiempo	 a	 tomarse	 un	 café	 en	 la	 barra	 con	 el	 bar	 vacío,	 que	 en	 el
fondo	era	como	a	él	le	gustaba	verlo.	Sus	habituales,	y	a	esas	horas	lo	eran	casi	todos,
ya	le	conocían,	así	que	rara	vez	veía	interrumpido	ese	primer	café.

Estaba	 removiendo	 el	 azúcar	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 no	 había	 dormido
demasiado	 bien	 esa	 noche,	 intentando	 disfrutar	 de	 unos	 escasos	 minutos	 de	 paz,
cuando	alguien	entró	en	el	local.	Y	no	lo	hizo	con	delicadeza.	La	puerta	se	abrió	de
golpe	y	se	estrelló	contra	la	tragaperras	que	había	al	lado.	Gregorio	abrió	los	ojos	con
un	respingo	y	derramó	de	paso	el	café	caliente	sobre	su	mano.	Aulló	de	dolor	y	luego
levantó	la	cabeza	buscando	al	imbécil	que	se	había	atrevido	a	entrar	de	esa	manera.
El	 tipo	 en	 cuestión	 recorrió	 la	 distancia	 desde	 la	 entrada	 hasta	 la	 barra	 sin	 darle
tiempo	a	decir	una	palabra.

—Baja	las	persianas	y	si	alguien	se	acerca,	di	que	no	abrirás	hasta	las	siete.
—¿Qué?	—Gregorio	 sentía	 más	 asombro	 que	 enfado.	 ¿Quién	 coño	 se	 creía	 el

tipo…?
El	tipo	lo	cogió	del	cuello	de	la	camisa	y	le	alzó	en	vilo	como	si	no	pesara	nada;

Gregorio	era	muy	consciente	de	que	pesaba	sus	buenos	ochenta	kilos.
—Cierra	 las	 persianas	—le	 dijo	 lentamente,	 su	 aliento	 apestaba	 a	 rancio—.	 Y

coloca	una	nota	diciendo	que	abrirás	a	las	siete.	Tú	y	yo	tenemos	que	hablar.
—¿Hablar?	¿De	qué	cojo…?
El	desconocido	le	retorció	el	cuello	de	la	camisa	hasta	que	apenas	le	llegó	el	aire

a	los	pulmones.
—Si	 quieres	 empezamos	 por	 las	 viejas	 que	 te	 follas	 todos	 los	 sábados	 por	 la

noche.	Ya	sabes,	esas	que	no	llegan	a	la	misa	del	domingo.	—Le	soltó	tan	de	repente
que	cayó	de	culo	al	suelo—.	O	también	de	esa	colección	de	películas	que	escondes
detrás	 de	 un	 armario.	—Se	 echó	hacia	 delante	 por	 encima	de	 la	 barra,	 señalándole
con	un	dedo	largo	y	nudoso—.	Ahora	haz	lo	que	te	he	dicho	y	tráeme	una	botella	de
agua.	—Se	giró	mirando	las	mesas—.	Nos	sentaremos	allí	—hizo	un	gesto	hacia	 la
mesa	del	 rincón	al	 lado	de	 los	 servicios—.	Y	date	prisa,	Sapo,	—escupió	 la	última
palabra	curvando	el	labio	en	una	mueca	despectiva.

A	Gregorio	se	le	escapó	el	aire	en	un	silbido	lastimero	mientras	asimilaba	lo	que
le	acababan	de	decir.

Sapo.	Sapo.
Intentó	detener	el	alud	de	recuerdos	de	una	infancia	que	creía	enterrada,	más	los

años	se	diluyeron	y	se	encontró	en	el	centro	del	corro	cruel	de	rostros	rientes	en	el
patio	escolar,	burlándose	de	él…

Sapo.	Sapo.
…	 porque	 una	 vez	 más	 le	 habían	 pillado	 cazando	 moscas	 y	 comiéndoselas

siguiendo	 un	 extraño	 impulso	 que	 no	 podía,	 no	 quería	 controlar.	Aún	 le	 dolían	 las
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pedradas	que	había	recibido	al	revolverse	a	puñetazos,	más	de	rabia	que	de	valor.	Y
así	 se	 encerró	 en	 sí	mismo	 hasta	 el	 día	 que	 dejó	 la	 escuela	 y	 su	 niñez	 para	 irse	 a
trabajar	con	su	padre	con	el	deseo	de	llevar	una	vida	normal.	Como	tenía	dinero	y	en
el	bar	invitaba	a	los	amigos	que	le	salieron	en	cuanto	se	puso	detrás	de	la	barra,	no
quiso	darle	muchas	vueltas	a	la	relación	que	había	entre	los	dos	hechos,	sintió	que	por
fin	empezaban	a	respetarle.	Que	era	alguien.	Hasta	se	había	echado	novia,	Lucía,	y
llegó	 a	pensar	que	 acabaría	 llevando	una	vida	normal.	Pero	 la	 cosa	no	duró,	Lucía
acabó	por	dejarle	y	 todo	por	una	 trifulca	que	 tuvo	con	otro	chaval	del	pueblo	—no
recordaba	el	nombre—	con	el	que	había	tenido	una	pelea.

—Eres	un	animal,	solo	me	miraba.
—Sí,	claro	que,	te	miraba…	¡las	tetas!	El	tío	cerdo	te	miraba	las	tetas	y	estaban

todos	 partiéndose	 el	 culo	 de	 verle.	 Claro,	 que	 si	 tú	 no	 las	 llevaras	 tan	 apretadas,
pareces	una	guarrilla,	joder.	Me	dejas	en	ridículo…

Ella	le	había	dado	un	bofetón	delante	de	todos	y	las	burlas	acabaron	con	el	sueño
de	ser	respetado.

Al	día	siguiente,	alguien	le	tiró	una	piedra	a	la	cabeza	mientras	se	dirigía	al	bar	de
buena	mañana.	 Le	 tuvieron	 que	 aplicar	 varios	 puntos	 de	 sutura,	 aunque	 esa	 herida
acabaría	 por	 cicatrizar	 sin	 dejar	 huellas.	 Fue	 la	 de	 su	 interior	 la	 que	 formó	 un
costurón	preñado	de	rencor.

Al	cabo	de	un	tiempo,	oyó	rumores	de	que	ella	tenía	un	lío	precisamente	con	el
mirón	 al	 que	 había	 apaleado.	Algo	 raro	 hubo	 en	 el	 asunto,	 pero	 ya	 no	 quiso	 saber
nada.	 Solo	 quería	 que	 le	 dejaran	 en	 paz.	 Acabó	 por	 negarse	 a	 ir	 a	 trabajar	 con	 la
excusa	de	que	sufría	de	jaquecas	y	retomó	la	costumbre	de	incluir	moscas	en	su	dieta.
Sus	 padres	 no	 supieron	 qué	 hacer	 aunque	 pronto	 otros	 asuntos	 trágicos	 acaecidos
durante	 ese	 tiempo,	 concentraron	 su	 atención	 y	 olvidaron	 los	 «problemillas	 de
adolescencia»,	 como	 los	 definiera	 el	 médico	 del	 pueblo,	 de	 su	 hijo.	 Fueron
precisamente	 esas	 tragedias	 las	 que	 llevaron	 a	 los	 padres	 de	 Gregorio	 a	 tomar	 la
decisión	de	marcharse	a	la	ciudad.	Así,	cuando	abandonaron	el	pueblo	en	busca	de	un
futuro	mejor,	Gregorio	enterró	sus	recuerdos	con	el	firme	propósito	de	jamás	volver
sobre	ellos.

—Este	 pueblucho	 está	 maldito	 —murmuraba	 su	 padre	 tras	 asistir	 al	 segundo
funeral	en	menos	de	un	mes.

—Y	todos	sabemos	porqué	—asintió	su	madre.
Y	lo	había	conseguido…	hasta	ahora.
Ahora	 surgían	 como	 las	 cucarachas	 de	 una	 alcantarilla,	 invocadas	 por	 ese

misterioso	visitante	que	tanto	parecía	saber	sobre	él.	Sintiendo	su	mirada	implacable
sobre	él,	decidió	que	más	le	valía	moverse	y	hacer	lo	que	le	había	ordenado.

Gregorio	se	dio	prisa,	toda	la	que	pudo.	Tuvo	que	detener	a	un	par	de	habituales
que	ya	iba	camino	a	la	puerta.	Que	volvieran	a	las	siete	si	querían,	 les	dijo	sin	más
explicaciones,	aunque	en	su	interior	tenía	la	sensación	de	que	tampoco	abriría	a	esa
hora.	 Bajó	 las	 persianas,	 tomó	 una	 botella	 de	 agua	 para	 el	 desconocido	 que	 le
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observaba	desde	la	penumbra	del	rincón,	y	se	hizo	otro	café	para	reemplazar	el	que
había	derramado.

Examinó	a	su	atacante	mientras	caminaba	hacia	la	mesa,	era	un	tipo	alto,	delgado
y	muy	 fuerte,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda.	Vestía	 un	 amplio	 abrigo	 oscuro	 con	 el	 cuello
subido	que,	junto	a	la	gorra	negra	con	visera	que	llevaba	bien	calada	hasta	las	cejas,
hacía	 prácticamente	 imposible	 distinguir	 su	 rostro	 fuera	 de	 los	 ojos,	 negros	 y
penetrantes.

Tomó	 asiento	 frente	 al	 otro,	 que	 había	 agarrado	 la	 botella	 de	 agua	 y	 bebía
directamente	 de	 ella.	 Gregorio	 removió	 el	 café	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 no	 resistía
mirarle	 a	 los	 ojos,	 algo	 se	 removía	 en	 el	 fondo	 de	 esa	 mirada	 que	 le	 encogía	 los
testículos.	 Se	 preguntó	 si	 sería	 policía,	 aunque	 desechó	 la	 idea	 enseguida.	 Si
estuvieran	tras	él	por	sus	«asuntos	privados»,	le	habría	detenido	directamente.	No,	su
visitante	quería	otra	cosa	de	él.	Probablemente	fuera	a	chantajearle,	la	idea	le	asaltó
con	un	escalofrío.	Desprenderse	del	dinero	que	tanto	le	costaba	ganar,	ese	con	el	que
tenía	la	secreta	esperanza	de	jubilarse	en	unos	pocos	años,	le	removía	las	tripas.

—No	me	interesa	lo	que	haces	ni	el	porqué	—aclaró	su	visitante	tras	acabar	con
el	agua—.	Tampoco	quiero	tu	dinero	—añadió	como	si	adivinara	la	preocupación	de
Gregorio—.	Estoy	aquí	porque	has	sido	designado	para	ayudarme	en	mi	misión.

—¿Misión?	No	sé	de	qué	estás	hablando.
—Él	 me	 ha	 traído	 hasta	 ti.	 Has	 sido	 elegido	 y	 harás	 lo	 que	 yo	 te	 pida.	 Y

disfrutarás	haciéndolo.
—¿Él?	Mira	no	sé	de	qué	va	esto,	pero	si	es	dinero	lo	que	quieres,	esto	apenas	da

para	vivir	y…
El	otro	se	puso	en	pie	y	dio	un	puñetazo	sobre	 la	mesa	con	 tal	violencia	que	 la

volcó,	derribando	de	paso	el	café	de	Gregorio.
Otro	 café	 a	 hacer	puñetas	 fue	 lo	 primero	 que	 le	 vino	 a	 la	 cabeza.	Luego	 se	 le

ocurrió	que	ese	tío	probablemente	podría	matarle	con	sus	manos	desnudas	cuando	le
viniera	en	gana.

—No	escuchas,	Sapo.	Nunca	fuiste	muy	inteligente,	¿verdad?	Estoy	aquí	en	una
misión	que	está	muy	por	encima	de	ti	y	de	mí.	Él	me	ha	enviado.	Si	vuelves	a	decir
una	estupidez	 te	arrancaré	un	ojo	y	haré	que	 te	 lo	comas.	—De	pronto	se	detuvo	e
inclinó	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviera	 escuchando.	 A	 continuación	 se	 volvió	 hacia	 a
Gregorio	con	un	brillo	febril	en	los	ojos.

—Él	viene,	Sapo.	Le	conocerás.	Sabrás	qué	quiere	de	ti.	Prepárate.
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Gregorio	siempre	había	tenido	un	complejo,	en	realidad	tenía	muchos	que	había
cultivado	él	mismo	con	esmero,	pero	el	principal	tenía	relación	con	sus	partes	nobles.
Concretamente	con	el	tamaño.	Por	mucho	que	hubiera	leído	sobre	que	eso	no	era	lo
realmente	 importante,	 que	 las	 mujeres	 valoraban	 la	 ternura,	 la	 técnica,	 la
personalidad…	a	Gregorio	no	le	cuadraba.	Siempre	había	apreciado	unas	buenas	tetas
y	un	buen	culo	en	una	mujer,	si	luego	era	enrollada	y	sabía	lo	que	se	hacía,	mejor	que
mejor	 y	 si	 no,	 pues	 había	 de	 dónde	 cogerse	 para	 pasar	 el	 rato.	 Claro	 que	 durante
muchos	 años,	 todo	 eso	no	 fue	más	que	 teoría,	 porque	Gregorio	 alcanzó	 la	 edad	de
veinticinco	años	con	el	mérito	de	haberse	estado	machacando	manualmente	a	diario
desde	los	once	años	sin	fallar	ni	un	solo	día.	Sin	embargo,	lo	que	era	una	mujer,	no
había	conocido	ni	una	en	el	sentido	bíblico	de	la	palabra	hasta	que	llegó	la	despedida
de	soltero	de	Fermín.	Ni	siquiera	había	llegado	a	tocar	a	Lucia.	El	temor	de	que	ella
se	riera	de	él	era	más	poderoso	que	su	deseo.

Fermín	 era	 un	 tipo	 grandote,	 algo	 bruto,	 pero	 de	 buen	 corazón	 con	 el	 que
Gregorio	trabajó	durante	unos	años	sirviendo	en	banquetes	de	boda.	El	hombre	se	iba
a	casar	en	su	pueblo,	un	conjunto	de	casuchas	perdido	por	la	Mancha,	y	la	boda	iba	a
ser	 estrictamente	 familiar,	 así	 que	 decidió	 celebrar	 su	 despedida	 de	 soltero	 en	 la
ciudad,	con	sus	compañeros	y,	entre	ellos,	Gregorio.

La	celebración	transcurrió	como	la	mayoría	de	las	despedidas:	cena	copiosa	con
un	montón	de	 alcohol,	 cafés	 con	un	montón	de	 alcohol,	 brindis	 con	un	montón	de
alcohol	y	luego,	un	montón	de	alcohol	porque	sí.	Andaban	ya	por	ese	momento	en	el
que	todos	se	dedican	a	darse	abrazos,	gritando	lo	mucho	que	se	quieren	los	unos	a	los
otros,	 cuando	alguien	propuso	 ir	 a	un	 club.	Hubo	voces	 a	 favor,	 voces	 en	 contra	y
algún	farfullo	reclamando	una	copita	más,	y	al	final	el	grupo	se	dividió	entre	los	que
iban	a	ver	«carne»	y	los	que	iban	a	tomarse	esa	copita	más.

—La	údima,	pod	el	Fedmin.
—Fale,	pedo	conduzco	yo	que	eztoy	bien.
—De	ezo	nada,	yo	zí	que	controlo.
Lo	curioso	es	que	Gregorio,	que	era	un	pésimo	conversador	y	había	bebido	más

que	nadie,	no	se	enteró	de	nada,	demasiado	tenía	con	no	irse	de	bruces	al	suelo,	y	si
acabó	 en	 el	 grupo	 de	 los	 «puteros»	 fue	 porque	 el	 de	 los	 de	 la	 última	 copita
anduvieron	ligeros	a	la	hora	de	coger	los	coches	y	marcharse.	Así	fue	como,	sumido
en	 un	 sopor	 se	 encontró,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 con	 una	 copa	 en	 la	 mano,	 un
taburete	debajo	del	culo,	 luces	rojas	por	 todas	partes,	una	música	a	base	de	baladas
añejas	y	una	mano	en	su	paquete.	Y	 la	mano	no	era	 la	suya	y	el	paquete	no	era	de
tabaco.	Él	no	fumaba.

—Oye,	 cariño,	venga,	vamos	a	pasarlo	bien.	—La	voz	cascada	de	 la	puta	vieja
demasiado	pintada,	demasiado	ceñida,	demasiado	precipitada,	tuvo	el	efecto	de	poner
a	Gregorio	a	cien.	Sintió	la	mano	sobre	su	bragueta	y	si	no	se	corrió	allí	mismo,	fue
porque	había	bebido	demasiado.	Así	que	ella	le	sacó	un	par	de	billetes,	él	nunca	supo
cuánto	le	costó	ese	primer	polvo,	se	lo	llevó	a	un	cuartucho	en	el	que	apenas	cabía	un
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catre	baqueteado,	y	ajeno	al	olor	y	sospechoso	color	amarillento	de	las	sábanas,	él	se
había	dejado	llevar	por	la	experimentada	trabajadora	del	sexo.	Estuvieron	largo	rato,
Gregorio	había	bebido	hasta	hartarse,	y	cuando	estaba	próximo	al	orgasmo,	empezó	a
pegarle.	No	lo	hizo	con	fuerza,	solo	unos	cachetes	en	las	amplias	y	decadentes	nalgas.
A	ella	le	hicieron	gracia	por	lo	que	le	animó	a	seguir.	Y	Gregorio	no	se	hizo	de	rogar.
Para	cuando	alcanzó	el	orgasmo,	ella	estaba	inconsciente	y	tenía	la	mandíbula	rota.	El
recién	 desvirgado,	 repentinamente	 sobrio	 después	 de	 todo	 el	 trajín	 sexual	 y
pugilístico,	 decidió	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 largarse	 y	 de	 hacerlo	 lo	más
aprisa	posible.	Ni	siquiera	esperó	a	los	demás,	de	hecho	no	tenía	ni	idea	de	por	dónde
andaban.	Tomó	un	taxi	a	casa,	se	duchó	y	se	metió	en	la	cama.	Tuvo	problemas	para
conciliar	el	sueño,	aún	seguía	excitándose	ante	la	imagen	de	la	vieja	prostituta	así	que
aprovechó	el	tirón	para	machacarse	un	par	de	veces.	Esa	fue	su	primera	experiencia
sexual	y	la	puta	que	la	compartió,	fue	la	primera	y	la	única	mujer	que	sobrevivió	a	un
encuentro	íntimo	con	Gregorio.	Todas	las	que	vinieron	después,	mujeres	maduras	de
entre	cincuenta	y	setenta	años	que	Gregorio	conocía	sobre	todo	a	través	de	foros	de
encuentros	para	adultos	en	Internet,	comprobaron	cómo	el	gusto	por	la	violencia	de
su	ocasional	amante	iba	a	más,	hasta	llegar	a	un	momento	en	el	que	sin	sangre	no	se
excitaba,	con	lo	que	solía	tener	sus	orgasmos	en	un	cuerpo	cálido	aunque	ya	sin	vida.
Todas	esas	amantes	de	un	solo	encuentro,	servían	ahora	de	abono	a	los	frutales	que
tenía	en	la	casita	de	campo	que	había	heredado	de	sus	padres.

Sin	 embargo,	 los	hábitos	 sexuales	de	Gregorio	no	 se	detuvieron	ahí.	La	 idea	 le
vino	un	día	mientras	veía	una	película	porno.	Ninguna	le	llegaba	a	excitar	tanto	como
el	 recuerdo	 de	 sus	 «conquistas»	 y	 de	 ahí	 a	 decidirse	 a	 comprar	 una	 cámara	 que
instalaría	en	el	dormitorio	de	la	casita	de	campo,	solo	transcurrió	el	tiempo	que	ocupó
en	machacársela	a	conciencia.	Era	una	costumbre	que	conservaba,	muchos	años	de
«amor	propio»	como	para	abandonarlo	de	repente.

Las	 primeras	 filmaciones	 no	 fueron	 demasiado	 buenas,	 algunas	 solo	 incluían
planos	de	un	culo	peludo	y	alguna	que	otra	pierna	suelta.	No	tardó	en	decidir	que	el
mejor	sitio	para	colocar	la	cámara	era	en	el	falso	techo	del	cuarto,	desde	la	cenital	era
difícil	 perder	 detalle	 de	 todo	 lo	 que	 ocurría.	 Las	 filmaciones	 mejoraron,	 pero	 no
acababan	de	satisfacerle,	por	lo	que	instaló	una	segunda	cámara	tras	un	falso	espejo
que	colocó	frente	a	la	cama.	Con	el	ordenador,	un	programa	de	montaje	y	la	paciencia
que	da	la	motivación,	montó	películas	con	las	filmaciones	de	las	dos	cámaras	que	le
hicieron	sentirse	orgulloso	de	su	habilidad.	Ocultaba	su	colección	de	atrocidades	tras
el	 armario	 del	 dormitorio	 y	 contaba	 ya	 con	más	 de	 doscientas	 que	 entretenían	 las
noches	 en	 que	 el	 insomnio	 le	 asaltaba	 sin	 compasión.	 Llevaba	 varios	 años,	 ya
desgranaba	las	cuentas	de	la	treintena,	viviendo	su	particular	fiebre	del	sábado	noche
y	jamás	había	tenido	problema	alguno.	Era	especialmente	meticuloso	y	se	informaba
bien	 sobre	 sus	 víctimas	 antes	 de	 seducirlas	 para	 llevarlas	 a	 lo	 que	 él	 les	 describía
como	 su	 retiro	 campestre.	 Siempre	 mujeres	 solas,	 sin	 familia	 o	 con	 familia	 que
pasaba	 de	 ellas,	 sin	 amigas	 y	 sin	 vecinos	 que	 se	 preocuparan	 demasiado	 ante	 una

www.lectulandia.com	-	Página	137



ausencia	de	varios	días.	Y	al	cabo	de	esos	días,	cualquier	pista	que	llevara	a	Gregorio
había	desaparecido.	Para	empezar,	utilizaba	ordenadores	de	cibercafés	y	frecuentaba
más	 de	 veinte	 para	 evitar	 convertirse	 en	 una	 cara	 conocida	 en	 alguno	 de	 ellos.
Además,	siempre	facilitaba	datos	falsos,	 lo	que	no	era	raro	en	esos	foros,	y	cuando
llegaba	 el	 primer	 encuentro,	 Gregorio	 se	 aseguraba	 de	 que	 ese	 sería	 también	 el
último.	Era	cierto	que	en	más	de	una	ocasión	había	fracasado	y	su	presunta	conquista
se	 le	 escurría	 entre	 los	 dedos,	 pero	 aun	 a	 pesar	 de	 la	 rabia	 que	 le	 invadía	 al	 verse
rechazado,	se	portaba	con	toda	corrección	evitando	dar	pie	a	sospechas.	Jamás	había
una	segunda	cita.	Todas	esas	precauciones	le	habían	mantenido	a	salvo	y	nunca	había
tenido	el	más	mínimo	problema.

Excepto	el	Ramiro	ese.	Un	jodido	pesado	que	se	empeñaba	en	meter	las	narices
donde	no	le	llamaban.	Aunque	por	ahora	había	conseguido	mantenerle	a	distancia.

Y	ahora,	de	pronto,	descubría	que	un	desconocido,	que	le	daba	ganas	de	meterse
en	un	rincón	y	echarse	a	llorar,	estaba	al	corriente	de	todo.	El	mismo	tipo	que	le	había
arrojado	el	recuerdo	de	su	infancia	a	la	cara.

Sapo,	sapo.
Para	luego	hablarle	de	una	misión	y	de	«alguien»	que	venía.	Acarició	la	idea	de

acabar	con	su	misterioso	asaltante,	tenía	un	cuchillo	de	buen	tamaño	y	mejor	filo	bajo
la	barra	y	si	tenía	ocasión,	pensaba	usarlo.	El	otro	tenía	una	fuerza	considerable	como
ya	 había	 demostrado,	 pero	 una	 cuchillada	 en	 la	 garganta	 minaba	 las	 fuerzas	 de
cualquiera.	Pero	ahora	que	le	había	anunciado	que	venía	otro	—Él,	había	dicho	Él	y
casi	se	mascaba	la	bastardilla—	comprendió	que	no	tendría	más	remedio	que	esperar.
Se	 le	 ocurrió	 que	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 el	 otro	 había	 dicho,	 quizás	 pudiera	 resolverlo
finalmente	con	dinero.	Ya	no	le	preocupaba	tanto	desprenderse	de	sus	ahorros.	Solo
quería	perder	de	vista	al	tipo	ese	lo	antes	posible.

—Él	ya	está	aquí	—anunció	el	desconocido	sacándole	de	su	ensimismamiento—.
Rinde	pleitesía	a	tu	amo,	Sapo.

Gregorio	levantó	la	cabeza	mirando	hacia	la	puerta	pero	claro,	la	persiana	estaba
echada,	él	mismo	la	había	cerrado.	Al	interrogar	con	el	gesto	al	otro,	este	señaló	con
la	cabeza	a	su	espalda.	Gregorio	se	giró	en	esa	dirección	y,	con	la	sensación	de	que
estaba	perdiendo	la	cabeza,	comenzó	a	gritar.
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El	Inspector

La	niña	abrió	los	ojos	de	pronto,	el	sueño	empañando	los	ojos	claros.
Como	los	de	su	madre,	advirtió	Aguirre	con	algo	de	amargura.
Se	llevó	rápidamente	un	dedo	a	los	labios	y	le	sonrió.	Esperaba	no	asustarla.	Lo

último	que	quería	era	formar	parte	de	las	pesadillas	de	su	hija.	La	niña	frunció	el	ceño
y	luego	abrió	los	ojos	de	par	en	par	al	reconocerle.	Acabó	echando	las	mantas	a	un
lado,	sus	dos	peluches	 favoritos	cayeron	al	 suelo	y,	 sin	mediar	palabra,	 se	arrojó	al
cuello	de	Aguirre.

—Papi	—sollozó	al	cabo	de	un	rato—.	Papi,	¿dónde	has	estado?	Mami	decía	que
no	volverías,	que	te	habías	marchado	para	siempre.

Aguirre	sintió	emociones	 tan	 intensas	que	 le	hicieron	boquear	en	su	 intento	por
controlarlas.	Tenía	que	mantener	la	compostura,	había	venido	a	ver	a	la	niña,	a	hablar
con	ella,	no	a	representar	un	drama.	Deshizo	el	abrazo	con	desgana	y	 la	miró	a	 los
ojos.	 Le	 contó	 que	 era	 cierto	 que	 se	 había	 tenido	 que	marchar,	 y	 que	 tendría	 que
volver	a	hacerlo,	que	no	podía	quedarse	con	ella.

—No,	Eva,	no	puedes	despertar	a	Mami,	déjala	que	duerma.	Y	es	mejor	que	no	le
cuentes	nada.	Podría	asustarse.

La	niña	quiso	 saber	por	qué.	Por	qué	 se	 tenía	que	marchar	y	por	qué	Mami	no
podía	saber	que	él	había	estado	allí.	Aguirre	le	pidió	que	confiara	en	él,	que	era	mejor
así.	Ella	asintió	comprensiva,	como	solo	pueden	hacer	los	niños.	Luego	pasó	con	toda
naturalidad	a	contarle	lo	que	hacía	en	el	cole.	Lo	buena	que	era	su	«seño»:

—Se	llama	Teresa,	papi,	pero	quiere	que	la	llamemos	Tere.
Quién	era	su	mejor	amiga	y	quién	había	dejado	de	serlo:
—Antes	era	Carmen,	pero	se	ha	vuelto	una	tonta	y	una	pegona.	Ahora	prefiero	a

María.
Que	se	le	habían	caído	dos	dientes,	los	dos	de	arriba:
—¿Verdad	que	parezco	un	vampiro?	—Y	se	habían	reído	los	dos	en	susurros.
La	última	película	que	había	visto:
—Una	de	 princesas,	 papi.	Como	 esas	—dijo	 señalando	 a	 cinco	 o	 seis	muñecas

sentadas	 sobre	 la	 mesilla	 que	 tenía	 al	 lado	 de	 la	 cama—.	 Ella	 se	 enamoraba	 y	 el
príncipe	le	daba	besitos	—contó	entre	risitas.

Le	 cantó	 en	 voz	 bajita	 algunas	 de	 las	 canciones	 que	 había	 aprendido	 para
espetarle	a	continuación,	toda	seria,	si	se	acordaba	de	su	cumpleaños.

—Es	la	semana	que	viene,	papi.
Y	que	qué	le	iba	a	regalar.	Aguirre	le	dijo	que	claro	que	se	acordaba	y	le	prometió

un	regalo	maravilloso,	pero	que	no,	no	se	lo	podía	decir	porque	entonces	no	sería	una
sorpresa.

Cuando	el	sueño	ya	la	vencía,	le	pidió	que	le	contara	un	cuento.	Aguirre	dijo	que
sí	 y	 se	 inventó	 uno	 de	 princesas,	 príncipes	 y	 dragones	 hasta	 que	 la	 respiración
pausada	de	ella	le	advirtió	que	dormía.	La	tapó	y	volvió	a	colocar	los	peluches	a	su
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lado	en	 la	almohada.	Luego	se	marchó	 tras	besarla	en	 la	frente	y	dio	 las	gracias	en
silencio	a	Baldo	por	su	consejo	de	no	dejar	asuntos	pendientes.
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Sacrificio

Fidel	 Castillo	 balanceaba	 una	 botella	 en	 la	mano	 y	 la	 botella	 estaba	 vacía.	No
recordaba	 en	 qué	 momento	 había	 tomado	 el	 último	 trago,	 aunque	 eso	 era	 lo	 de
menos,	lo	importante	era	que	la	botella	no	tenía	nada	que	ofrecerle,	así	que	la	arrojó
por	la	ventanilla	del	coche	sin	más	miramientos	y	condujo	en	busca	de	algún	sitio	en
el	que	apagar	su	sed.

La	juerga	había	comenzado	como	ya	era	habitual,	en	cuanto	salió	del	trabajo	en	la
inmobiliaria	que	 le	había	montado	«Papá»:	Federico	Castillo,	constructor	adinerado
sin	demasiados	escrúpulos	que	daba	por	bien	invertido	el	dinero	si	con	eso	mantenía
a	su	hijo	alejado.

En	 la	vida,	 todo	era	una	cuestión	de	 rentabilidad	y	cuando	Federico	Castillo	 se
planteaba	 la	 conveniencia	 de	 formar	 una	 familia	 lo	 analizó	 desde	 esa	 perspectiva.
Sopesó	 los	 «pros»	 y	 los	 «contras»	 y	 acabó	 decidiendo	 que	 en	 ciertos	 ámbitos	 de
poder,	 contar	 con	 una	 familia	 era	 sinónimo	 de	 estabilidad	 y	 confianza.	Así	 que	 se
casó	y	tuvo	un	hijo.	Unos	años	más	tarde	tuvo	la	inmensa	suerte	de	que	su	mujer	—
Adela	Fontanares,	heredera	de	la	cadena	de	pescaderías	«Fontanares»—	falleciera	en
un	accidente	de	automóvil.	Federico	incrementó	su	fortuna	y	con	la	etiqueta	de	viudo
doliente,	se	dedicó	en	cuerpo	y	alma	a	lo	suyo:	generar	dinero	y	ganar	poder.

En	cuanto	a	Fidel,	había	formado	parte	de	 la	«inversión»	y	una	vez	cubierta,	 lo
único	que	quería	era	que	le	molestara	lo	menos	posible.	No	tenía	planes	para	él	como
heredero	de	sus	posesiones.	Federico	no	pensaba	en	el	futuro,	pensaba	en	él	mismo	y
le	 importaba	 muy	 poco	 lo	 que	 pudiera	 ocurrirle	 a	 sus	 negocios	 cuando	 ya	 no
estuviera.

El	trabajo	de	Fidel	consistía	en	llegar	a	la	oficina	mediada	la	mañana,	por	norma
lo	 hacía	 luciendo	 gafas	 oscuras	 y	 una	 resaca	 como	 un	 piano,	 saludar	 a	 quienes	 de
verdad	 sacaban	 adelante	 el	 negocio	—todos	 contratados	 por	 «Papá»,	 que	 sería	 un
sinvergüenza	pero	no	 era	 tonto—,	dar	 una	palmadita	 a	 su	 secretaria,	 que	 le	 odiaba
con	todas	sus	fuerzas,	pavonearse	ante	los	comerciales	contando	batallitas,	hacer	un
par	de	llamadas	y	por	último,	acudir	al	banco	para	sacar	una	buena	cantidad	de	dinero
con	la	que	pasar	el	resto	del	día.	De	ahí,	quedaba	para	comer	con	un	par	de	amigotes
de	 toda	 la	 vida,	 amigotes	 de	 su	 generosidad	 a	 la	 hora	 de	 pagar,	 y	 comenzaba	 su
tratamiento	contra	la	resaca:	básicamente	pillar	otra	cogorza	de	campeonato.	Tras	la
comida,	lo	habitual	era	el	bingo	donde	él	y	sus	compinches	regaban	los	cartones	con
buenas	 dosis	 de	 alcohol.	 Posteriormente,	 una	 cena	 rápida	 y	 para	 acabar	 la	 juerga,
visita	 a	 los	 pubs	 de	 alguna	 zona	 para	 ligones	 de	 barriga	 prominente	 y	 cartera	más
prominente,	o,	si	la	necesidad	apretaba	demasiado	como	para	respetar	los	rituales	del
ligoteo,	a	algún	puticlub	de	los	muchos	en	que	Fidel	era	bien	conocido.

Esa	 noche	 había	 tocado	 puticlub	 y	 al	 consumo	 de	 alcohol,	 él	 y	 su	 cuadrilla,
habían	unido	el	de	 algunas	 rayas	y	unas	 cuantas	pastillitas	que	 les	habían	puesto	a
cien.	Tras	el	fragor	sexual	con	un	par	de	chicas,	esa	noche	había	estado	especialmente
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machote,	se	despidió	de	los	amigachos	con	gritos	de	¡Cuánto	te	quiero,	tío!	¡Y	yo	a
ti!	 ¡Pero	 sin	 mariconadas!	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	 Pero	 Fidel	 no	 se	 había	 marchado	 a	 casa,
decidió	prolongar	la	fiesta	a	solas	con	una	botella	de	tequila	que	siempre	guardaba	en
la	guantera	de	 su	 flamante	deportivo	y	ahora,	 cuando	 la	botella	ya	era	un	 recuerdo
hecho	añicos,	aparcaba	el	coche	en	doble	fila	para	dirigirse	con	paso	vacilante	hacia
un	 letrero	 iluminado	 que	 rezaba	 Bar	 Gregorio.	 Dio	 gracias	 a	 los	 pringados	 que
madrugaban	 como	 el	 dueño	 de	 ese	 bar,	 así	 podría	 tomarse	 la	 penúltima	 o	 unas
cuantas	penúltimas,	que	era	una	de	esas	noches	en	las	que	se	veía	capaz	de	beberse	un
mar	de	alcohol.

Aparcó	el	 coche	en	doble	 fila	y,	 abrochándose	el	 abrigo	con	dificultad	 sobre	el
orondo	vientre,	 fue	hasta	 el	 bar	 con	 el	 paso	 cuidadoso	de	quien	ha	 sobrepasado	 su
límite	de	alcohol	con	generosidad.	Lo	malo	fue	cuando	encontró	la	persiana	del	local
echada,	su	irritación	le	 llevó	a	aporrear	el	metal	con	el	puño	exigiendo	a	gritos	que
abrieran	de	una	puta	vez.
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Gregorio	sintió	la	orina	deslizarse	empapando	el	pantalón	hasta	el	calcetín	de	su
pierna	izquierda	y	por	el	olor,	dedujo	que	mearse	encima	no	era	lo	único	que	había
hecho.	Oyó	un	gimoteo,	parecía	un	crío	 lloriqueando,	pero	 ahí	no	había	nadie	más
aparte	 del	 desconocido	 que	mantenía	 los	 ojos	 en	 blanco	mientras	 canturreaba	 una
extraña	letanía.	El	desconocido	y	ese	Él	que	amenazaba	con	arrancarle	la	cordura	de
cuajo.	Apretó	los	dientes	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	el	gimoteo	procedía	de	su
garganta.

—Tienes	que	ser	fuerte	—le	había	advertido	el	extraño	antes	de	caer	en	trance—.
Él	odia	a	los	débiles.

Cerró	los	ojos	deseando	que	todo	fuera	un	mal	sueño	y	de	pronto	un	golpeteo	en
la	persiana	del	bar	le	hizo	volver	a	abrirlos,	sobresaltado.	Él,	fuera	lo	que	fuera,	ya	no
estaba,	 solo	 el	 desconocido	 que	 parecía	 haber	 salido	 de	 sus	 ensimismamiento	 y	 le
clavaba	su	mirada	de	fuego.

—Abre	la	persiana	—le	apremió—.	Abre	antes	de	que	atraiga	la	atención.
—¿A	 quién?	—balbuceó	 Gregorio	 aterrorizado.	 No	 creía	 que	 pudiera	 soportar

otra	visita	como	la	de	Él.
—Ha	llegado	el	sacrificio	—le	espetó	con	impaciencia—.	Déjale	entrar,	cierra	la

persiana	y	 atiéndele	 en	 la	barra.	Yo	me	encargaré	del	 resto.	Tenemos	que	 cerrar	 tu
unión	con	Él,	bendecirla.	Entonces	podremos	seguir	con	nuestra	misión.
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Fidel	ya	estaba	a	punto	de	abandonar	su	empeño	de	entrar	en	el	bar,	se	sentía	un
poco	 tonto	 ahí	 plantado	 y	 además,	 comenzaba	 a	 llamar	 la	 atención	 de	 algunos
viandantes	que	con	sus	bolsas	y	mochilas	se	encaminaban	al	trabajo.	Los	observó	con
desdén:	no	eran	más	que	unos	miserables	que	trabajarían	en	empresas	miserables	por
un	sueldo	miserable	para	poder	mantener	sus	vidas	miserables.

Decidió	que	iría	a	una	gasolinera	que	conocía,	contaba	con	una	pequeña	cafetería
que	nunca	cerraba.	No	era	 lo	más	 idóneo,	nada	de	cubatas	ni	copas,	pero	se	podría
tomar	 algunos	 chupitos	 de	 JB,	 los	 suficientes	 para	 irse	 a	 casa	 y	 dar	 el	 día	 por
acabado.

—Mañana	 será	 otro	 día	—se	 consoló	 en	 voz	 baja,	 mientras	 fulminaba	 con	 la
mirada	a	una	joven	más	bien	menuda	y	muy	morena,	con	aspecto	de	inmigrante,	que
caminaba	por	la	acera	de	enfrente.	La	chica	aceleró	el	paso	para	deleite	de	Fidel	que
consideró	la	posibilidad	de	echar	a	andar	tras	ella	para	darle	un	buen	susto.

—Putas	 sudacas	 de	mierda	—renegó	 en	 dirección	 a	 la	 chica	 que	 no	 dejaba	 de
mirarle	de	reojo	mientras	andaba	a	toda	prisa.	Ya	daba	los	primeros	pasos	hacia	ella
cuando	el	 traqueteo	metálico	de	 la	persiana	 le	detuvo.	Al	ruido	acudieron	otros	dos
hombres	 que	 aguardaban	 sentados	 en	 un	 banco	 cercano	 y	 que	 a	 Fidel	 le	 habían
pasado	inadvertidos.	También	tenían	aspecto	de	inmigrantes,	pero	estos	no	apartaron
la	mirada	al	cruzarla	con	la	de	Fidel.	No	habían	perdido	detalle	de	lo	sucedido	con	la
chica	 y	 no	 parecían	muy	 contentos.	 Se	 aproximaron	 a	 él	 con	 los	 puños	 cerrados	 y
gesto	 desafiante.	 Fidel	 a	 punto	 estuvo	 de	 echar	 a	 correr	 hacia	 el	 coche	 cuando	 le
detuvo	una	voz.

—Vamos,	entre	de	una	vez.
Al	 darse	 la	 vuelta,	 se	 encontró	 con	 Gregorio	 que	 le	 animaba	 a	 entrar.	 Si	 no

hubiera	 estado	 tan	 borracho,	 entre	 otras	 cosas,	 Fidel	 hubiera	 hecho	 exactamente	 lo
mismo	que	los	dos	jóvenes:	darse	media	vuelta	y	largarse	a	toda	prisa.	El	aspecto	de
Gregorio,	blanco	como	un	bidé,	los	pantalones	empapados	en	orina	y	con	un	tufo	de
lo	más	sospechoso,	no	presagiaba	nada	bueno.	Sin	embargo,	a	Fidel	le	hizo	gracia	la
huida	de	los	chicos.

—Acojonaos	—fanfarroneó—.	Me	estaban	vacilando	—comentó	a	Gregorio—,	si
no	llegas	a	abrir,	 les	reviento	 la	cabeza.	Bueno,	vamos	a	por	un	güisquito	que	a	mí
estas	cosas	me	dan	sed.

Gregorio	 farfulló	 algo	 ininteligible	 y	 le	 agarró	 del	 brazo	 con	 fuerza	 llevándolo
hacia	el	interior.

—¡Eh!	Tranquilo,	—le	 espetó	Fidel,	malinterpretando	 el	 gesto—.	Esos	 sudacas
de	mierda	ya	no	vuelven.

Una	vez	dentro	del	local,	le	llegó	la	peste	del	dueño	del	bar.	Mirándole	de	arriba	a
abajo	con	el	ceño	 fruncido,	 se	preguntó	dónde	coño	se	habría	metido.	Pero	cuando
Gregorio,	 tras	 bajar	 de	 nuevo	 la	 persiana,	 se	 puso	 detrás	 de	 la	 barra	 y	 colocó	 una
botella	de	güisqui,	Cardhu,	observó	con	sorpresa	y	satisfacción	Fidel,	junto	a	un	vaso
alto	con	hielo,	olvidó	todos	sus	recelos.	Con	pulso	tembloroso,	pero	sin	derramar	una
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gota,	 llenó	 y	 vació	 el	 vaso	 emitiendo	 un	 suspiro	 de	 satisfacción.	 Tras	 servirse	 una
segunda	copa	a	 la	que	dedicó	dos	 tragos	en	 lugar	de	uno,	 sonrió	a	Gregorio	que	 le
observaba	fijamente.

Qué	tipo	tan	extraño,	pensó.	Parece	que	lo	hayan	arrastrado	por	las	cloacas.	Se
encogió	mentalmente	de	hombros.	¡Qué	diablos!	Tampoco	creía	que	él	presentara	un
aspecto	 demasiado	 bueno.	 Tras	 la	 segunda	 copa,	 se	 sirvió	 una	 tercera	 que	 pronto
formó	 un	 trío	 con	 las	 dos	 primeras.	 Saciada	 su	 ansia,	 Fidel	 intentó	 entablar
conversación	con	el	otro,	pero	ante	sus	gruñidos	y	expresión	de	alucinado,…

Este	se	ha	tomado	algo,	seguro,	concluyó	para	sí	con	una	sonrisilla.
…	optó	por	dedicarse	a	vaciar	la	botella.	Se	dio	media	vuelta	observando	el	local,

estaba	totalmente	vacío,	aunque	ahí	en	el	rincón,	entre	las	sombras,	juraría	que	algo
se	había	movido.	Entrecerró	 los	ojos	 intentando	ver	con	más	claridad	y	entonces	el
dueño	del	bar,	tomándole	del	brazo	para	que	se	volviera,	se	tornó	de	lo	más	locuaz.
Comenzó	a	preguntarle	de	dónde	venía,	qué	hacía	por	allí,	un	barrio	obrero	cuando
estaba	 claro	 que	 él	 era	 un	 señor	 y	 otras	 sandeces	 por	 el	 estilo.	 Fidel	 no	 tuvo	más
remedio	 que	 prestarle	 atención,	 dando	 la	 espalda	 de	 nuevo	 al	 local.	 El	 tipo	 estaba
sufriendo	una	diarrea	verbal	y	 lo	más	curioso	es	que	ni	siquiera	esperaba	que	Fidel
respondiera,	pasaba	de	un	comentario	a	otro	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.	Fidel	no
pudo	menos	que	reírse,	al	hacerlo	el	otro	calló	mirándole	con	irritación.

—Vamos,	amigo	—le	espetó	Fidel	después	de	finiquitar	otro	güisqui—.	¿De	qué
vas	tú?	Mira	que	yo	me	he	metido	mierda	esta	noche,	pero	tú	debes	haberte	esnifado
toda	 la	 puta	 Colombia.	 Además,	—añadió,	 aprovechando	 el	 silencio	 repentino	 del
otro—,	para	mí	que	 te	has	«cagao»	encima,	porque	menuda	pestuza,	—y	estalló	en
carcajadas	 que	 interrumpieron	 un	 violento	 ataque	 de	 tos—.	 ¡Dita	 sea!	 —farfulló
cuando	consiguió	controlarse—.	Puto	 tabaco.	Por	cierto,	¿qué	 tal	uno?	—concluyó,
encendiéndose	 un	 pitillo	mientras	 le	 guiñaba	 el	 ojo	 al	 otro.	 Iba	 a	 soltar	 una	 nueva
carcajada	cuando	se	lo	pensó	mejor.	No	le	apetecía	sufrir	otro	ataque	de	tos.

—Bueno,	amigo,	creo	que	es	hora	de	que	levante	el	vuelo.	Que	mañana	tengo	que
trabajar.	 —Esbozó	 una	 sonrisa	 borrosa	 sacando	 varios	 billetes	 de	 50	 euros	 de	 la
cartera—.	 Me	 he	 cascado	 media	 botella	 así	 que	 supongo	 que	 con	 dos	 de	 estos
estaremos	en	paz.	Miró	 al	 otro	 esperando	 las	gracias,	 sin	 embargo	Gregorio	 estaba
demasiado	ocupado	agachándose	tras	la	barra	mientras	gimoteaba	por	lo	bajo.

—No,	por	favor,	Él	otra	vez,	no.
Fidel	sintiendo	que	alguien	se	acercaba	por	detrás,	se	dio	la	vuelta	con	torpeza	y

durante	unos	segundos	su	boca	formó	una	O	perfecta.	Luego	se	echó	a	llorar	mientras
comprendía	 por	 qué	 el	 dueño	 del	 bar	 se	 había	 hecho	 sus	 necesidades	 encima,	 a	 él
acababa	de	pasarle	exactamente	lo	mismo.
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Gregorio

Gregorio	estaba	tumbado	en	el	suelo	tras	la	barra	con	el	dedo	pulgar	en	la	boca	y
tarareando	una	melodía	sin	sentido.	Chupaba	cada	vez	con	mayor	fruición	mientras
tomaba	 nota	 mental	 de	 que	 había	 que	 quitar	 el	 polvo	 de	 las	 botellas	 de	 vino	 que
guardaba	 allí	 abajo	 y	 que	 también	 era	 hora	 de	 acometer	 la	 limpieza	 quincenal	 del
suelo	 debajo	 de	 la	 cafetera.	 A	 pesar	 de	 la	 natural	 pulcritud	 de	 Gregorio,	 allí	 se
acumulaban	 restos	 de	 café,	 sobrecillos	 de	 azúcar	 y	 una	 considerable	 cantidad	 de
mugre	de	naturaleza	incierta.

—Hoda	también	de	cambiar	el	badil	—se	susurró	a	si	mismo,	interrumpiendo	la
melodía	aunque	sin	sacar	el	pulgar	de	la	boca—.	O	zaldrá	la	ceveza	zin	prezión	y	ezo
en	mi	bar,	no	ha	ocudido	nunca.

Pues	 ahora	mismo	 están	 ocurriendo	 otras	 cosas	 que	 tampoco	 habían	 ocurrido
nunca.	 Rechazó	 lo	 que	 acababa	 de	 pensar	 como	 si	 fuera	 una	mosca	 impertinente.
Extrajo	el	dedo	de	la	boca	y	siguió	con	su	monólogo.

—Creo	 que	 pintaré	 el	 bar	 de	 beige	 este	 verano.	 Sí,	 creo	 que	 quedará	 mucho
mejor,	 más	 alegre	 y	 luminoso.	 —Volvió	 a	 introducirse	 el	 dedo	 en	 la	 boca,
aumentando	el	ritmo	de	chupeteo	y	aun	así	el	gorjeo	del	otro	lado	de	la	barra,	el	jadeo
compulsivo	le	alcanzaba	con	toda	nitidez.

Por	 lo	menos	 los	 ruegos	 y	 llanto	 del	 tipo	 que	 había	 entrado	 al	 bar	 se	 habían
terminado	y	los	chillidos	de	después,	duraron	poco.

La	presencia	ominosa	y	pesada	acompañada	de	un	fuerte	zumbido	de	moscas	y	el
olor,	la	peste	que	le	envolvía…

—Mi	propia	miedda,	—tuvo	que	confesar—.	Eza	ez	mía.
…	le	abrazaban	como	un	sudario	plástico	y	húmedo.	Estaba	convencido	de	que

acabaría	estallándole	el	corazón	y	lo	deseó	con	todas	sus	fuerzas.	Cualquier	cosa	con
tal	de	estar	lejos	de	allí.
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El	Segador

El	 sacrificio	 está	 consumado.	 Él	 está	 satisfecho.	 Hemos	 bendecido	 el	 local	 y
ahora	Gregorio	nos	será	fiel.

Nada	como	el	terror	para	crear	lealtad	en	los	débiles.	Lo	he	aprendido	de	Él.
Ahora	solo	hemos	de	aguardar	a	que	caiga	la	noche	de	nuevo.
Hemos	de	capturar	el	cebo.
Gloria	vendrá	a	nosotros.	Él	me	lo	ha	dicho.
Habrá	más	sangre	y	eso	será	satisfactorio.
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Gloria

Gloria,	desmadejada	sobre	el	sofá	de	casa	y	con	la	vista	perdida	en	el	 techo	del
salón,	tenía	el	alma	en	carne	viva.	Ya	no	le	cabían	más	emociones	y	en	esos	días,	la
aparición	de	un	hombre	 lobo	 le	 hubiera	 causado	 la	misma	 impresión	que	 la	mosca
que	 se	 paseaba	 sobre	 el	 periódico	 de	 hacía	 varios	 días	 que	 reposaba	 encima	 de	 la
mesa.

El	Segador	era	un	monstruo.

Tenía	el	cuerpo	deforme,	la	mente	de	un	niño	y	el	instinto	de	una	bestia.	Su	madre
adoptiva,	Prudencia	Villegas,	era	quien	seleccionaba	sus	víctimas.

La	 policía	 ha	 emitido	 un	 comunicado	 en	 el	 que	 da	 por	 cerrado	 el	 caso	 más
siniestro	que…

Había	tenido	un	día	duro	en	el	trabajo,	los	residentes	habían	estado	especialmente
inquietos	e	impertinentes.	Se	acercaba	una	tormenta	y	el	aire	estaba	cargado	y	tenso.

—O	quizás,	—reflexionó	en	voz	alta	Gloria—,	sea	yo,	que	no	aguanto	nada.
Sin	embargo,	se	resistía	a	dejar	el	trabajo	tal	y	como	le	había	sugerido	el	médico

que	la	atendió	por	el	esguince	de	tobillo.
—Unos	días	de	descanso	le	vendrán	bien.	Váyase	fuera,	olvídelo	todo.	Ha	pasado

por	un	infierno.	Necesita	desconectar,	comenzar	de	nuevo.
Gloria	 se	 había	 limitado	 a	 asentir,	 pero	 no	 pensaba	 irse	 a	 ningún	 sitio.	 Fuera

donde	 fuera,	 no	 iba	 a	 olvidar	 nada,	 eso	 estaba	 claro.	 Sí	 que	mandó	 a	 su	madre	 al
pueblo,	con	unas	hermanas	solteras.

—Estaré	muy	 ocupada	mamá,	 con	 todo	 este	 tema	 de	 si	 nos	 quedamos	 o	 no	 la
residencia.	 Estarás	mejor	 allí	 y	 no	 va	 a	 pasar	 nada	 por	 cerrar	 unos	 días	 el	 kiosco.
Claro	que	estaré	bien,	ya	estoy	mejor.	—Le	dolió	el	esfuerzo	de	la	falsa	sonrisa	que
dedicó	al	rostro	angustiado	de	su	madre—.	No	te	preocupes,	ya	acabó	todo.

Había	mentido	descaradamente,	había	mucho	por	lo	que	preocuparse.
Durante	 los	 últimos	 días	 se	 había	 quedado	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 residencia,

necesitaba	sentirse	rodeada	de	gente.	Pero	esa	noche	prefería	estar	sola,	a	solas	con
sus	pensamientos.	Aunque	comenzaba	a	arrepentirse	de	haber	tomado	esa	decisión.

Sabía	 que	 en	 el	 trabajo	 murmuraban	 a	 sus	 espaldas	 y	 que	 incluso	 algunos
compañeros	y	bastantes	residentes,	la	evitaban.

—Lleva	la	muerte	a	hombros	—oyó	murmurar	a	uno	de	los	ancianos	y	tuvo	que
admitir	 que	 probablemente	 tenía	 razón.	 Las	 muertes	 de	 Lorenzo,	 Virtudes	 y
Baldomero	la	habían	rozado	con	demasiada	intimidad.	Ahora	no	sabía	a	quién	acudir.
Las	dos	únicas	personas	con	las	que	habría	podido	hablar,	que	comprenderían,	¡y	de
qué	manera!,	 lo	que	sentía,	habían	desaparecido	y	su	pesar	era	que	lo	habían	hecho
para	siempre.	Agitó	la	cabeza	intentado	recuperar	la	presencia	de	ánimo.
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—Así	 no	 llegarás	 a	 ninguna	 parte,	 Gloria.	 A	 ver	 si	 le	 echas	 cojones	 —se
reprendió	en	un	súbito	acceso	de	ira	que	la	sorprendió.	Y	entonces	rompió	a	llorar.	El
llanto	fue	seco,	convulsivo,	como	una	mano	agitando	con	violencia	el	 tejido	de	sus
sueños	 hasta	 despedazarlos.	 El	 repentino	 trueno	 que	 hizo	 temblar	 las	 ventanas	 del
piso	la	sobresaltó	y	tras	la	bofetada,	el	cielo	se	abrió	y	vertió	agua	hasta	oscurecer	la
tarde	inundándola	de	sombras.	Encendió	la	luz	reprimiendo	el	llanto	con	un	esfuerzo.
Decidió	prepararse	 la	cena;	 sopa	y	quizás	algo	de	pescado	de	segundo.	No	 tenía	ni
pizca	de	hambre,	pero	sabía	que	en	su	estado	dejar	de	comer	era	la	antesala	de	una
depresión,	si	es	que	no	había	cruzado	ya	ese	umbral.	Comer,	ir	a	trabajar,	limpiar	la
casa,	 hacer	 la	 compra…	 eran	 los	 hábitos	 a	 los	 que	 tenía	 que	 aferrarse	 para	 darle
normalidad	a	su	vida.	Una	vida	que	había	saltado	en	mil	pedazos	con	 la	 llegada	de
quienes	parecían	más	bien	los	protagonistas	de	una	novela	de	terror.	No	sabía	cuántas
veces	 se	 había	 preguntado	por	 qué	 a	 ella.	Esas	 cosas	 siempre	 les	 sucedían	 a	 otros,
otros	a	quienes	uno	ni	siquiera	conocía	hasta	que	hablaban	de	ellos	en	las	noticias	o
en	las	crónicas	como	las	que	habían	encabezado	la	prensa	durante	todos	esos	días.

—El	Segador	—musitó	para	si	misma.	Nadie	podía	hacerse	jamás	a	la	idea	de	lo
terrorífico	 que	 había	 sido	 encontrárselo	 frente	 a	 frente.	 Ese	 pensamiento	 la	 llevó	 a
Kike	y	a	Aguirre.	Apretó	los	 labios	decidida	a	apartar	esos	pensamientos.	Si	quería
superar	todo	lo	ocurrido	tenía	que	dejarlos	atrás.

Se	 metió	 en	 el	 baño	 para	 lavarse	 la	 cara	 con	 agua	 fría,	 necesitaba	 despejarse,
aclarar	el	torbellino	que	le	pesaba	en	el	alma.	Al	levantar	el	rostro,	se	encontró	con	su
imagen	en	el	espejo	encima	del	lavabo.	Esperaba	la	expresión	demacrada	y	triste,	lo
que	la	sorprendió	fue	el	miedo	agazapado	que	anidaba	en	sus	ojos.	La	habían	vuelto
del	revés	y	sacudido	un	buen	rato.	No	iba	a	recuperar	su	vida	de	antes,	eso	lo	sabía
con	 certeza.	 La	 cuestión	 residía	 en	 si	 recuperaría	 la	 ilusión	 para	 seguir	 adelante.
Apretó	 los	puños	con	rabia.	Ese	 tipo	de	reflexiones	no	 iban	a	ayudarla	y	se	hizo	 la
promesa	de	no	dejarse	dominar	por	ellas.

Salió	del	baño	e	iba	camino	de	la	cocina	cuando	se	detuvo	al	oír	la	melodía	del
móvil	—irónicamente,	 el	Himno	 de	 la	 Alegría—.	 No	 supo	 si	 responder	 o	 no.	 El
número	 entrante	 era	 desconocido	 y	 estaba	más	 que	 harta	 de	 los	 periodistas	 que	 la
habían	atosigado	sin	piedad.	Finalmente	se	decidió	a	contestar.	Tras	responder	con	un
quién	cauteloso,	dio	un	respingo	al	escuchar	la	voz	del	otro	lado.

—Gloria,	soy	yo:	Aguirre.
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El	Inspector

—Aguardaba	su	llamada,	señor.	Pensé	que…
—¿Nos	habíamos	olvidado	de	usted?
—No,	no	es	eso…	—Aguirre	se	aturulló.	En	realidad	no	sabía	 lo	que	 le	pasaba

por	 la	cabeza.	Las	últimas	¿horas?,	¿días?,	habían	 transcurrido	en	 la	Agencia,	entre
grises	y	silencios.	Aguardando.	Se	le	había	hecho	una	eternidad.

—El	chico	no	está,	—adujo	intentando	que	el	otro	no	percibiera	su	confusión—.
No	sé	nada	de	él.	Estoy	preocupado.

—No	lo	esté	más.	Kike	está	cumpliendo	un	encargo	que	le	hemos	hecho.	No	se
enfade	—se	anticipó	previendo	su	reacción—.	Tenía	orden	de	no	decirle	nada.

Aguirre	guardó	silencio,	no	sabía	qué	decir.
—Volverá	a	actuar	pronto.	Aún	está	por	aquí	—soltó	el	otro	de	sopetón—.	Tiene

que	contactar	con	la	chica,	creemos	que	corre	peligro.
—Pero	Kike	hizo	lo	que	le	pedí,	la	dejó.
—Me	 temo	 que	 nuestro	 enemigo	 está	 al	 corriente	 de	 la	 relación	 que	mantenía

Gloria	con	usted	y	su	compañero.
—¿QUÉ?
—La	noche	del	ataque	a	la	residencia	no	fue	más	que	un	ardid.	La	intervención

del	agente	Fernández	le	puso	al	descubierto	—prosiguió	la	voz	ajena	a	la	interrupción
de	Aguirre—.	A	él	y	a	la	chica.	Vaya	con	ella,	Aguirre.	Protéjala.
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Kike

Kike	recorría	el	pueblo	recién	amanecido	maldiciendo	la	intensa	lluvia	que	no	le
dejaba	ver	más	que	los	contornos	de	las	terrosas	casas	arracimadas	en	calles	estrechas
y	sinuosas.	Estaba	empapado,	la	ropa	que	llevaba	puesta…

Tendrá	que	vestir	más	acorde	con	el	 lugar	al	que	va,	agente.	La	idea	es	que	se
gane	su	confianza	para	obtener	información.

Y	 eso	 quiere	 decir	 que	 nada	 de	 chupas	 de	 cuero	 y	 camisetas	 molonas,	 había
pensado	Kike	con	resignación.

…	 se	 le	 pegaba	 al	 cuerpo.	 Había	 renunciado	 a	 la	 cazadora	 y	 la	 camiseta,
sustituyéndolas	 por	 un	 suéter	 de	 cuello	 alto	 y	 una	 trenca	 que	 de	 poco	 le	 sirvieron
cuando	se	puso	a	llover.	De	los	vaqueros	no	había	prescindido,	todo	tenía	un	límite.

Llevaba	más	de	una	hora	deambulando	por	San	Miguel	de	la	Frontera	y	todavía
no	se	había	topado	con	nadie.	El	pequeño	ayuntamiento	estaba	cerrado	a	cal	y	canto	a
pesar	 de	 ser	 día	 laborable,	 igual	 que	 la	 iglesia	 y,	 cosa	 extraña,	 el	 único	 bar	 de	 la
localidad.	Se	resistía	a	llamar	a	alguna	de	las	puertas	que	iba	pasando,	inseguro	sobre
qué	pretexto	podría	dar	para	 justificar	 la	 irrupción.	Maldijo	de	nuevo	entre	dientes,
¿es	 que	 no	 había	 nadie	 en	 ese	 pueblucho?	Así	 no	 había	manera	 de	 cumplir	 con	 la
misión	que	le	habían	encomendado.

Cuando	comentó	lo	que	había	visto	la	noche	del	ataque	a	la	residencia,	el	jefe	le
preguntó	si	estaba	seguro,	a	lo	que	respondió	que	no,	que	estaba	todo	muy	oscuro	en
el	callejón.	Aun	así,	le	pidieron	que	hiciera	el	viaje	hasta	San	Miguel	para	hacer	unas
comprobaciones.	 Habían	 estado	 investigando	 y	 confiaban	 en	 que	 allí	 hallarían
respuestas	 a	 una	 cuantas	 preguntas.	Al	 principio	 se	 había	 sentido	 excitado	 ¡Por	 fin
algo	 de	 acción!	 La	 opresión	 claustrofóbica	 de	 su	 encierro	 en	 la	 Agencia	 y	 cierto
aturdimiento	 mental	 que	 empeoraba	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 había	 comenzado	 a
hacerle	mella.	Sin	embargo,	pronto	la	excitación	había	dejado	paso	al	abatimiento.	El
pueblo	era	de	mala	muerte,	el	típico	en	el	que	un	forastero	llamaba	la	atención	como
un	 cerdo	 vestido	 de	 novia.	 Se	 rio	 de	 la	 absurda	 imagen	 que	 el	 símil	 le	 trajo	 a	 la
cabeza,	 tanto	que	lo	hizo	a	carcajadas	hasta	que	una	mano	pesada	sobre	su	hombro
interrumpió	la	risa.	Se	giró	sobresaltado.

—¡Me	cago	en	la	hos…!
El	hombretón	se	erguía	ante	él	con	una	expresión	entre	ceñuda	y	desconfiada	en

su	rostro	anguloso.	A	sus	espaldas	otra	figura	cubierta	con	un	pesado	impermeable	le
apuntaba	con	un	arma.	Los	rostros	no	eran	amistosos.

—Identifíquese	—ladró	el	hombretón.
—Eso	—repuso	 el	 otro	 con	 desprecio—.	 A	 ver	 qué	 era	 lo	 que	 le	 hacía	 tanta

gracia.
El	hombretón	siguió	clavando	su	mirada	en	Kike,	pero	por	su	expresión,	el	chico

supo	que	el	comentario	del	otro	le	había	fastidiado.
Una	vez	superada	la	primera	impresión,	Kike	estuvo	a	punto	de	soltar	una	nueva
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carcajada.	¡Interceptado	por	la	Guardia	Civil!	Consiguió	controlarse,	las	actitudes	de
los	guardias	eran	amenazadoras.

—Solo	me	reía	de	mi	mala	suerte	—explicó	respondiendo	a	la	pregunta	del	otro
—.	Para	 una	 vez	 que	 salgo	 de	 viaje,	 se	me	 estropea	 el	 coche	 a	 por	 lo	menos	 diez
kilómetros	de	aquí	y	no	encuentro	un	alma	en	 la	carretera.	Así	que	echo	a	andar	y
cuando	llego	aquí,	empieza	a	diluviar,	no	hay	nadie	por	la	calle,	está	todo	cerrado…
En	 fin,	 reía	 por	 no	 llorar	—concluyó	 en	 un	 tono	 que	 esperaba	 fuera	 convincente.
Había	improvisado	sobre	la	marcha,	pero	era	algo	que	siempre	se	la	había	dado	bien:
mentir,	 buscar	 excusas.	 Sin	 embargo,	 el	más	 rezagado	 de	 los	 guardias	 resopló	 con
escepticismo	y	mantuvo	el	arma	firme	encañonando	a	Kike.	¿Qué	coño	les	pasaba?
¡Lo	trataban	como	a	un	criminal!

—Baja	 eso,	 Gerardo	 —ordenó	 de	 pronto	 el	 hombretón—.	 No	 es	 más	 que	 un
chaval.

El	otro	titubeó.
—Pero,	sargento…
—¡Que	la	bajes,	coño!
El	tal	Gerardo	obedeció	a	regañadientes,	murmurando	para	sí.
Afortunadamente	no	es	él	quien	está	al	mando,	pensó	Kike.	Ese	sería	capaz	de

meterme	un	tiro	y	entonces	sí	que	nos	íbamos	a	reír.
—Hemos	 tenido	 algunos	 robos	 por	 aquí,	 antes	 eso	 no	 pasaba	 —expuso	 el

sargento	a	modo	de	disculpa.	Kike	se	limitó	a	asentir	en	silencio.
—¿Y	qué	le	ocurre	al	coche?	—preguntó	finalmente	el	sargento.
—Ni	idea.	Empezó	a	dar	tirones	y	luego	se	paró.	Ya	no	pude	arrancar.	Se	quedó

muerto.	—Sonrió	con	timidez—.	La	verdad	es	que	soy	un	desastre	con	los	coches.	No
sabría	ni	cambiar	una	rueda.

—Eso	va	a	ser	la	batería	—intervino	Gerardo.
—Vete	a	saber	—refunfuñó	el	sargento	sin	perder	de	vista	a	Kike.
—O	a	lo	mejor	se	ha	quedado	sin	gasolina	—añadió	con	malicia	el	guardia	más

joven	acercándose.	Estaba	sobre	la	treintena,	aunque	una	telaraña	de	venas	recorría	el
blanco	de	sus	ojos	y	unas	profundas	ojeras	subrayaban	el	rostro	macilento.

Vaya,	reflexionó	Kike.	A	este	parece	que	le	guste	pegarle	a	la	botella	y	quizás,	a
otras	cosillas.

—No,	hombre	—replicó	dirigiéndose	a	él—.	Antes	de	salir	pasé	por	la	gasolinera,
tendré	al	menos	medio	depósito.	—Se	estremeció	de	frío—.	¿No	podríamos	ir	a	algún
sitio	más	seco?	No	me	vendría	mal	tomar	algo	calentito,	un	café	o	quizás	algo	más.
Me	gustaría	invitarles,	si	no	les	importa,	claro.

Había	dado	en	el	 clavo,	 a	Gerardo	 se	 le	 iluminó	 la	expresión	y	antes	de	que	el
sargento	pudiera	aducir	algo,	dijo	que	faltaría	más,	que	seguro	que	el	bar	ya	estaba
abierto.	Luego	se	detuvo,	consciente	de	que	estaba	tomando	una	decisión	que	no	le
competía.

—Si	está	usted	de	acuerdo,	sargento.
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—Sí,	 hombre,	 sí	 —aceptó	 el	 sargento.	 Parecía	 haber	 abandonado	 su	 actitud
suspicaz—.	Y	si	Manolo	no	ha	abierto,	pues	le	llamamos	y	ya	está.	Ya	es	hora	de	que
abra.	Y	no	es	necesario	que	nos	invite.

Kike	reprimió	una	carcajada	al	ver	la	expresión	decepcionada	del	otro.
—¡Oh!	Lo	haré	encantado.	A	fin	de	cuentas,	imagino	que	luego	me	echarán	una

mano	¿no?
—Eso	lo	haremos	porque	es	nuestro	deber.
—Lo	 sé,	 lo	 sé	—se	 apresuró	 Kike.	 El	 comentario	 no	 le	 había	 sentado	 bien	 al

sargento	y	lo	último	que	quería	era	volver	a	despertar	sus	recelos—.	Simplemente	me
ha	alegrado	tanto	encontrarme	con	alguien	que	me	apetece	invitarles.

—De	 acuerdo,	 joven.	 Vamos	 para	 allá.	 Por	 cierto,	 todavía	 no	 me	 ha	 dicho	 su
nombre	y	ya	puestos,	me	gustaría	ver	su	documentación.

Kike	musitó	un	ahora	mismo	y	comenzó	a	rebuscarse	en	los	bolsillos	de	la	trenca
y	los	pantalones.	Acabó	dándose	una	palmada	en	la	frente.

—¡Maldita	 sea!	 Ahora	 recuerdo	 que	 dejé	 la	 cartera	 en	 la	 guantera	 después	 de
repostar.	 Debe	 de	 estar	 ahí.	—Aguantó	 sin	 parpadear	 la	 escudriñadora	 mirada	 del
sargento,	este	acabó	asintiendo.

—No	hay	problema,	cuando	le	acompañemos	al	coche	nos	la	enseña	y	ya	está.
Kike	observó	que	a	Gerardo	se	le	había	oscurecido	el	rostro.	Sin	cartera	no	hay

dinero,	debía	estar	pensando.	Y	sin	dinero	no	hay	invitación.
—Menos	mal	 que	 siempre	 llevo	 parte	 del	 dinero	 en	 otro	 bolsillo	—añadió	 con

una	carcajada—.	Ya	saben,	por	si	pierdo	la	cartera,	—añadió.
Gerardo	volvía	a	sonreír	y	apresuraba	el	paso	hacia	la	plaza.
—Y	por	cierto,	me	llamo	Faustino,	Faustino	Albarracín	—se	presentó	asumiendo

la	identidad	que	le	habían	dado	en	la	Agencia.	Había	llegado	la	hora	de	poner	el	plan
en	marcha.	Tendió	la	mano	hacia	los	guardias.

El	joven	le	dio	un	apretón	húmedo.
—Gutiérrez.	Gerardo	Gutiérrez	—farfulló	acelerando	de	nuevo	el	paso.
Prisa	por	llegar	al	trago,	pensó	maliciosamente,	Kike.
El	 sargento	 le	 ofreció	 una	mano	 grande	 y	 pesada.	 El	 apretón	 en	 este	 caso	 fue

breve	y	firme.
—Amado,	 Sargento	 José	 Luis	 Amado.	 —A	 continuación	 enarcó	 una	 ceja—.

¿Usted	no	será	de	los	Albarracín	de	aquí	de	San	Miguel?
Kike	abrió	mucho	los	ojos	simulando	sorprenderse.
—Pues	sí,	la	verdad	es	que	sí.	Mi	padre	se	fue	del	pueblo	cuando	apenas	era	un

crío,	 pero	 siempre	me	habló	mucho	 sobre	 lo	 feliz	que	 fue	 aquí	y,	 como	 tenía	unos
días	 libres,	me	dije	que	por	qué	no	venir	 a	 echar	un	vistazo.	Ya	 sabe,	 conocer	mis
raíces	y	todo	eso.

Se	detuvieron	ante	el	bar	que	seguía	cerrado	a	cal	y	canto.
—Yo	 me	 encargo	 —dijo	 Gerardo.	 Y	 comenzó	 a	 aporrear	 la	 puerta—

¡Manooooolo!	¡Manolo!	¡Abre	coño!	—e	intensificó	el	golpeteo.
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El	sargento	le	observaba	con	desaprobación,	apretando	los	labios.	Luego	se	giró
hacia	Kike.

—¿Y	ha	venido	solo?	—había	cierta	suspicacia	en	su	tono.	Kike	se	puso	alerta,	el
sargento	 no	 bajaba	 la	 guardia,	 más	 le	 valdría	 a	 él	 no	 hacerlo	 tampoco	 si	 quería
sonsacarles	algo.

—Bueno,	mi	padre	falleció	hará	cosa	de	un	mes	—explicó	en	tono	apagado—.	Mi
madre	ya	no	estaba	con	nosotros,	nos	dejó	cuando	yo	apenas	tenía	un	año.	—Abrió
las	 manos	 componiendo	 una	 expresión	 desválida	 con	 la	 esperanza	 de	 despertar	 la
simpatía	del	otro—.	No	tengo	a	nadie	más	que	yo	sepa,	de	pronto	me	encontré	solo	y
esperaba	encontrar	a	alguien	aquí.	Conocer	a	mi	familia.

El	 sargento	 no	 respondió.	Manolo	 un	 hombre	 de	 edad	 indefinida,	 encorvado	 y
legañoso,	 acababa	 de	 abrir	 la	 puerta	 del	 bar.	 El	 local	 era	 bastante	 amplio	 aunque
estaba	sucio	y	descuidado.	En	el	 interior,	apenas	cuatro	mesas	encaradas	a	un	viejo
televisor	y	una	barra	larga	y	sucia	tras	la	que	se	metió	el	dueño	del	bar,	no	sin	antes
echarles	una	mirada	entre	irritada,	por	molestarle,	y	curiosa,	al	ver	a	Kike.

Vaya	pueblo	raro	en	el	que	el	bar	hay	que	abrirlo	a	gritos.
El	sargento	pareció	adivinarle	el	pensamiento.
—Cada	 vez	 queda	 menos	 gente	 en	 el	 pueblo	 y	 casi	 todos	 los	 que	 quedan	 se

marchan	a	Miravete,	el	pueblo	más	grande	de	la	comarca,	a	trabajar	en	la	fábrica	de
azulejos.	Entre	semana	a	estas	horas,	no	queda	casi	nadie	por	aquí.	—Luego	cedió	el
paso	a	Kike	que	se	encontró	respondiendo	a	unos	buenos	días	desganados	del	dueño
del	bar.

Mientras	les	preparaban	las	consumiciones:	un	café	para	el	sargento	y	un	carajillo
para	Gerardo.

—Y	no	 te	 pases	 con	 el	 café	—se	 rio	 el	 agente	 guiñándole	 un	 ojo	 a	Kike.	Este
pidió	 un	 café	 y	 una	 botella	 de	 agua.	 Le	 hubiera	 apetecido	 una	 copa	 de	 algo	 más
contundente	 para	 entrar	 en	 calor,	 pero	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el	 sargento	 no
aprobaba	 el	 consumo	 de	 alcohol	 y	 menos	 a	 esas	 horas.	 Una	 lástima,	 le	 apetecía
tanto…

Hay	hábitos	que	nunca	mueren.	Nunca.
—Añade	una	copa	de	cazalla,	Manolo	—intervino	de	nuevo	Gerardo	sentándose

con	 ellos—.	 La	 de	 aquí	 es	 la	 mejor	 de	 la	 comarca,	 Faustino.	 Debería	 pegarle	 un
tiento,	no	hay	nada	mejor	para	este	frío.

Kike	negó	con	la	cabeza.
—Ahora	 mismo	 creo	 que	 no.	 Quizás	 me	 lleve	 una	 botella	 para	 casa	 —dijo

conciliador	ante	la	mirada	desilusionada	de	Gerardo.
—Entonces,	busca	a	alguno	de	los	Albarracín	—comentó	el	sargento	tras	echarle

el	azúcar	al	café—.	Pues	me	temo	que	ha	hecho	el	viaje	en	balde.
Kike	 estuvo	 a	 punto	 de	 atragantarse	 con	 el	 agua.	 Dejó	 el	 vaso	 sobre	 la	 mesa

aguardando	a	que	el	otro	se	explicara.	Lo	hizo	Gerardo,	visiblemente	más	animado
tras	engullir	la	copa	de	cazalla.
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—¿Los	 Albarracín?	 Han	 palmado	 todos	 menos	 uno	 y	 ese	 está	 gagá	 —rio
mientras	se	llevaba	el	índice	a	la	sien—.	¡Como	una	cabra!

Kike	contrajo	el	gesto	fingiendo	estar	disgustado.
—No	comprendo.	Mi	padre	siempre	me	dijo	que	tenía	mucha	familia	aquí.
El	 sargento	 encogió	 los	 hombros	 tras	 fulminar	 al	 otro	 con	 la	 mirada	 por	 su

comentario.
—¿Cuánto	hace	que	su	padre	dejó	el	pueblo?
—¡Uf!	A	ver…	Pues	unos	cincuenta	años	por	lo	menos.	¡Madre	mía!	—exclamó,

resoplando—.	Eso	 es	medio	 siglo	 y	me	 temo	que	 en	 los	 últimos	 años	 no	mantuvo
contacto	con	nadie.	Ya	sabe	cómo	son	esas	cosas.

El	sargento	asintió.
—No	fue	el	único	que	se	marchó,	 joven.	Mucha	gente	emigró	y	no	sabría	decir

qué	ha	sido	de	ellos.	Otros	fueron	falleciendo,	ley	de	vida.	El	único	de	los	tuyos	que
queda	es	el	Bernardino.

—¿Bernardino?	De	ese	no	me	habló	mi	padre.
—Normal,	no	creo	que	ni	llegara	a	conocerle.	Es	hijo	de	Tobías.	Tobías	creo	que

era	primo	segundo	de	su	padre.	Tío	de	usted	—indicó	tras	pensarlo.
—Sí,	eso	es	—el	tono	de	Kike	se	animó	recordando	la	información	que	le	habían

facilitado	en	la	Agencia—.	Recuerdo	al	tío	Tobías.	No	es	que	lo	conociera,	pero	mi
padre	 tenía	 fotos	de	cuando	era	un	crío	y	Tobías	salía	en	varias.	Claro	que	ya	digo
que	eran	 todos	unos	 críos	—añadió	 enseguida	por	 si	 el	 perspicaz	 sargento	 le	pedía
una	descripción—.	Mi	padre	siempre	hablaba	de	volver,	lástima	que	cuando	faltó	mi
madre,	 no	 tuviera	 ganas	 de…	—calló	 dejando	 la	 frase	 en	 el	 aire—.	 ¿Dónde	puedo
encontrarle?	Es	menos	de	lo	que	esperaba,	pero	menos	es	nada.

Contestó	Gerardo,	que	se	había	levantado	dirigiéndose	de	nuevo	a	la	barra.
—Ya	se	lo	dije,	en	el	cotolengo.	Bueno,	el	Bernardino,	porque	Tobías	murió	hace

un	 puñado	 de	 años.	 Yo	 no	 lo	 llegué	 a	 conocer.	 Un	 café	 con	 unas	 gotitas	—pidió
dirigiéndose	a	Manolo	y	evitando	la	mirada	del	sargento.

Kike	 decidió	 apresurar	 sus	 pesquisas	 antes	 de	 que	 el	 sargento	 estallara	 ante	 la
ingesta	de	alcohol	de	su	subordinado.

—¿Cotolengo?	¿Qué	ha	querido	decir?
—Bernardino	perdió	 la	 cabeza.	Está	 en	un	 sanatorio	mental	 desde	hace	más	de

veinte	años.
—¡Vaya!	Pues	sí	que	me	he	lucido.	¿Qué	le	ocurrió?
—Tenía	una	novia,	se	iban	a	casar	o	algo	así	cuando	a	ella	la	encontraron	muerta.

Fue	una	historia	oscura	y	hubo	 rumores	de	 suicidio…	En	 fin,	 comenzó	a	desvariar
diciendo	que	el	diablo	estaba	en	el	pueblo	y	no	sé	qué	otras	sandeces.	—Resopló	con
aire	triste—.	Cosas	que	ocurren,	joven.	Lo	siento,	creo	que	ha	perdido	el	tiempo.

—Debió	de	ser	un	golpe	terrible	perder	a	alguien	de	esa	manera	—comentó	Kike
decepcionado	ante	lo	poco	que	estaba	averiguando.

—La	Angustias	—dijo	de	pronto	Gerardo.
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—¿Eh?
—Digo	que	la	novia	era	la…	la	Angustias	—repitió	con	la	lengua	algo	espesa—.

La	 de	 los	 Villegas.	 ¡Menuda	 se	 armó	 en	 el	 pueblo!	 Los	 más	 viejos	 todavía	 lo
comentan.

Kike	 cabeceó	 sin	 decir	 nada.	 Estaba	 pendiente	 de	 Gerardo	 y	 no	 era	 el	 único,
Manolo	se	había	acercado	a	escuchar	aunque	debía	conocer	 la	historia	de	sobra.	El
único	que	parecía	algo	enfurruñado	era	el	sargento.	Kike	decidió	ignorarle,	presentía
que	la	historia	del	guardia	carajillero	era	precisamente	lo	que	había	venido	a	buscar.

—Los	Villegas	estaban	malditos,	primero	 la	hermana	mayor	de	 la	Angustias,	 la
Patro	que	la	palmó	con	toda	la	familia	menos	la	chiquilla	mayor.	Una	estufa	dijeron
—hizo	 un	 gesto	 de	 incredulidad—.	 Hubo	 algo	 turbio	 en	 ese	 asunto.	 Luego,	 el
hermano	pequeño,	el	Curro,	que	se	mató	en	un	accidente	de	coche	con	su	mujer.	¡Ah!
Y	lo	del	hijo	del	Curro	que	se	fue	a	vivir	con	la	Angustias	¡Ese	era	le	leche!	¡Menudo
hijo	de	puta!	Por	lo	que	he	oído,	era	un	cabronazo	de	cuidado	y…

—¡Basta!	—intervino	de	súbito	el	sargento	dando	un	golpe	en	la	mesa	que	hizo
dar	 un	 respingo	 a	 Kike—.	 Eso	 ocurrió	 hace	 mucho	 tiempo	 y	 no	 son	 más	 que
habladurías.	No	hace	ningún	bien	hablar	sobre	los	muertos.

—Pero	si	yo	hablaba	del	hijo	del	Curro,	ese	se	 largó	y	seguro	que	anda	por	ahí
gastando	putadas.	—Se	volvió	hacia	Kike—.	Hasta	 la	Lucía,	 la	mujer	del	 sargento,
tuvo	problemas	con	ese	mamonazo,	¿verdad	sargento?	Cuéntele,	cuéntele.

—He	dicho	que	ya	basta	—gruñó	el	sargento	en	tono	de	advertencia.	La	alusión	a
su	mujer	no	le	había	gustado	nada—.	Eres	un	bocazas,	Gerardo.	Hablas	por	hablar	y
siempre	acabas	 largando	más	de	 la	cuenta.	No	creo	que	nada	de	esto	 le	 interese	—
dijo	mirando	a	Kike.

Este	pensó	que	al	contrario,	que	le	 interesaba	y	mucho,	pero	se	guardó	de	decir
nada,	el	sargento	parecía	a	punto	de	estallar.

—Yo	solo	quería	ayudar	—intentó	justificarse	Gerardo	con	voz	débil	y	se	volvió
hacia	la	barra	haciéndole	un	gesto	a	Manolo—.	Ponme	otro	—pidió	con	tono	dolido,
luego	dijo	algo	que	a	Kike	le	sonó	a	maldito	cabrón.	Si	el	sargento	le	oyó,	no	quiso
darse	por	enterado.

—El	caso	es	que	el	Bernardino	perdió	la	cabeza	y	en	eso	no	hay	mucho	misterio,
ya	le	he	dicho	que	son	cosas	que	ocurren.	Sé	que	no	son	buenas	noticias	para	usted,
joven,	y	lo	lamento.

—Eso	 parece	 —convino	 Kike,	 levantándose	 mientras	 sacaba	 un	 billete	 del
bolsillo	que	dejó	sobre	la	barra.	Observó	que	Gerardo	apuraba	a	hurtadillas	otra	copa
de	cazalla.	No	le	pasó	inadvertido	al	sargento	que	se	levantó	con	expresión	colérica.
Kike	intervino	antes	de	que	pudiera	decir	nada—.	¿Dónde	está	el	sanatorio?

—¿Eh?
—Ya	sabe,	donde	metieron	a	Bernardino.	Ya	que	he	venido	hasta	aquí,	le	haré	una

visita.	Es	la	única	familia	que	me	queda.
—Molinos	 de	 Sierra.	 Pasando	 Miravete,	 a	 unos	 treinta	 kilómetros.	 En	 plena
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sierra,	 ya	 lo	 dice	 el	 nombre.	Es	 privado	 y	 tiene	 pinta	 de	 costar	 un	 dineral,	 pero	 el
hombre	tenía	lo	suyo	y	supongo	que	el	dinero	no	es	problema.

—Pues	 creo	 que	 le	 haré	 una	 visita.	 Si	 arreglo	 el	 coche	—dijo	 con	 una	 sonrisa
preocupada—.	¿El	cuarto	de	baño?	—preguntó	a	continuación,	Manolo	le	indicó	una
puerta	al	lado	de	la	barra.

—Cuando	 acabe,	 Faustino,	 iremos	 a	 echarle	 un	 vistazo	 al	 coche	—comentó	 el
sargento.

Kike	cabeceó	dando	las	gracias	y	fue	al	retrete.	Sonrió	al	oír	los	furiosos	susurros
del	sargento	intercalados	por	los	balbuceos	de	Gerardo.	Había	previsto	la	discusión.
Le	daría	algo	de	tiempo.

Ahora	al	colegio,	a	ver	si	encuentro	lo	que	necesito.	Ahí	no	necesito	ver	a	nadie.
Para	cuando	estos	dos	se	den	cuenta	que	tardo	demasiado,	ya	estaré	lejos,	pensó.	Me
sabe	mal	por	el	sargento,	parece	un	tipo	decente.

Miró	a	su	alrededor.	Había	un	ventanuco	que	podía	alcanzar	subido	a	la	tapa	del
váter,	el	problema	era	que	apenas	cabría	un	crío	por	el	hueco.

—Bueno,	al	final,	cuando	ya	no	le	queden	opciones,	tendrá	que	aceptar	que	soy
un	contorsionista,	—Se	miró	en	el	espejo	lleno	de	mugre—.	¿Qué	se	le	va	a	hacer?	—
susurró	a	su	imagen.	Rio	brevemente	y	luego,	desapareció.
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Gloria

—Tenemos	que	hablar.
A	 Gloria	 comenzó	 a	 temblarle	 ligeramente	 la	 mano	 con	 la	 que	 sujetaba	 el

teléfono.	Hubiera	querido	decirle	lo	mucho	que	los	echaba	de	menos,	lo	vacía	que	se
sentía	sin	ellos	a	pesar	de	lo	que	le	había	contado	Kike	la	última	vez	que	estuvo	con
él;	el	día	del	entierro	de	Baldo…	Kike,	a	él	lo	añoraba	tanto	que	le	dolía.	Pero	no	dijo
nada	de	eso.

—¿Hablar?	¿De	qué?	—preguntó	con	frialdad.
—Gloria,	vente.	Tomaremos	algo,	te	invito	a	cenar.
Gloria	frunció	el	ceño,	había	tensión	en	la	voz	del	inspector,	tanta	que	hablaba	en

susurros	 espesos	 y	 entrecortados.	Aun	 así,	 venció	 el	 recuerdo	de	 los	 días	 sin	 saber
nada	de	ellos.

—No	os	veo,	ni	sé	nada	de	vosotros	desde	que	Kike	me	contó…	bueno,	supongo
que	sabes	a	qué	me	refiero…

—Gloria,	te	estaré	esperando	en	el	bar	—atajó	la	voz	con	sordina	al	otro	lado—.
No	tardes,	es	importante.

—¿Importante?	 ¡Maldita	 sea,	Aguirre!	—calló	 de	 golpe	 cuando	 advirtió	 que	 le
gritaba	al	vacío.	El	inspector	había	colgado.	Arrojó	con	rabia	el	móvil	contra	el	suelo,
haciéndose	el	propósito	de	no	acudir	a	la	cita.	Fue	hacia	la	cocina	murmurando	entre
dientes.	Allí	abrió	la	puerta	de	un	armario,	llenó	de	agua	un	cazo	y	lo	colocó	sobre	el
fogón.

Me	haré	una	buena	sopa,	pensó,	sacando	unos	fideos	de	un	armario.	Y	que	te	den,
Aguirre,	a	ti	y	a	tu	cena.	Luego	se	sentó	y	rompió	a	llorar.

—¡Malditos	 seáis!	—se	 quejó	 entre	 sollozos—.	 ¿Por	 qué	me	 tenía	 que	 pasar	 a
mí?

Tras	un	rato	largo	de	tener	el	rostro	enterrado	entre	las	manos,	levantó	la	cabeza
con	 la	 idea	 de	 echar	 los	 fideos	 al	 agua	 y	 añadir	 algo	 más	 que	 le	 diera	 sustancia.
Rebuscó	en	la	nevera	hasta	que	al	no	encontrar	nada,	(no	recordaba	la	última	vez	que
había	ido	a	comprar)	decidió	que	tomaría	los	fideos	a	palo	seco.

—Conservaré	 la	 línea	—comentó	 en	 voz	 alta	 intentando	 reír.	 Se	 acercó	 con	 la
pasta	al	cazo	y	entonces	su	risa	forzada	se	trocó	en	histérica.	El	agua	seguía	igual	de
fría	que	al	principio.	No	había	encendido	el	fuego.
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El	Inspector

Cuando	Aguirre	llamó	al	timbre	de	la	residencia,	distinguió	a	través	de	las	puertas
acristaladas	a	la	enfermera	de	guardia:	una	cincuentona	pequeña	y	de	ojos	rientes	que
dio	 un	 buen	 respingo.	 Su	 temor	 no	 tardó	 en	 desaparecer	 en	 cuanto	 reconoció	 al
inspector	de	las	veces	que	había	estado	con	Gloria	y	el	fallecido	Baldo.

Elvira	 se	 recordó	 Aguirre.	 Se	 llama	 Elvira.	 La	 saludó	 con	 la	 mano	 para
tranquilizarla	del	todo	y	cuando	abrió	la	puerta,	la	mujer	ya	era	toda	sonrisas.

A	fin	de	cuentas,	eres	un	tipo	bien	parecido,	se	dijo	Aguirre	con	cierto	sarcasmo.
Tras	 asegurarle	 que	 no	 ocurría	 nada,	 que	 solo	 quería	 hablar	 con	 Gloria,	 le

preguntó	si	la	chica	ya	estaba	durmiendo.
—Pues	la	verdad	es	que	no	lo	sé,	inspector.	No	está	aquí,	se	marchó	al	acabar	su

turno.
—Creí	 que	 estaba	 pasando	 aquí	 las	 noches	 —comentó	 Aguirre,	 visiblemente

contrariado.	En	la	Agencia	le	habían	indicado	que	la	buscara	en	el	Júbilo	Dorado.
—Sí,	lo	hace	bastantes	noches,	supongo	que	prefiere	no	estar	sola.
Hay	 mucho	 miedo,	 todavía,	 pensó	 el	 inspector.	 Y	 eso	 que	 creen	 que	 todo	 ha

terminado.
—Pero	esta	noche	—siguió	Elvira—,	le	dolía	la	cabeza	y	además,	hacía	carita	de

hecha	polvo.	No	creo	que	duerma	muy	bien,	la	verdad.
Aguirre	 estaba	 seguro	de	 ello	 y	 sintió	 una	punzada	de	 culpabilidad	por	 haberla

dejado	sola	tantos	días.	Claro	que	no	había	sido	decisión	suya.
Elvira	le	sugirió	que	la	llamara	al	móvil,	si	era	urgente.
Lo	es,	pensó	Aguirre	despidiéndose	de	Elvira	tras	darle	las	gracias.	Echó	a	andar

maldiciendo	la	lluvia	que	caía	como	agujas	de	hielo,	mientras	apretaba	las	teclas	del
móvil.	 Un	mensaje	 grabado	 le	 informó	 que	 el	 teléfono	 estaba	 apagado	 o	 fuera	 de
cobertura.	 Concluyó	 que	 lo	 habría	 desconectado	 intentando	 abrazar	 el	 escurridizo
sueño	y	aceleró	el	paso	hacia	 la	 finca	en	que	vivía	 la	chica.	Al	 llegar,	pulsó	varias
veces	el	timbre	del	portal	sin	obtener	respuesta.

—Habrá	tomado	algo	para	dormir	—se	dijo—.	O	no	estará	en	casa.	Pero	¿a	dónde
ha	podido	ir?	—se	preguntó	sintiendo	cómo	la	ansiedad	comenzaba	a	columpiarse	en
su	interior.	Entonces	oyó	las	primeras	sirenas	y	sin	saber	muy	bien	por	qué,	le	asaltó
la	certeza	de	que	tenían	que	ver	con	Gloria.	Echó	a	correr	guiándose	por	el	sonido	y
así	llegó	al	bar	de	Gregorio.
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Gloria

Gloria	llevaba	el	paso	ligero	sin	molestarse	en	esquivar	los	primeros	charcos	que
comenzaban	a	acumularse	en	la	acera.	Tenía	la	cabeza	gacha,	el	pelo	empapado	y	se
abrazaba	 intentando	conservar	el	calor	que	 la	había	abandonado	hacía	ya	rato.	Solo
un	 pensamiento	 la	 impulsaba:	 encontrar	 a	 Aguirre.	 Ver	 el	 cazo	 sobre	 el	 fogón	 sin
llama	 debajo	 había	 sido	 como	 verse	 a	 ella:	 algo	 abandonado,	 sin	 ánimo,	 vacía.	 Si
alguien	 podía	 volver	 a	 darle	 sentido	 a	 su	 vida,	 convencerla	 de	 que	 no	 se	 estaba
volviendo	loca,	era	Aguirre.

Y	Kike,	sobre	todo	Kike.
Fueran	lo	que	fueran,	ellos	dos	eran	lo	único	que	le	quedaba.
Cuando	llegó	al	bar,	estaba	tan	alterada	que	no	se	fijó	en	que	el	local	se	hallaba

totalmente	a	oscuras	y	que	Gregorio	la	esperaba	en	la	puerta	con	expresión	ansiosa.
El	 dueño	 del	 bar	 la	 tomó	 del	 brazo	 haciéndola	 entrar	 de	 un	 tirón.	 Bajó	 luego	 la
persiana	metálica.	Gloria	farfulló	una	queja	por	la	brusquedad	encarándose	con	él.	Al
ver	 su	 expresión	 desencajada,	 adivinó	 que	 algo	 iba	mal,	 terriblemente	mal	 y	 ya	 se
giraba	 para	 huir	 cuando	 advirtió	 la	 sombra	 que	 se	 abalanzaba	 sobre	 ella.	Alzó	 los
brazos	para	protegerse	y	entonces	un	fuerte	golpe	propinado	por	 la	espalda,	 la	hizo
derrumbarse.	Conforme	sus	sentidos	se	apagaban,	distinguió	una	voz	fría	que	le	era
vagamente	familiar.	¿Dónde	la	había	oído	antes?

—Ya	es	nuestra.	La	trampa	está	lista.
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El	Inspector	y	Kike

La	plaza	que	cobijaba	el	bar	de	Gregorio	era	una	mar	picada	de	 luces	coléricas
suspendidas	 sobre	 los	 coches	 patrulla	 que	 rodeaban	 la	 zona.	Aguirre	 se	 sumó	 a	 la
marea	de	curiosos	que	las	fuerzas	de	seguridad	se	encargaban	de	mantener	a	raya.	El
inspector	distinguió	al	teniente	Castro	perfilado	contra	la	puerta	del	bar	hablando	con
dos	agentes	a	los	que	se	dirigía	con	ademanes	enérgicos.	Parecía	excitado.	Algo	muy
grave	 tenía	 que	 haber	 ocurrido.	 Los	 pensamientos	 de	 Aguirre	 eran	 un	 tifón	 de
velocidad	vertiginosa,	 la	misma	a	 la	que	se	balanceaba	el	columpio	de	su	ansiedad.
Su	intuición	de	que	lo	que	había	ocurrido,	tenía	que	ver	con	Gloria,	con	Gloria	y	El
Segador,	 cuajó	 provocándole	 un	 acceso	 de	 náuseas.	 Recorrió	 las	 filas	 de	 curiosos
recogiendo	 comentarios	 aquí	 y	 allá	 mientras	 procuraba	 no	 llamar	 la	 atención.	 Sin
embargo,	la	policía	estaba	probando	su	eficacia	a	la	hora	de	contener	a	la	multitud	y,
aparte	 de	 que	 la	 sangre	 se	 había	 vuelto	 a	 derramar	 en	 el	 barrio,	 ninguno	 de	 los
comentarios	desveló	más	detalles.	Volvió	la	vista	hacia	la	puerta	del	local	y	distinguió
en	esta	ocasión	a	un	civil	hablando	con	Castro.	Dio	un	respingo,	el	civil	era	Kike.	Se
quedó	 inmóvil.	 El	 riesgo	 que	 corría	 el	 chico	 era	 del	 todo	 inadmisible;	 si	 Castro
sospechaba	algo,	podía	 irse	 toda	 la	cobertura	al	 traste.	Abrirían	una	 investigación	y
entonces…	Recibió	una	llamada.	Se	apartó	de	la	multitud	para	atenderla.

—¡Deje	a	Kike,	inspector!	—la	voz,	normalmente	cortés,	ladró	la	orden	sin	más
preámbulos.

—Pero	alguien	podría	reconocerle	—susurró	con	furia	el	inspector.
—Es	 un	 riesgo	 que	 tendremos	 que	 asumir	 —sentenció	 la	 voz	 al	 otro	 lado—.

Aguarde	a	que	termine,	tómese	un	descanso.	Kike	le	buscará,	sabe	que	está	cerca.
—¿Y	Gloria?	Fui	a	buscarla	y…
—Kike	le	informará.	Aguarde,	inspector.
—Necesito	 saber	 si	 ella…	 —La	 comunicación	 se	 había	 interrumpido—.

¡Necesito	saber	si	la	que	está	ahí	dentro	es	ella!	—espetó	con	rabia	al	móvil.
Volvió	 a	 acercarse	 a	 la	 plaza	 en	 el	momento	 en	 que	 dos	 enfermeros	 salían	 del

interior	 del	 local	 empujando	 una	 camilla	 sobre	 la	 que	 había	 tendida	 una	 figura
amorfa,	cubierta	hasta	 la	cabeza	por	una	manta	 térmica	plateada.	De	 la	multitud	de
curiosos	 surgió	 una	 exclamación	 sobrecogida,	 aunque	 algunos	 se	 repusieron
enseguida	sacando	los	móviles	para	tomar	imágenes	de	la	escena.

La	muerte	vende.
Los	camilleros	no	 tenían	prisa,	no	había	motivos	para	 tenerla.	Aguirre	 reprimió

un	 sollozo	 que	 le	 cerraba	 la	 garganta	 y	 tras	 un	 último	 vistazo	 a	 Kike	 que	 seguía
hablando	 con	Castro,	 se	 sumergió	 en	 las	 sombras	 de	 una	 estrecha	 calle	 lateral	 que
partía	de	la	plaza.	La	lluvia	se	había	convertido	en	finas	agujas	invisibles.

—Calabobos	—rezongó	el	inspector,	arrebujándose	bajo	el	voladizo	de	un	portal
—.	Acabaré	empapado	—rio	con	áspera	amargura.	No	quiso	seguir	pensando	en	el
bulto	de	la	camilla.
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En	 Gloria,	 no	 pensar	 en	 Gloria.	 Que	 había	 vuelto	 a	 fallarle	 a	 alguien	 que
confiaba	en	él.	La	imagen	de	su	hija	surgió	ante	él.	¡Cómo	deseaba	haberle	dedicado
más	tiempo!

Y	cruzándose	de	brazos,	se	sumió	en	el	olvido	aguardando	la	llegada	de	Kike.
—¡Aguirre!	¡Aguirre!	¡Joder,	tío!
Tomó	lentamente	conciencia	de	dónde	se	encontraba.	Aunque	a	resguardo	bajo	el

portal,	una	filtración	de	agua	le	había	empapado	toda	la	espalda	y	estaba	tiritando.
Mira	que	si	cojo	una	pulmonía,	bromeó	cínicamente	para	sus	adentros.
Se	 frotó	 los	 ojos	 murmurando	 Tranquilo,	 tranquilo,	 a	 Kike	 quien	 lejos	 de

tranquilizarse,	 se	 alarmó	aún	más	al	ver	 el	 estado	 lamentable	en	que	 se	encontraba
Aguirre.

—Estoy	bien	—consiguió	pronunciar	finalmente	con	voz	más	firme—.	Me	había
quedado	algo	traspuesto,	eso	es	todo.

Kike	le	escudriñaba	el	rostro.	La	expresión	del	chico	era	grave.
—Joder,	 Aguirre,	 llevo	 horas	 buscándote	 —acusó,	 cada	 vez	 más	 alterado—.

¡Horas!	 ¡Maldita	 sea!	—Se	detuvo	examinando	 la	expresión	vacua	del	 inspector—.
Cada	vez	va	a	peor,	¿verdad?

Aguirre	enarcó	las	dos	cejas	sin	decir	nada.
Sí,	pensó.	Mantenerse	aquí	es	difícil	y	cada	vez	va	a	peor,	pero	esto	es	lo	que	hay,

chaval.
—Dime	lo	que	has	averiguado.	Supongo	que	el	bulto	de	la	camilla	no	era	Gloria.

—Estaba	 casi	 seguro	de	que	no	 era	 ella,	Kike	no	 estaría	 preocupándose	de	 él	 si	 la
chica	hubiera	ocupado	la	camilla.

—¿Gloria?	 —inquirió	 sorprendido—.	 ¡Nooo!	 Era	 un	 desgraciado	 que	 entró	 a
tomar	algo.	Se	pasaron	con	él,	no	quiero	ni	pensar	en	 lo	que	habrá	sufrido…	¿Nos
tendremos	que	ocupar	de	él?	Me	refiero	al	traslado	y…

—No.	 No	 me	 han	 dicho	 nada.	 No	 nos	 concierne.	 Ahora	 cuenta,	 chico.	 ¿Qué
cojones	está	pasando?

—Te	lo	contaré	de	camino.	Sígueme,	sé	dónde	encontrar	a	Gloria.
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El	Segador

La	trampa	está	a	punto	de	cerrarse.	Han	caído	en	ella,	tal	y	como	dijo	Él.
Ahora	me	ocuparé	de	todo.
No	quedará	ninguno.
Entonces	me	reuniré	con	Él.
Y	tendré	paz.
Ansío	tener	paz.
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EL	SEÑOR	DE	LAS	MOSCAS
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Ramiro	Fuentes

Ramiro	Fuentes	presumía	de	que	el	sol	jamás	le	había	pillado	en	la	cama	y	de	que
si	tenía	setenta	y	cinco	años…

Quítale	cinco	si	quieres,	que	de	crío	es	otra	historia,	pero	a	partir	de	los	seis	ya
salía	todos	los	días	al	campo	con	mi	padre.

…	eran	otros	tantos	años	disfrutando	a	diario	del	amanecer.	Y	era	cierto	que	había
gozado	de	 todos	y	cada	uno	de	ellos	 igual	que	al	que	asistía	en	esos	 instantes.	Una
aurora	lenta,	enmarcada	como	estaba	por	nubes	y	una	suave	lluvia	espectral.

La	frialdad	de	las	primeras	luces,	los	sonidos	desperezándose	en	el	campo	y	los
contornos	difusos	de	 los	 frutales	que	 rodeaban	 la	masía,	conseguían	que	se	 sintiera
parte	de	la	vida	que	despertaba	tras	la	pequeña	muerte	del	sueño.	Un	milagro	repetido
día	tras	día	y	al	que	Ramiro	se	sumaba	tan	maravillado	como	la	primera	ocasión	en
que	disfrutó	de	la	aparición	de	la	luz	cogido	de	la	áspera	mano	de	su	padre.

Ramiro	era	un	hombre	fornido,	algo	pasado	de	peso,	con	un	rostro	concentrado,
atento	y	ojillos	vivarachos	y	escrutadores.	Vivía	solo,	 jamás	se	casó,	había	rumores
que	afirmaban	que	a	quien	él	quiso,	no	le	quiso	a	él.	Comentarios	al	margen,	jamás	se
le	 vio	 amargado,	 sino	 más	 bien	 al	 contrario:	 tenía	 la	 sonrisa	 siempre	 dispuesta	 y
consideraba	un	segundo	de	pesimismo	como	una	oportunidad	perdida.

—Y	la	vida	no	ofrece	muchas,	—solía	comentar	en	el	pueblo	cuando	entablaba
conversación	con	los	amigos.

Era	 feliz	 trabajando	 la	 tierra,	 jugando	 con	 sus	 dos	 perros	 de	 raza	 indefinida,
paseando	por	el	campo	en	busca	de	espárragos,	setas	o	simplemente	de	tranquilidad.
Llevaba	una	vida	pausada,	sin	sobresaltos.	Demasiado	tranquila,	quizás	y	recurriendo
a	uno	de	los	dichos	del	propio	Ramiro:	«Cuando	el	Diablo	no	tiene	qué	hacer,	mata
moscas	con	el	rabo»,	él	también	mataba	sus	moscas	de	cuando	en	cuando.	Y	es	que
tenía	el	hábito	de	husmear	en	la	vida	de	los	demás:	averiguar	lo	que	hacían,	por	qué
lo	hacían	y	con	quién,	si	se	terciaba.	La	afición	le	venía	de	niño	y	a	punto	estuvo	de
truncarse	en	dos	ocasiones.	La	primera	el	día	en	que	su	padre	le	pilló	escuchando	tras
una	puerta.	La	conversación	la	mantenían	la	madre	de	Ramiro	y	una	amiga	a	cuento
del	 lío	 que	Amelia,	 la	 hija	 del	 cartero,	 tenía	 con	 el	 dueño	 de	 los	 ultramarinos;	 un
hombre	 casado.	Su	padre	 le	 había	 advertido	muy	 serio,	 tras	 dos	 sonoras	 bofetadas,
que	anduviera	con	tiento,	que	la	curiosidad	había	matado	al	gato.

El	padre	Pedro,	párroco	del	pueblo,	 fue	el	protagonista	de	su	segundo	descuido
cuando	le	descubrió	oculto	entre	unos	arbustos.	El	sacerdote	le	impartió	una	lección
práctica	y	dolorosa	de	lo	que	era	poner	la	otra	mejilla	y	por	si	acaso,	se	la	repitió	unas
cuantas	veces.

Los	dos	sucesos	casi	terminaron	con	las	ganas	de	Ramiro	de	meterse	donde	no	le
llamaban.	 Pero	 pudo	 más	 su	 impulso	 y	 resolvió	 que	 la	 cuestión	 era	 tomar
precauciones.

No	soy	un	gato,	pensó	el	Ramiro	niño.	Yo	soy	más	listo	y	no	volverán	a	pillarme.
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Y	cierto	 fue	que	no	volvieron	a	pillarle	y	no	porque	dejara	de	escuchar	 tras	 las
puertas.	Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 lo	 hizo	 cada	 vez	 con	mayor	 frecuencia.	 Prestaba
oídos	a	cualquier	conversación	que	versara	sobre	los	demás	ya	fuera	en	el	bar,	en	la
tienda	o	donde	se	terciara.	Interrogaba	a	la	gente	con	discreción	y	con	un	retazo	aquí
y	 otro	 allá,	 reconstruía	 vidas	 enteras.	 Llegó	 a	 seguir	 a	 quienes	 eran	 objeto	 de	 sus
pesquisas.	 Probablemente	 hubiera	 sido	 un	 buen	 detective	 si	 las	 circunstancias
hubieran	sido	otras;	al	no	serlas,	Ramiro	era	lo	que	vulgarmente	se	conocía	como	un
cotilla,	 un	metomentodo,	 un	 fisgón.	 Así	 llegó	 a	 conocer	 la	 vida	 de	 casi	 todos	 los
habitantes	del	 pueblo,	 al	menos	de	 los	que	 importaban,	 es	 decir,	 de	 aquellos	 cuyas
vidas	tenían	jugo,	en	palabras	del	propio	Ramiro.	Echaba	de	menos	tiempos	pasados
en	 los	 que	 la	 tragedia	 pareció	 cebarse	 con	 las	 gentes	 del	 pueblo	 y,	 aunque	Ramiro
había	aparentado	compartir	el	sentimiento	de	horror	que	envolvió	al	pueblo,	lo	cierto
es	que	disfrutó	como	pocas	veces	en	su	vida.

Ahora	en	el	pueblo	quedaban	pocos	habitantes	y	por	lo	tanto,	pocas	ocasiones	de
husmear.	Ya	no	bajaba	tanto	como	antes,	prefería	quedarse	al	cuidado	del	huerto	y	de
las	 cuatro	gallinas	 con	que	ocupaba	 el	 tiempo.	No	 le	 hacía	 falta	 para	vivir,	 pero	 sí
para	sentirse	vivo.

La	masía	que	le	dejaron	sus	padres	a	él	y	a	sus	hermanos,	era	ahora	solo	suya.	Su
hermano	 pequeño,	 Luis,	 se	 había	 hecho	 contable,	 luego	 se	marchó	 del	 pueblo	 a	 la
ciudad	a	trabajar	en	una	asesoría.	Allí	se	había	casado	con	una	mujer	insípida	y	tuvo
dos	hijos	con	los	que	Ramiro	nunca	había	mantenido	demasiada	relación.	Las	pocas
veces	que	se	veían,	Ramiro	tenía	la	sensación	de	que	a	su	hermano	le	faltaba	color,
que	su	vida	era	una	gama	de	grises,	unos	más	vivos	que	otros,	pero	grises	al	fin	y	al
cabo.

En	 cuanto	 a	 Eugenio,	 el	 mediano,	 siempre	 fue	 un	 tarambana	 sin	 oficio	 ni
beneficio	 con	 el	 que	 pronto	 Ramiro	 perdió	 contacto	 una	 vez	 se	 hicieron	 adultos.
Antes	 había	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 económico	 con	 sus	 dos	hermanos	quedándose	 él
con	la	masía	por	la	que	ellos	jamás	habían	demostrado	mucho	interés.	En	ocasiones
los	añoraba,	pero	no	era	hombre	sentimental	y	tomaba	la	vida	como	venía.

Se	 desperezó,	 ofreciendo	 su	 rostro	 a	 la	 suave	 llovizna	 mientras	 repasaba
mentalmente	las	tareas	que	quería	acometer	a	lo	largo	de	ese	día:	desbrozar	el	campo
de	frutales,	salir	a	buscar	setas,	que	alguna	asomaría	ya,	arreglar	un	par	de	aperos…

—Y	ya	está	—dijo	en	voz	alta—.	Que	hoy	tienes	partidita	de	dominó.
Fue	 entonces	 cuando	 oyó	 el	 coche.	 Entornó	 los	 ojos	 intentando	 distinguir	 el

vehículo	que	 se	acercaba.	No	 se	veían	muchos	por	 allí.	Apenas	había	unas	cuantas
casas	desperdigadas,	aparte	de	la	suya,	y	la	mayoría	desocupadas.

—¡Vaya!	—exclamó	 cuando	 lo	 hubo	 identificado—.	 El	 Gregorio	 y	 hoy	 no	 es
sábado.

La	propiedad	de	Gregorio,	una	casa	pequeña	aunque	bien	cuidada,	se	encontraba
a	 unos	 cien	 metros	 de	 la	 masía,	 en	 la	 ladera	 pelada	 de	 la	 colina	 que	 se	 alzaba	 a
espaldas	de	la	propiedad	de	Ramiro.	Había	conocido	a	los	padres	de	Gregorio:	Abel	y
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Laura,	 hasta	 estuvo	 en	 su	 boda.	 Pero	 habían	 dejado	 el	 pueblo	 hacía	muchos	 años,
justo	 cuando	 sucedió	 «aquello».	Gregorio	 era	 un	mozalbete	 por	 entonces,	 bastante
huraño	y	 algo	 raro.	Desde	hacía	 unos	 años,	Gregorio	 volvía	 de	 cuando	 en	 cuando,
pero	seguía	igual	de	reservado	que	cuando	joven.	Al	principio,	Ramiro	había	llevado
a	 cabo	 alguna	 tentativa	 de	 acercamiento	 dejándose	 caer	 por	 la	 casa	 los	 domingos
cuando	le	veía	llegar	la	noche	anterior.

Siempre	sábado,	siempre	de	noche	y	siempre	conduciendo	con	prisa.
A	fin	de	cuentas,	había	conocido	a	sus	padres	y	era	lo	menos	que	podía	hacer…
Husmear.
…	pero	 la	 actitud	 hosca,	 cuando	 no	 abiertamente	 hostil,	 de	 su	 vecino,	 le	 había

hecho	 desistir.	 Y	 eso	 que	 había	 algo	 que	 despertaba	 su	 curiosidad	 de	 una	 manera
poderosa:	 sus	mujeres.	Sí,	 sabía	 que	 los	 sábados	nunca	 llegaba	 solo.	A	pesar	 de	 la
hora,	 distinguía	 perfectamente	 que	 había	 dos	 personas	 en	 el	 coche	 y	 en	 ocasiones
había	oído	risas:	unas	pertenecían	a	un	hombre,	las	otras	más	agudas,	eran	sin	duda
de	mujer.	Y	sin	embargo,	al	día	siguiente	cuando	se	marchaba,	lo	hacía	siempre	solo.
¿Cuándo	 se	 había	 marchado	 ella?	 ¿Y	 cómo?	 Había	 una	 buena	 distancia	 hasta	 el
pueblo	como	para	 ir	andando	y	más	de	noche.	Y	de	haberlas	 llevado	Gregorio	o	si
hubieran	cogido	un	taxi	—las	dos	posibilidades	que	barajaba	Ramiro—	él	habría	oído
el	ruido	del	motor,	que	para	eso	tenía	el	sueño	ligero.	Tanto	le	picaba	la	curiosidad,
una	 comezón	 insoportable,	 que	 un	 día,	 cuando	 distinguió	 a	 Gregorio	 lavando	 el
coche,	se	acercó	simulando	que	paseaba.

Siempre	 lava	 el	 coche,	 por	 dentro	 y	 por	 fuera.	 Y	 a	 fondo.	Para	 luego	 largarse
como	alma	que	lleva	el	Diablo.

—Buenos	días,	—le	había	saludado.
¡Cuántos	 productos!,	 se	 dijo	 Ramiro,	 admirado	 ante	 tanto	 bote	 perfectamente

alineado	sobre	el	capó	del	coche.
Gregorio	dio	un	buen	 respingo.	En	 respuesta	a	 sus	buenos	días,	Ramiro	 recibió

una	 mirada	 fulminante	 y	 un	 gruñido	 que	 podía	 significar	 cualquier	 cosa.	 No	 se
desanimó.

—Le	 oí	 llegar	 anoche	 —dejó	 caer	 como	 si	 tal	 cosa—.	 Parece	 que	 venía
acompañado.	¿Su	esposa?	—Sonrisita	inocente.

El	burdo	intento	de	sonsacar	información	no	surtió	efecto.	Gregorio	le	echó	una
mirada	amenazante.

—Vine	solo.	Como	siempre.	Era	la	radio.	—Telegrafió	las	frases,	apretando	luego
los	 labios	 mientras	 le	 observaba	 como	 si	 estuviera	 decidiendo	 algo.	 A	 Ramiro	 le
recorrió	un	escalofrío	por	la	espalda.

—¡Claro!	 —dijo	 de	 inmediato—.	 En	 realidad	 oí	 voces	 desde	 la	 cama,	 estaba
medio	 dormido,	 y	 pensé…	—No	 acabó	 la	 frase,	 esbozando	 una	 sonrisa	 tímida—.
Perdone	si	me	he	metido	donde	no	me	llaman,	solo	era	por,	bueno,	ya	sabe,	hablar	de
algo…	—Rezó	 para	 que	 le	 creyera,	 si	 llegara	 a	 sospechar	 que	 en	 realidad	 salía	 al
patio	 para	 verle	 pasar,	 podía…	 En	 realidad	 no	 sabía	 de	 lo	 que	 sería	 capaz,
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simplemente	tuvo	la	súbita	sensación	de	que	su	vecino	era	peligroso.
A	mí	qué	más	me	da	 lo	que	haga,	 reflexionó	cuando	el	otro	 le	despidió	con	un

movimiento	 brusco	 del	 cabeza	 para	 volver	 a	 su	 tarea	 de	 limpieza.	 Pareció	 dar	 por
buena	la	explicación	de	Ramiro.

—Al	diablo	—había	murmurado	para	si	Ramiro—.	¿A	quién	coño	le	importan	los
asuntos	de	este?	Estará	casado	y	vendrá	aquí	con	sus	queridas.

Lo	malo	es	que	le	importaba	a	él,	las	andanzas	de	su	vecino	eran	prácticamente	la
única	fuente	con	la	que	paliar	su	ansia	de	meterse	en	vidas	ajenas.

La	llegada	de	Gregorio	entre	semana	y	a	esas	horas	le	llevó	a	acercarse	al	borde
de	la	estrecha	carretera	por	la	que	ascendía	el	coche.	Se	mantuvo	oculto	tras	el	tronco
de	un	algarrobo,	no	quería	dejarse	ver	por	el	otro.	Apenas	lo	llegó	a	vislumbrar	a	su
paso.	Conducía	con	rapidez,	un	coche	grande,	Ramiro	no	supo	identificar	 la	marca,
jamás	le	habían	interesado	los	coches.	A	él	le	bastaba	con	su	ciclomotor	para	sus	idas
y	venidas	al	pueblo.

Al	pasar	el	coche	al	lado	de	su	escondite,	distinguió	el	rostro	pálido	de	Gregorio	y
una	expresión	que	hubiera	jurado	que	era	de	miedo.	Fue	solo	un	instante,	al	siguiente,
las	luces	rojas	de	la	parte	trasera	del	coche	se	perdieron	tras	una	curva.	Ramiro	quedó
pensativo	reclinado	contra	el	tronco	del	árbol.	Había	sentido	un	escalofrío	al	paso	de
su	vecino	y	se	preguntó	si	a	pesar	de	la	actitud	hostil	del	otro,	no	debería	subir	a	ver
si	 ocurría	 algo.	 Que	 apareciera	 un	 día	 entre	 semana	 era	 un	 buen	 motivo	 para
interesarse,	por	si	necesitaba	algo.

Y	echar	un	vistazo	a	ver	quién	era	su	acompañante.	Sí,	había	alguien	con	él	y	era
una	mujer.	Otra	mujer.

Se	 encogió	 de	 hombros,	 tenía	 faena	 que	 hacer,	 quizás	 cuando	 acabara	 fuera	 un
buen	momento	para	acercarse	a…

Husmear.	Fisgar.
…	ofrecer	unas	verduras	del	huerto	como	buen	vecino.
Se	pasó	la	mano	por	el	cabello	humedecido	a	causa	de	la	suave	lluvia,	luego	alzó

la	 cabeza	 ofreciendo	 de	 nuevo	 el	 rostro	 al	 agua.	 Sonrió	 complacido.	 El	 día	 se
presentaba	interesante.
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Aguirre	y	Kike

—Sé	quién	es	El	Segador.
Aguirre	casi	perdió	el	control	saliéndose	de	la	ruta	por	la	que	le	guiaba	Kike.
—Y	tiene	a	Gloria	—añadió	Kike	con	expresión	sombría.
—¿QUÉ?	¡JODER!	¿Cómo	permitieron	que	me	quedara	traspuesto?	—Aguirre	se

retorció	las	manos	debatiéndose	entre	la	ira	y	la	desolación—.	¿Y	por	qué	vamos	en
coche?	Sería	más	rápido	si…

—Seguramente	 te	 hacía	 falta	 recuperar	 el	 equilibrio,	 de	 poco	 servirás	 sin	 estar
centrado	—arguyó	Kike—.	Yendo	en	coche	podemos	hablar	y	concéntrate	o	nos	 la
pegaremos	—le	advirtió	con	suavidad	viendo	cómo	pasaba	de	un	carril	a	otro—.	Yo
no	me	veo	capaz	de	conducir,	ya	sabes	por	qué.	Y	tenemos	tiempo.	Nos	espera,	no	le
hará	nada	hasta	que	lleguemos.	Estoy	seguro.	Ella	es	el	señuelo.	Nosotros	somos	la
presa.	Tranquilízate	y	te	lo	contaré	todo.

Aguirre	asintió,	esforzándose	por	recuperar	la	calma.	El	otro	tenía	razón,	si	tenían
un	accidente,	atraerían	una	atención	que	no	necesitaban.	Aguardó	en	silencio	el	relato
de	Kike.	Este	comenzó	por	relatarle	su	viaje	a	San	Miguel,	su	conversación	con	los
guardias	civiles	y	la	información	que	obtuvo,	que	a	decir	verdad	poco	o	nada	aclaró
al	inspector.

—Cuando	estaba	en	el	bar,	se	me	ocurrió	una	idea,	así	que	pasé	por	la	escuela	del
pueblo	a	recoger	algunas	fotos	de	esas	que	hacen	a	los	chavales	a	principio	de	curso	y
luego	 fui	 a	ver	 a	Bernardino.	Si	 te	 soy	 sincero,	 ese	 fue	un	mal	 trago	y	me	hubiera
gustado	 que	 estuvieras	 conmigo.	—Entrecerró	 los	 ojos	 meneando	 la	 cabeza—.	 El
jefazo	dijo	que	no,	que	para	ti	tenía	otro	encargo.

—Sí,	menudo	encargo	—se	quejó	Aguirre—.	Avisarme	de	que	Gloria	estaba	en
peligro	cuando	ya	era	tarde.

Aguirre	notó	que	Kike	reprimía	un	escalofrío.
—Gloria	está	bien,	sé	que	lo	está.	Le	arrancaré	la	piel	a	tiras	si	le	hace	algo.
—Vamos,	 chaval,	 —dijo	 Aguirre—,	 ¿quién	 está	 perdiendo	 el	 control	 ahora?

Cuéntame	la	visita	al	tal	Bernardino.
Kike	inspiró	profundamente	y	le	contó	la	visita.
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Bernardino	 era	 un	 cincuentón	 pasado	 de	 kilos,	 rayando	 en	 la	 obesidad,	 de	 piel
blanca	salpicada	de	pecas,	ojos	azules	huidizos	y	el	terror	tatuado	en	cada	gesto.	Kike
acudió	 a	 su	 habitación	 vistiendo	 una	 bata	 blanca	 que	 había	 tomado	 «prestada»	 del
guardarropa	del	personal.	Lucía	también	un	estetoscopio	alrededor	del	cuello	—en	las
series	 sobre	 hospitales	 quedaba	 bien—	 y	 una	 sonrisa	 que	 esperaba	 fuera
tranquilizadora.

—¿Quién	 eres?	—balbuceó	 Bernardino	 nada	 más	 verle	 y	 sin	 darle	 ocasión	 de
abrir	la	boca—.	No	te	conozco,	no	te	conozco.	—Su	tono	fue	adquiriendo	un	timbre
histérico—.	¿QUIÉN	ERES?	NO	TE	CONOZCO,	NO	TE	CONOZCO.	—Y	cuando
Kike	estaba	a	punto	de	 salir	de	 la	habitación,	 seguro	de	que	 los	gritos	 llamarían	 la
atención	 de	 alguna	 de	 las	 enfermeras	 que	 pululaban	 pasillo	 arriba	 pasillo	 abajo,
Bernardino	 calló.	Se	 introdujo	 el	 pulgar	 en	 la	boca	y	 comenzó	a	 llorar	 en	 silencio.
Kike	se	quedó	perplejo,	sin	saber	qué	decir	o	qué	hacer	por	si	desataba	otra	reacción
de	 histeria.	 Dio	 un	 paso	 vacilante	 hacia	 él	 con	 las	 palmas	 abiertas	 y	 los	 labios
fruncidos	 como	 cuando	 se	 pide	 silencio	 a	 un	 niño.	 Bernardino	 alzó	 la	 vista,	 las
gruesas	lágrimas	caían	al	suelo	con	un	sonoro	¡plop!	animado	por	el	chupeteo	febril
del	pulgar.	Fue	entonces	cuando	su	expresión	cobró	vida,	dejó	el	voraz	chupeteo	y	en
sus	ojos	claros	flameó	una	chispa.

—Tú	 no	 estás	 aquí…	 no	 deberías	 estar	 aquí	 —se	 corrigió—.	 Eres	 como	 él,
tampoco	 pertenecía	 a	 este	 sitio	—susurró	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 pánico—.	 Era	 el
Diablo,	el	Diablo.

Kike	sintió	un	escalofrío	intenso	recorrerle	la	espalda,	el	pobre	desgraciado	había
sido	capaz	de	ver	más	allá	de	su	 fachada.	Se	preguntó	cómo	era	posible:	quizás	su
estado	mental,	pensó,	le	permita	abrir	puertas	que	los	demás	no	pueden.	Intentando
recuperar	la	compostura,	se	dispuso	a	largarle	la	historia	que	traía	preparada,	que	era
un	médico	nuevo,	que	estaba	allí	para	ayudarle,	aunque	no	creía	que	fuera	a	servir	de
mucho.	El	otro	se	adelantó.

—Él	estaba	muerto	en	muchos	aspectos	excepto	uno:	la	maldad.	Tú	eres	distinto,
siento	dolor,	mucho	dolor,	pero	no	hay	oscuridad	en	ti.

Kike	evitó	hacer	comentarios.	Sonrió	levemente,	animándole	a	continuar.
—Mató	 a	 mi	 Angustias.	 Yo	 la	 amaba.	 Dicen	 que	 se	 suicidó.	 Que	 estaba

embarazada	de	mí.	De	eso	nada.	Fue	él,	no	sé	cómo,	pero	fue	él,	la	enloqueció	hasta
que	ella	no	pudo	más.	Yo	me	comporté	como	un	cobarde,	la	abandoné	a	su	suerte.	Él
me	daba	tanto	miedo,	era	el	Diablo,	el	mismísimo	Diablo.

Kike	contuvo	la	respiración	acercándose	lentamente,	era	entonces	o	nunca.	Sacó
unas	fotos	del	bolsillo,	 las	fotos	que	había	conseguido	en	el	colegio	de	San	Miguel
tras	 hacer	 mutis	 en	 el	 bar.	 Se	 las	 mostró	 a	 Bernardino	 que	 frunció	 el	 ceño	 sin
comprender.	 De	 pronto	 el	 hombre	 se	 encogió	 de	 nuevo	 y	 lanzando	 un	 gemido	 de
terror,	señaló	con	un	dedo	tembloroso	a	una	de	las	figuras	fotografiadas.

—¡Es	él!	ES	ÉL.	NO	QUIERO	VERLO.	—Las	lágrimas	surgieron	de	nuevo—.
¿QUIÉN	ERES?	 ¿QUIÉN	ERES?	NO	TE	CONOZCO	 ¡NO	TE	CONOZCO!…	—
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Para	cuando	la	enfermera	entró	en	la	habitación,	Bernardino	estaba	solo	de	nuevo.
—¿Quién	era	el	de	la	foto?	—preguntó	Aguirre.
—Un	muchacho	de	unos	catorce	años.	No	fue	muy	difícil	averiguar	quién	era.	Ha

cambiado	de	nombre,	pero	es	él	y	la	vieja	asesina	era	pariente	suya.	Cuando	vine	a
buscarte	y	me	encontré	el	follón	del	bar,	pensé	que	llegaba	tarde.	Entonces	me	llamó
el	gran	jefe	y	se	lo	conté	todo.	Me	dijo	que	hablara	con	El	Segador,	que	había	llegado
la	hora	del	enfrentamiento.	Ahora	ese	hijo	de	puta	nos	espera.

—Pero	¿quién	coño	es?
—Castro,	joder,	el	hijo	de	puta	de	Castro.
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El	Segador

El	círculo	se	cierra.	Saben	quién	soy.
Pero	la	tengo	a	ella.	No	pueden	tocarme.	Les	he	dicho	dónde	estaré.
Él	estará	esperando.
Yo	también.
Pronto	tendré	paz.
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Ramiro	Fuentes

Ramiro	 iba	 hacia	 el	 cobertizo	 que	 había	 construido	 en	 el	 huerto	 con	 el	 firme
propósito	de	tomar	la	azada	y	comenzar	las	tareas	que	había	planeado,…

Y	coger	unas	verduritas	para	el	vecino,	no	lo	olvides.
…	cuando	 oyó	 el	 berrear	 de	 un	 claxon.	 Fue	 breve	 aunque	 el	 sonido	 reverberó

largo	 rato	 en	 el	 aire	 recién	 estrenado.	 Instantes	 más	 tarde	 surgieron	 los	 gritos:	 el
primero	fue	el	de	una	mujer,	el	de	una	mujer	aterrorizada.	El	segundo	fue	un	grito	de
rabia	y	 lo	profirió	una	voz	masculina.	La	bestia	de	 la	curiosidad	se	desperezó	en	el
interior	de	Ramiro	hincando	con	fuerza	sus	garras.	Ramiro	dio	media	vuelta	y	cambió
de	rumbo.	Ya	no	necesitaba	llevar	nada,	tenía	un	motivo	para	subir	a	casa	del	vecino.
Un	buen	motivo	para	averiguar	por	fin,	lo	que	ocurría	en	esa	casa.
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Aguirre	y	Kike

—¿Castro?	—El	rostro	de	Aguirre	reflejaba	incredulidad	y	también	rabia.	Rabia
por	no	haber	sido	capaz	de	reconocer	a	su	enemigo	cuando	lo	había	tenido	delante	en
más	de	una	ocasión—.	¿El	teniente	Castro?

—El	 mismo	 —asintió	 Kike—.	 Cuando	 lo	 encontré	 en	 el	 bar,	 se	 lo	 espeté	 a
bocajarro	y	¿sabes	qué	hizo?,	se	burló	de	mí.	No	le	importó.

Estúpidos.	Siempre	persiguiendo	el	aire	que	dejaba	detrás	de	mí.
Vuestra	 chica	 es	 mía.	 Si	 la	 queréis,	 venid	 a	 buscarla.	 Si	 me	 tocas	 ahora,	 ella

morirá.	Una	muerte	horrible	a	manos	de	El	Sapo…	Gregorio,	un	siervo	leal.
—Cometía	 los	 crímenes	 que	 luego	 investigaba.	 Lo	 tenía	 todo	 controlado.	 Los

primeros	 asesinatos	 que	 ejecutaba	 siguiendo	 un	 monstruoso	 ritual:	 la	 tortura,	 la
cremación,	las	citas.	Todo	pensado	para	llamar	la	atención	de	la	Agencia.	Y	cuando
sacamos	 la	 cabeza,	 nos	 despistó	 con	 sus	 compinches	 y	 al	 final,	 cuando	 ya	 no	 los
necesitaba,	se	libró	de	ellos.

Kike	calló	unos	instantes	observando	a	su	compañero.	El	inspector	estaba	lívido
de	cólera,	se	sentía	estafado.	¿Cómo	le	podían	haber	engañado	así?

—Al	acabar	con	los	otros	dos,	él	mismo	dio	el	caso	por	cerrado	y	eso	a	pesar	de
los	indicios	de	que	había	un	tercero.	Supongo	que	en	su	puesto,	se	las	apañaría	para
acallar	cualquier	protesta.	Así	pudo	culminar	su	plan:	secuestrar	a	Gloria	y	de	paso,
asesinar	a	otro	pobre	desgraciado.	Aún	no	consigo	comprender	por	qué	cometió	ese
último	crimen.

—Yo	 sí,	 lo	 comprendo	 perfectamente	 —gruñó	 Aguirre	 apretando	 los	 puños.
Estaba	a	punto	de	perder	de	nuevo	el	control—.	Los	asesinatos	son	sacrificios.

—¿Sacrificios?	Ese	tipo	está	como	una	auténtica	regadera.	Como	le	haga	daño	a
Gloria…

—No	 lo	 comprendes,	 chaval	 —dijo	 Aguirre.	 Había	 decidido	 que	 si	 había	 un
momento	 para	 descubrirle	 a	 Kike	 con	 quién	 se	 enfrentaban	 de	 verdad,	 era	 ese—.
Castro	es	la	menor	de	nuestras	preocupaciones,	solo	es	el	siervo	de	quien	nos	espera.
Los	sacrificios	son	para	algo	muy	real,	un	ser	al	que	sirve	el	mal	nacido	de	Castro.

Kike	compuso	un	gesto	de	extrañeza.
—El	 Adversario,	 la	 Serpiente,	 el	 Príncipe	 de	 las	 Mentiras,	 el	 Señor	 de	 las

Moscas…	Tiene	mil	 nombres	 y	 probablemente	 otros	 tantos	 rostros.	Él	 es	 quien	 ha
urdido	todo	el	plan,	quien	ha	planificado	todos	los	detalles.	La	cuestión	es	que	es	un
enemigo	 poderoso,	 chaval,	 y	más	 vale	 que	 estemos	 listos	 o	 no	 solo	 perderemos	 a
Gloria.	Ella,	por	mucho	que	nos	pese,	es	un	simple	peón	en	esta	partida.	—Se	detuvo
prendiendo	 un	 cigarrillo	 con	 rabia—.	 Y	 nosotros	 no	 somos	 mucho	 más.	 Pero	 ese
«algo	más»	es	lo	que	busca.

—Joder	con	los	nombrecitos.	Pues	el	de	Señor	de	las	Moscas	me	suena	un	poco	a
mierda.	Además,	yo	no	me	pienso	rendir,	Aguirre.	Si	puedo,	voy	a	darle	por	el	culo	a
ese	mamón,	sea	quien	sea.
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—Hay	que	usar	 la	 cabeza,	Kike,	—replicó	Aguirre—.	Que	no	 se	 te	 olvide	 que
este	no	respeta	las	reglas,	hará	lo	que	sea	para	ganar.	—Dio	unas	profundas	caladas	al
cigarrillo—.	Por	cierto,	todavía	no	me	has	dicho	a	dónde	vamos.

—Al	sitio	donde	comenzó	todo:	San	Miguel	de	la	Frontera.
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Gloria

Gloria	 estuvo	 esperando	 su	 oportunidad	 con	 toda	 la	 calma	 que	 fue	 capaz	 de
reunir.

Cuando	recuperó	el	sentido	solo	recordaba	que	había	entrado	al	bar	de	Gregorio	y
poco	más.	Lo	que	atisbó	al	esforzarse	por	recuperar	ese	«poco	más»,	la	llenó	de	un
terror	tan	profundo	que	cejó	en	su	intento.

Tuvo	problemas	para	ubicarse,	veía	 imágenes	borrosas	que	se	deslizaban	a	 toda
velocidad	ante	ella.	Pasaron	unos	angustiosos	segundos	hasta	que	cayó	en	la	cuenta
de	que	estaba	en	un	coche.

Mi	vida	pasa	a	cámara	rápida.	Voy	a	morir.
Tras	 esos	 momentos	 de	 pánico	 espeso,	 reconoció	 al	 conductor	 del	 vehículo:

Gregorio,	el	dueño	del	bar	al	que	había	acudido	después	de	la	llamada	de	Aguirre	¿O
no	había	sido	el	inspector	quien	había	hecho	la	llamada?

Gregorio	conducía	con	expresión	desencajada,	ajeno	al	hecho	de	que	ella	hubiera
recuperado	el	sentido.	De	cuando	en	cuando,	el	hombre	le	echaba	un	vistazo	rápido
para	 volver	 a	 concentrarse	 en	 la	 carretera.	 Gloria	 decidió	 simular	 que	 seguía
inconsciente	mientras	pensaba	a	toda	prisa.	Repasó	su	estado	mentalmente.	Salvo	un
punto	doloroso	tras	la	oreja	derecha,	parecía	encontrarse	bien,	quizás	algo	mareada	y
con	 unas	 ligeras	 náuseas	 aunque	 nada	 serio.	 Movió	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 con
cuidado	y	supuso	un	alivio	comprobar	que	no	estaba	atada.	Sin	duda	su	agresor	no
pensaba	que	fuera	a	recuperarse	con	tanta	rapidez.	¿Por	qué	la	habría	atacado?	Era	un
tipo	 raro,	 desagradable	 incluso,	 pero	 no	 podía	 ni	 imaginar	 qué	motivos	 le	 habrían
llevado	a	dejarla	inconsciente	para	luego	meterla	en	su	coche	y	llevarla	a	saber	qué
lugar.	Quizás	fuera	a	violarla,	pero	no,	decidió,	había	algo	más	en	todo	eso.	Una	cosa
sí	tenía	clara:	todo	tenía	que	ver	con	Aguirre	y	todo	lo	relacionado	con	el	inspector
acababa	 con	 alguien	 muerto.	 Reprimió	 una	 risita	 histérica	 al	 pensar	 en	 la	 muerte,
jamás	había	intimado	tanto	con	la	de	la	guadaña.	Tanto	roce	acabaría	con	ella	entre
sus	brazos.	Pero	no	pensaba	entregarse	así	como	así.	Inspiró	profundamente,	si	quería
sobrevivir…

Sí,	 niña,	 aquí	 esa	 vieja	 buscona	 es	 muy	 probable	 que	 ande	 tras	 de	 ti	 en	 esta
ocasión	y	por	muy	tentador	que	puede	parecerte,	creo	que	te	apetece	y	mucho,	seguir
con	vida.

…	tenía	que	mantener	la	sangre	fría.
Notó	que	el	coche	deceleraba	bruscamente	y	se	puso	en	tensión,	preparada	para	lo

que	fuera	a	ocurrir.	Entreabrió	los	ojos	maldiciéndose	de	paso	por	sus	pestañas	largas
de	 las	 que	 siempre	 se	 había	 sentido	 tan	 orgullosa.	 A	 pesar	 de	 todo,	 vio	 cómo
abandonaban	 la	 carretera	 por	 la	 que	 circulaban	 para	 meterse	 por	 un	 camino	 sin
asfaltar	que	se	abría	a	la	derecha.	Se	le	encogió	el	corazón,	el	lugar	estaba	rodeado	de
campos	sin	vivienda	alguna	a	la	vista.	Había	albergado	la	esperanza	de	que	acabarían
en	algún	lugar	poblado	donde	podría	conseguir	ayuda	aunque	fuera	a	base	de	gritar
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hasta	romperse	las	cuerdas	vocales.
¡Qué	estúpida	soy!	Si	me	ha	raptado	no	va	a	 llevarme	a	donde	haya	gente	que

pueda	vernos.
A	solas	con	Gregorio	no	tendría	muchas	posibilidades	contra	él.
Lucharé,	 se	 dijo	 con	 determinación.	 Se	 arrepentirá	 de	 haberme	 elegido	 como

víctima.	Apretó	los	dientes,	iba	a	sobrevivir	como	fuera.
Gregorio	conducía	con	tanta	rapidez	y	el	camino	era	tan	malo	que	apenas	estaba

pendiente	de	ella	por	lo	que	se	atrevió	a	abrir	más	los	ojos	para	examinar	el	interior
del	coche.	No	vio	nada	que	pudiera	usar	como	arma,	ni	un	mal	lápiz	que	clavarle	en
un	ojo…

¡Dios!	¿En	qué	estás	pensando?
¡En	sobrevivir,	maldita	sea!
Al	volver	la	cabeza	a	su	derecha,	simulando	que	el	movimiento	lo	provocaba	el

brusco	vaivén	del	coche,	alcanzó	a	ver	un	objeto	cilíndrico	en	el	bolsillo	lateral	de	la
puerta	del	pasajero.	Frunció	el	ceño	intentado	distinguir	qué	era.	Un	ambientador	en
spray.	Sintió	el	cálido	atisbo	de	la	esperanza.

¡Bien!	Alguien	va	a	tener	escozor	de	ojos…
De	pronto	el	coche	comenzó	a	frenar	hasta	quedar	parado.	Al	apagarse	el	motor,

el	 repentino	 silencio	 amortajó	 los	 oídos	 de	Gloria.	Gradualmente	 percibió	 el	 suave
tamborileo	de	la	lluvia	sobre	la	chapa	del	vehículo	y	con	ello	se	sacudió	el	leve	sopor
que	 la	 había	 invadido.	 Se	 mantuvo	 quieta	 con	 el	 corazón	 latiendo	 en	 sus	 sienes.
Gregorio	se	inclinó	hacia	ella	musitando	algo	ininteligible	entre	dientes.	Al	parecer	se
convenció	de	que	ella	seguía	sin	sentido,	pues	abrió	 la	puerta	y	salió	del	coche.	Al
oírle,	Gloria	 se	 atrevió	 a	 abrir	 los	 ojos.	 El	 coche	 estaba	 detenido	 ante	 una	 casa	 de
campo	rodeada	por	una	valla	metálica	cuya	puerta	abría	Gregorio.	Gloria	aprovechó
la	oportunidad	para	coger	el	ambientador	procurando	no	hacer	movimientos	bruscos
que	 atrajeran	 la	 atención	 de	 su	 raptor.	 Agitó	 el	 bote	 suavemente	 y	 el	 sonido	 del
líquido	en	el	interior	la	llenó	de	esperanza.	Al	mirar	a	su	alrededor,	por	si	había	algo
más	 que	 pudiera	 servirle	 de	 arma,	 vio	 que	 las	 llaves	 del	 contacto	 pendían	 bajo	 el
volante.	Inspiró	rápidamente	y	estuvo	a	punto	de	trasladarse	al	asiento	del	conductor
para	arrancar	el	coche	y	escapar.

No,	no.	Si	no	arranca	a	la	primera,	podría	pillarme	y	quién	sabe	lo	que	me	haría
entonces.	Antes	tengo	que	incapacitarle.

De	pronto	tuvo	una	idea,	alargó	la	mano	y	apretó	el	claxon	con	fuerza	dejándose
caer	 luego	sobre	el	asiento.	Mantuvo	 los	ojos	cerrados	 intentando	controlar	el	batir
desesperado	 de	 su	 corazón,	 la	 mano	 que	 asía	 el	 ambientador	 estaba	 oculta	 por	 su
cuerpo	inclinado	hacia	la	derecha.

Gregorio	giró	sobre	sí	mismo	ahogando	una	maldición.	Se	acercó	con	rapidez	a	la
puerta	 del	 pasajero	 y	 la	 abrió	 con	 brusquedad.	Gloria	 sintió	 el	 aire	 frío	 en	 la	 cara
acompañado	de	la	lluvia	que	cobraba	fuerza.	Luchó	por	no	precipitarse.

Aguarda	a	que	se	incline	hacia	ti.
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—Zorra,	 sé	 que	 estás	 despierta.	 —El	 aliento	 del	 hombre	 la	 mareó,	 una	 ola
malsana	que	le	provocó	náuseas,	pero	también	le	indicó	que	estaba	cerca,	lo	bastante
para	 actuar.	 Lanzando	 un	 grito	 de	 rabia	 y	miedo,	 sacó	 el	 ambientador	 y	 apretó	 el
pulsador	 con	 fuerza	 en	 dirección	 al	 rostro	 de	 Gregorio.	 Le	 alcanzó	 de	 pleno.	 El
hombre	se	echó	para	atrás	con	un	aullido	de	dolor.	Gloria	dejó	caer	el	bote	y	cuando
iba	a	deslizarse	hacia	el	asiento	del	conductor,	percibió	la	sombra	que	levitaba	tras	el
hombre,	una	silueta	espesa	cuyo	interior	eran	culebreos	grumosos	de	negros	y	grises
sucios	deslizándose	por	las	paredes	verticales	e	infinitas	de	un	foso.	Gritó	presa	de	un
pánico	 cerval.	 Entonces	 Gregorio	 volvió	 a	 adelantarse,	 la	 buscaba	 con	 las	 manos
extendidas.	La	chica	hizo	un	esfuerzo,	apartó	la	mirada	de	la	negrura,	se	inclinó	hacia
atrás	y	asestó	una	patada	a	Gregorio.	Le	acertó	en	el	bajo	vientre	y	él	cayó	como	un
fardo,	boqueando	en	busca	de	aire.	Ella	tiró	de	la	manija	de	la	puerta	y	la	cerró	para
luego	pasarse	al	asiento	del	conductor.	Giró	la	llave	mientras	pisaba	el	embrague.	El
motor	arrancó	a	la	primera.

Vamos,	vamos.	Que	no	se	cale,	que	no	se	cale.
Metió	la	marcha	atrás	y	entonces	al	levantar	la	vista	hacia	el	retrovisor,	una	figura

se	abatió	sobre	ella.	No	era	Gregorio,	era	otra	cosa	que	se	deslizó	como	una	serpiente
hasta	 el	 fondo	 de	 su	 ser.	Deseó	morir,	 alejarse	 del	 horror.	 Se	 debatió	 durante	 unos
segundos	y	luego	su	conciencia	huyó,	guareciéndose	en	la	cueva	más	profunda	de	su
mente.	El	coche	respingó	para	acabar	deteniéndose	con	brusquedad.	Al	cabo	de	unos
segundos,	 un	 pálido	Gregorio	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 a	 causa	 del	 ambientador,	 la
tomaba	en	brazos	y	la	introducía	en	la	casa.	Le	seguía	la	sombra.	Gregorio	notó,	sin
que	 eso	 le	 importara	 ya	 demasiado,	 que	 había	 vuelto	 a	 perder	 el	 control	 de	 sus
esfínteres.
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Ramiro	Fuentes

Ramiro	jadeaba	con	fuerza,	un	súbito	pinchazo	en	el	costado	le	obligó	a	apoyarse
en	el	tronco	de	un	olivo.

La	 curiosidad	 es	 un	 caballo	 de	 tiro	 que	 puede	 con	 todo,	 hasta	 los	 años	 de	 un
viejo	fisgón.

Todavía	alcanzó	a	ver	a	su	vecino	entrando	en	la	casa	con	un	bulto	en	los	brazos.
Era	 una	 especie	 de	 fardo	 grande	 y,	 a	 juzgar	 por	 la	 manera	 de	 andar	 de	 Gregorio,
pesado.	No	llegó	a	distinguir	qué	era,	pues	un	extraño	juego	de	sombras	serpenteaba
a	 espaldas	 de	Gregorio.	 Fuera	 lo	 que	 fuera,	 parecía	moverse	 con	 voluntad	 propia.
Ramiro	sintió	un	escalofrío	acompañado	de	un	acceso	de	pánico.	A	punto	estuvo	de
echar	a	correr	para	ocultarse.	Desechó	la	idea	con	un	chasquido	de	la	lengua.

¡A	tu	edad,	viejo	tonto!	¿Te	van	a	asustar	unas	sombras?
Se	acercó	con	cautela	rodeando	el	coche	de	Gregorio	que	estaba	atravesado	en	la

entrada.	Observó	que	las	llaves	seguían	en	el	contacto.
—Vaya,	—murmuró—,	parece	que	teníamos	prisa.
Quizás	deberías	llamar	al	cuartelillo,	sugirió	una	vocecita	prudente	de	su	interior.

La	bestia	que	husmeaba	en	su	mente	no	tardó	en	devorar	la	prudencia.
—Más	tarde,	quizás,	—se	dijo—.	Veamos	primero	qué	ocurre,	imagínate	que	no

es	nada	y	quedas	como	un	viejo	chocho.
Imagínate	que	sí	es	algo	y	te	lo	pierdes.
Rodeó	el	vehículo	y	dirigió	sus	pasos	hacia	la	casa.	Llegó	hasta	la	puerta	y	para

su	sorpresa,	la	encontró	entornada.
—Hola	—llamó	con	cautela.	No	tenía	muy	claro	si	quería	que	le	oyeran	así	que

no	insistió.
Se	 adentró	 en	 el	 vestíbulo.	 Oía	 ruidos	 al	 fondo	 de	 la	 casa,	 pero	 no	 consiguió

distinguir	 nada	ya	 que	 las	 luces	 estaban	 apagadas	 y	 las	 persianas	 cubrían	 todas	 las
ventanas.	Dio	un	paso	vacilante	hacia	el	interior	y	solo	la	bestia	de	la	curiosidad	evitó
que	saliera	huyendo.	Todos	sus	sentidos	le	gritaban	que	se	marchara	de	allí,	que	algo
no	 iba	 bien.	 Desde	 el	 fondo	 del	 pasillo	 que	 arrancaba	 del	 vestíbulo,	 una	 sombra
gigantesca	pareció	emerger	de	la	nada,	más	oscura	que	las	propias	sombras,	un	foso
en	cuyo	interior	giraba	algo	que	dio	escalofríos	a	Ramiro.	Sus	sentidos	comenzaron	a
aullar:	ALGO	VA	MAL.	FATAL.	La	bestia	fisgona	tuvo	que	retirarse	a	su	cubil	porque
Ramiro	decidió	que	se	largaba.

Al	diablo	con	todo.	Avisaré	a	los	civiles.	Que	se	encarguen	ellos	de	esto.
Reculó	hasta	la	puerta	y	al	alcanzar	el	umbral,	quiso	darse	la	vuelta	para	echar	a

correr…
Y	yo	quería	traerle	verduritas.
…	tropezó	con	una	figura	que	soltó	un	gruñido.	Ramiro	estuvo	a	punto	de	caer	de

espaldas.	Dio	un	grito	ahogado	y	se	apoyó	en	el	muro	de	la	casa.	El	rostro	alargado
de	 un	 extraño	 le	 observaba	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 a	 Ramiro	 le	 entraron	 ganas	 de
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llorar.
Maldita	sea,	pensó.	Maldita	sea	mi	curiosidad.
—¿Qué	hace	aquí?	—ladró	el	otro.
—Nada,	pensé	que	ocurría	algo	malo	y…
—¿Cómo	se	llama?
—Ramiro	Fuentes,	vivo	en	la	masía	de	ahí	abajo.	Ya	me	marchaba.
El	 otro	 le	 observó	 con	 un	 gesto	 de	 desaprobación	mientras	 extraía	 una	 cartera

mostrándole	un	carné.
—Soy	 policía,	 caballero.	 Me	 temo	 que	 tendrá	 que	 responder	 a	 unas	 cuantas

preguntas.
Ramiro	hizo	un	esfuerzo	para	no	abrazarle.
—¡Gracias	a	Dios!	Aquí	ocurre	algo	malo,	señor.	Estoy	seguro,	 lo	siento	en	 los

huesos.
El	otro,	guardando	la	cartera,	ladeó	la	cabeza	y	esbozó	una	sonrisa.
—¿En	los	huesos?	Lástima	que	tenga	unos	huesos	tan	listos.	—Castro	acompañó

la	 frase	 con	 un	 golpe	 al	 mentón	 del	 anciano.	 Ramiro	 cayó	 cuan	 largo	 era	 con	 un
último	pensamiento:	la	curiosidad	mató	al	gato.
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El	Segador

Todas	 las	 interferencias	 han	 sido	 atendidas.	 Le	 complace	 contar	 con	 un	 nuevo
sacrificio.	El	viejo	cotilla	sigue	vivo.	Se	arrepentirá	de	estarlo.

Ramiro	«el	Fisgón»,	 le	recuerdo	de	cuando	vivía	en	este	pueblucho.	Cuando	yo
era	otro.

Él	ansía	a	 la	chica.	Es	pura	inocencia.	Ella	es	el	cebo.	Quiere	a	 los	otros	ahora.
Ellos	le	darán	fuerza.

Luego	será	el	turno	de	ella.
Su	apetito	es	insaciable.
A	veces…
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Aguirre	y	Kike

—Aquí	es.
—¿Estás	seguro?	No	se	ve	a	nadie	—señaló	Aguirre,	malhumorado.	No	dejaba	de

llover	y	estaba	empapado.	La	chaqueta	que	vestía	no	le	era	de	mucha	utilidad	bajo	el
aguacero.	Kike	había	insistido	en	que	se	bajaran	del	coche	en	un	recodo	del	camino	al
lado	de	una	masía,	para	hacer	el	resto	del	trayecto	a	pie.

—Es	más	seguro,	tampoco	hay	por	qué	avisarles	de	nuestra	llegada.
No	servirá	de	mucho,	pensó	Aguirre,	pero	siguió	a	Kike	sin	decir	nada.
—¿Cómo	sabes	que	no	nos	ha	engañado?
—¿Eh?
—Que	quizás	no	es	aquí	donde	tiene	a	Gloria.
—Eso	no	tiene	ningún	sentido	—negó	Kike	apartándose	el	pelo	mojado	del	rostro

—.	Tú	mismo	lo	has	dicho,	nos	quiere	a	los	dos.	Gloria	es	el	cebo.	Solo	eso.
Kike	aceleró	el	paso	hacia	la	construcción	que	se	alzaba	en	la	falda	de	la	colina.

Una	casa	de	campo	de	aspecto	sobrio	rodeada	por	una	valla	recubierta	en	su	interior
por	tela	de	sombreo	oscura…

Para	mantener	alejado	a	los	fisgones.
…	y	cuya	puerta	se	hallaba	abierta	de	par	en	par.	En	 la	entrada	había	un	coche

parado	 y	 con	 las	 puertas	 abiertas.	 Se	 acercaron	 con	 cautela,	 pero	 el	 interior	 del
automóvil	estaba	vacío.	Lo	dejaron	atrás	dirigiéndose	hacia	 la	entrada.	La	vivienda
estaba	rodeada	de	frutales	con	las	ramas	bien	cargadas.	A	pesar	de	su	lozanía,	Aguirre
percibió	 el	 aroma	 inconfundible	 de	 la	 muerte.	 Un	 aroma	 que	 hablaba	 de	 vidas
arrancadas	con	violencia	y	dolor.

—Tienes	razón,	es	aquí	—manifestó—.	Es	el	sitio	que	él	buscaría:	el	cubil	de	una
alimaña.

—Me	dijo	 que	Gloria	 estaba	 con	Gregorio.	 Imagino	que	 esto	pertenecerá	 a	 ese
mal	nacido,	aunque	jamás	pensé	que	ese	capullo	tuviera	algo	que	ver	con	todo	esto.

Los	 dos	 se	 detuvieron	 en	 el	 camino	 de	 grava	 que	 llegaba	 hasta	 la	 puerta	 de
entrada	a	la	casa.

—El	sitio	no	está	elegido	al	azar.	Al	parecer,	nuestro	amigo	Gregorio	soltaba	aquí
a	sus	propios	monstruos.	Y	ese	es	el	motivo	de	que	le	hayan	elegido	para	retener	a
Gloria.	La	 casa	 cuenta	 con	 la	 protección	de	un	 círculo	de	 sangre	 atormentada.	Ahí
dentro	 estaremos	 solos.	 —Aguirre	 miró	 brevemente	 hacia	 arriba—.	 Nadie	 de	 la
Agencia	 podrá	 acudir	 en	nuestra	 ayuda	—anunció	 en	 tono	 fúnebre—.	A	esta	 fiesta
solo	se	puede	entrar	con	invitación	y	a	nosotros	nos	han	dado	dos.

Sus	miradas	se	cruzaron	durante	unos	segundos.
—Vamos	allá,	chaval.	Ya	no	hay	vuelta	atrás.
Kike	asintió	en	silencio	y	los	dos	caminaron	con	determinación	hacia	la	entrada

de	la	casa.
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Gloria

Gloria	 estaba	 echada	 en	 el	 suelo,	 tenía	 la	 espalda	 contra	 una	pared	y	 la	 cabeza
vencida.	 El	 pelo	 suelto	 y	 enmarañado	 le	 tapaba	 el	 rostro	 y,	 cuando	 comenzó	 a
recuperar	 el	 sentido,	 intentó	 apartarlo	 con	 las	 manos	 para	 descubrir	 que	 las	 tenía
atadas.	 Entonces,	 alzó	 el	 rostro	 presa	 de	 un	 súbito	 pánico	 y	 la	 acometieron	 unas
náuseas	irreprimibles	que	provocaron	un	vómito	ácido	y	pegajoso.	No	tuvo	tiempo	de
apartar	la	cabeza	y	manchó	la	ropa	que	llevaba	puesta.	El	hedor	de	su	propio	vómito
dio	paso	a	nuevas	arcadas	fútiles,	de	saliva	mal	hilvanada.

No	hay	nada	que	echar.	Hace	horas	que	no	comes.	Una	eternidad.
Recordó	en	ese	momento	el	cazo	sobre	el	fogón	apagado	que	la	había	impulsado

a	acudir	a	la	cita	trampa	y	maldijo	su	suerte.	Al	cabo	de	unos	minutos,	con	la	cabeza
algo	más	despejada,	consiguió	controlarse	y	observar	sus	alrededores.	Estaba	en	un
dormitorio.	Una	cama	enorme	dominaba	el	centro	de	la	estancia.	A	uno	de	los	lados
una	lámpara	de	pie	arrojaba	una	escasa	luz	que	se	veía	incrementada	por	los	espejos
que	 tapizaban	 el	 techo.	 A	 la	 cama	 apuntaban	 focos	 desde	 el	 techo,	 que	 en	 esos
instantes	estaban	apagados,	pero	que	sin	duda	podían	iluminar	la	habitación	sin	dejar
resquicio	a	las	sombras.	Frente	a	la	cama	un	aparador	antiguo	que	le	recordó	al	que
tenía	su	madre	en	casa:	un	mueble	antiguo	y	sólido.	Sintió	un	escalofrío.	Había	un
halo	ominoso	en	el	cuarto,	flotaba	una	esencia…

Olor	a	sexo,	miedo	y	sangre.
…	perversa	y	fría.	Más	allá	de	la	cama,	Gloria	distinguió	una	puerta.	Contaba	con

una	cerradura	de	aspecto	sólido	y	supuso	que	la	llave	estaría	echada.	Aunque	con	las
ataduras	de	las	manos	y	también	las	de	los	pies,	como	acababa	de	descubrir,	de	poco
le	 habría	 servido	 el	 que	 no	 lo	 estuviera.	 Se	 frotó	 la	 ropa	 intentando	 librarse	 del
vómito	con	que	se	había	manchado	y	entonces	se	quedó	inmóvil	mirando	la	cuerda
que	 la	mantenía	 presa.	Acababa	 de	 recordar	 una	 serie,	 una	 en	 la	 que	 un	 asesino	 a
sueldo	le	enseñaba	el	oficio	a	un	chico	joven.	En	uno	de	los	capítulos,	el	protagonista
le	explicaba	al	novato	que	las	manos	siempre	había	que	atarlas	a	la	espalda.

—Hay	gente	que	tiene	los	dientes	muy	afilados	—había	advertido	el	veterano—.
Con	errores	así,	acabarás	cagándola.

Y	yo	 tengo	 los	dientes	 en	perfecto	 estado,	 pensó	Gloria.	A	ver	 si	 le	 damos	 una
sorpresa	a	alguien.	La	idea	la	animó,	reprimió	otro	acceso	de	náuseas	y	se	llevó	las
manos	a	la	boca.
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Ramiro	Fuentes

Ramiro	estaba	espiando	a	Pilar,	la	hija	del	maestro,	mientras	ella	hablaba	con	su
novio.	Estaban	sentados	en	los	bancos	de	los	jardines	que	había	tras	la	iglesia	y	que
solían	frecuentar	los	abuelos	para	tomar	el	sol.

Ese	día,	como	hacía	frío,	no	había	nadie.	Nadie	excepto	la	pareja	y	Ramiro	oculto
tras	 un	 arbusto.	 A	 decir	 verdad,	 la	 pareja	 no	 se	 limitaba	 a	 hablar,	 de	 hecho	 su
conversación…

—Estate	quieto	—jadeo.
—No	seas	tonta.	No	pasa	nada	—jadeo,	jadeo.
—Ahí	no	—jadeo,	suspiro.
—Te	quiero.	¡Dios	mío!
Gemido,	gemido,	gemido…
…	era	más	 bien	 escueta	 y	 enmarcada	 por	 interjecciones	 de	 tono	 cada	 vez	más

apasionado.	El	padre	Pedro,	conocedor	de	lo	que	en	ocasiones	se	cocía	tras	el	templo,
se	 daba	 una	 vuelta	 por	 el	 jardín	 de	 cuando	 en	 cuando	 y	 había	 pillado	 a	 Ramiro
totalmente	absorto	con	cierto	asunto	«erguido»	entre	manos	que	el	muchacho	intentó
ocultar	en	vano.	Las	bofetadas	le	voltearon	la	cabeza	de	un	lado	para	otro.

—¡No,	no!	¡No	lo	haré	más!	—Sintió	que	le	ardían	las	mejillas,	y,	cuando	abrió
los	ojos,	el	rostro	iracundo	del	padre	Pedro	se	difuminó	dando	paso	al	rostro	ancho	y
desencajado	 de	 su	 vecino,	 Gregorio.	 Estaba	 tan	 cerca	 de	 él,	 que	 sintió	 el	 aliento
cálido	 y	 podrido	 golpeándole	 en	 el	 rostro	 y,	 aunque	 Gregorio	 se	 había	 lavado	 y
cambiado	de	ropa,	cierto	 tufo	unido	al	de	 la	boca,	provocaron	que	Ramiro	girara	 la
cabeza,	asqueado.

¿Dónde	 me	 he	 metido?	 Por	 Dios,	 este	 hombre	 parece	 que	 se	 haya	 cagado
encima.

—Ya	ha	vuelto	en	sí	—informó	Gregorio	a	alguien	que	estaba	entre	las	sombras	a
sus	espaldas.	La	única	luz	era	la	que	apenas	conseguía	colarse	entre	las	rendijas	de	las
persianas	 que	 cubrían	 la	 ventana	 de	 la	 estancia.	 Ramiro	 parpadeó	 con	 fuerza	 para
aclarar	 las	 lágrimas	que	 le	nublaban	 la	vista.	Se	encontraba	 tirado	en	el	suelo	de	 lo
que	debía	ser	el	comedor	de	la	casa	de	su	vecino.	Una	mesa	y	dos	sillones	de	aspecto
caro	 junto	 a	 un	 televisor	 grande,	 de	 esos	 modernos	 que	 se	 colgaban	 en	 la	 pared,
amueblaban	 la	 estancia.	 ¡Cuántas	 veces	 había	 deseado	 estar	 ahí	 dentro!	 Ahora	 la
bestia	 podría	 husmear	 a	 sus	 anchas.	 Lástima	 que	 se	 hubiera	 ocultado	 gimoteando
como	un	perro	apaleado.

—No	 sé…	No	 sé	 a	 qué	 viene	 esto	—dijo	Ramiro	 intentando	 ponerse	 en	 pie	 y
darle	firmeza	a	su	temblorosa	voz—.	Yo	solo	quería…

Husmear,	 fisgar.	 Ver	 lo	 que	 hacen	 los	 demás	 y	 llenar	 mi	 vida	 vacía	 con	 esos
detalles.

Una	brutal	patada	en	el	pecho	le	devolvió	al	suelo.
—No	te	muevas,	cerdo	entrometido	—gruñó	Gregorio.
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—Márchate,	Gregorio,	—susurró	 la	sombra	que	se	erguía	 tras	él—.	Comprueba
que	la	chica	está	bien.	No	ha	de	sufrir	daño	alguno.	Todavía.

Gregorio	no	se	hizo	de	rogar	y,	tras	una	mirada	feroz	a	Ramiro,	abrió	una	puerta	a
la	derecha	de	este.	Desapareció	hacia	el	interior	de	la	vivienda.

Ramiro	boqueaba	intentando	recuperar	el	resuello.	El	dolor	en	el	pecho	era	muy
intenso	y	sintió	el	sabor	de	la	sangre	en	la	boca.

¡Dios!	 Me	 he	 mordido	 la	 lengua.	 El	 Tomás	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 te	 podías
desangrar	mordiéndote	la	lengua.

Una	 figura	 salió	 de	 entre	 las	 sombras,	 sombras	 que	 a	 Ramiro	 le	 parecieron
dotadas	 de	 vida	 propia,	 y	 se	 agachó	 ante	 él	 poniéndose	 en	 cuclillas.	 Reconoció	 al
policía	 que	 le	 había	 golpeado.	 Quiso	 pedirle	 perdón.	 Decirle	 que	 se	 marcharía
enseguida.	 Que	 jamás	 contaría	 nada.	 Pero	 le	 faltaba	 el	 aire	 y	 tampoco	 le	 hubiera
servido	de	mucho,	 los	ojos	que	 le	observaban	eran	de	 lobo.	Cuando	el	otro	sacó	el
cuchillo,	uno	grande	de	filo	brillante	e	 implacable,	y	 le	asestó	el	primer	corte	en	 la
pierna,	sintió	más	sorpresa	que	dolor.	Los	siguientes	cortes	le	dolieron	más	y	los	del
rostro	le	hicieron	chillar.	Estaba	a	punto	de	recibir	otra	cuchillada,	cuando	el	policía
se	quedó	inmóvil	como	si	escuchara.	Luego	se	incorporó	con	una	sonrisa	burlona.

—Prepárate	 —le	 dijo—,	 Él	 viene	 a	 por	 ti.	 —Y	 cuando	 Ramiro	 distinguió	 el
torbellino	a	espaldas	del	otro,	notó	como	sus	testículos	se	encogían	bruscamente.	El
policía	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 entonces,	 Ramiro	 vio	 claramente	 lo	 que	 se	 le	 venía
encima.	El	dolor	en	el	brazo	y	el	fortísimo	martillazo	en	el	pecho,	fueron	los	síntomas
de	que	algo	en	su	interior	se	había	quebrado	y	en	los	fugaces	instantes	que	le	restaron
de	 vida,	 dio	 gracias	 por	 ello.	 Para	 cuando	 el	 ansioso	 torbellino	 de	 oscuridad	 le
alcanzó	buscando	su	aliento,	el	corazón	de	Ramiro	ya	había	reventado	como	una	fruta
demasiado	madura.
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El	Segador

Él	se	ha	vuelto	a	alimentar.
Está	satisfecho.
Ellos	están	aquí.
La	 sangre	 le	 da	 poder.	 La	 protección	 es	 fuerte,	 el	Otro	 no	 puede	 penetrar.	 Sus

lacayos	pronto	estarán	a	nuestra	merced.
Me	entrega	un	arma,	algo	con	que	marcarlos.
Yo	siento…	miedo.
No	quiero	que	Él	lo	sepa,	pero	las	cosas	quizás	no	sean	como	yo	creía.
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LA	TRAMPA	SE	CIERRA
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La	 sombra	 sintió	 la	 entrada	 de	 los	 enviados	 del	 Otro	 y	 se	 estremeció.	 Pronto
devoraría	 sus	hálitos	y	nadie	podría	 impedirlo.	Era	 el	momento	de	 su	victoria.	Los
torbellinos	sombríos	se	agitaron	dispersando	los	restos	de	Ramiro,	hasta	alcanzar	un
ritmo	 frenético	 y	 silencioso.	 A	 continuación,	 una	 cacofonía	 de	 voces	 clamó	 en
lenguas	 que	 ningún	 ser	 humano	 hubiera	 podido	 articular	 y	 una	 cascada	 fosca	 se
precipitó	sobre	el	exterior	de	la	casa	cubriéndola,	amortajándola,	ahuyentando	la	luz
del	 sol.	Durante	unos	 instantes	 la	cúpula	sombría	 se	alzó	palpitante	en	medio	de	 la
ladera	como	un	improbable	hongo	venenoso.	Luego	todo	se	desvaneció	con	un	fuerte
trueno	y	 sobre	 la	colina	cayeron	gotas	viscosas	entremezcladas	con	 la	 lluvia.	En	el
espacio	donde	estuviera	la	casa	de	Gregorio,	solo	restaba	un	cráter	humeante.

La	trampa	se	había	cerrado.
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Gloria

Gloria	 acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 unos	 dientes	 afilados	 servían	 de	 poco
contra	una	cuerda	bien	atada	y	esa	lo	estaba.	Maldijo	al	duro	asesino	profesional	—
más	bien	chulo—	de	la	serie	y	restregó	a	la	desesperada	las	muñecas	contra	el	suelo
con	lo	que	solo	consiguió	despellejarse	las	manos.	Sollozaba	de	impotencia	cuando	la
puerta	 que	 había	más	 allá	 de	 la	 cama	 se	 abrió.	 Alzó	 la	 cabeza	 con	 la	 disparatada
esperanza	de	encontrarse	con	un	rostro	amigo.	El	rostro	de	Gregorio	era	el	de	alguien
que	 está	más	 allá	 de	 la	 amistad	 y	 la	 cordura.	 El	 dueño	 del	 bar	 que	 tantos	 cafés	 le
había	servido,	sonrió	como	una	hiena	al	verla.

—Hola,	palomita.	Papi	ha	venido	a	verte.
Gloria	se	echó	hacia	atrás,	contra	la	pared.
—¿Qué…?	¿Qué	es	todo	esto?	Gregorio,	tú	me	conoces,	suéltame	y	no	diré	nada.

—Interrumpió	sus	súplicas,	consciente	de	lo	patéticas	que	resultaban.	Gregorio	subió
lentamente	 a	 la	 cama	 y	 se	 puso	 a	 cuatro	 patas,	 acarició	 las	 sábanas	 con	 una	mano
mientras	la	observaba	con	una	sonrisa.

—Pero	si	no	te	voy	a	hacer	nada,	palomita.	Fíjate	—señaló	las	sábanas—.	Son	de
seda.	 Si	 pudieran	 hablar,	 palomita.	—Avanzó	 gateando	 hasta	 poner	 los	 pies	 en	 el
suelo	del	 lado	de	Gloria—.	¿Sabes?,	nunca	 lo	he	hecho	con	alguien	 tan	 joven	y	 tú
estás	un	rato	buena.

Frunció	el	ceño	recordando	las	advertencias	que	le	habían	hecho	sobre	no	tocar	a
la	 chica.	Luego	 sacudió	 la	 cabeza	volviendo	a	 sonreír.	 ¿Quién	 se	 iba	 a	 enterar?	La
observó	mientras	se	acariciaba	obscenamente	la	entrepierna.

—Voy	 a	 hacerte	 muy	 feliz,	 palomita.	 Ya	 lo	 verás.	 —Se	 puso	 en	 pie
aproximándose	a	ella	mientras	contoneaba	las	caderas.

—Gritaré,	si	me	tocas,	gritaré.	Alguien	me	oirá.
—Si	 lo	 haces,	 te	 arrancaré	 una	 oreja,	 —chasqueó	 los	 dientes	 cuadrados	 y

amarillentos—.	Es	como	arrancar	un	 trozo	de	mojama,	¿sabes?	No	sería	 la	primera
vez.

Gloria	se	arrastró	para	ponerse	fuera	de	su	alcance,	pero	él	avanzó	con	rapidez	y
la	golpeó	en	la	cara	con	la	mano	abierta.	El	dolor	la	hizo	encogerse,	entre	gemidos.

—¿Te	 gusta,	 verdad?	 Eres	 como	 todas,	 una	 zorra.	 Volvió	 a	 golpearla	 con
violencia,	y	a	continuación	se	inclinó	hacia	ella	con	la	boca	abierta.

Mojama.
Ella	gritó	aterrorizada.
Entonces	cayó	la	negrura.
—¡Qué	coño…!
La	oscuridad	era	densa	y	Gloria	la	aprovechó	para	rodar	sobre	sí	misma	rezando

desesperada:
Qué	no	me	oiga,	Dios	mío,	que	no	me	oiga.
Le	 oyó	 gruñir	 al	 golpearse	 contra	 la	 pared,	 por	 lo	 que	 se	 arrastró	 hacia	 donde
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creía	que	estaba	el	centro	del	dormitorio	en	busca	de	 la	cama	para	meterse	debajo.
Pero	Gregorio	conocía	muy	bien	la	estancia.	Su	particular	paraíso.	Enseguida	lo	tuvo
encima	babeando	y	musitando	incoherencias.	Notó	su	aliento	amargo	sobre	el	rostro
y	 lanzó	un	grito	de	 temor.	El	puño	del	otro	estalló	sobre	su	 rostro	 reventándole	 los
labios.

Dios	mío,	voy	a	morir.
Se	debatió	con	fuerza	hasta	que	un	nuevo	golpe	en	el	costado	la	dejó	sin	aliento.
—Bien,	palomita,	así	me	gusta.	Ahora	ven	con	papi.
Entonces	en	el	pecho	de	Gloria	estalló	 la	 luz,	un	 resplandor	níveo	e	 intenso.	El

rostro	de	Gregorio	apareció	de	pronto	ante	ella	con	el	gesto	deformado	en	una	mueca
de	 dolorosa	 sorpresa.	El	 barman,	 el	 asesino	 de	mujeres	 solitarias	 y	 hambrientas	 de
amor,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	la	boca	abierta	en	un	aullido	silencioso	mientras
la	 luz	 se	 deshilvanaba	 en	 llamas	 que	 lamían	 su	 silueta.	 La	 soltó	 y	 echó	 a	 correr
cegado	por	el	dolor,	hasta	tropezar	con	la	cama	y	enredarse	con	las	sábanas.

Si	pudieran	hablar.
Aun	consiguió	 liberarse	y	ponerse	en	pie	para	correr	hacia	 la	puerta.	Gloria	vio

cómo	la	carne	del	hombre	se	derretía	sobre	los	huesos,	igual	que	la	cera	se	desliza	por
el	mástil	de	una	vela.	Sin	embargo,	ni	su	ropa	ni	las	sábanas	se	veían	afectadas	por	las
llamas	que	solo	le	buscaban	a	él.	Seguía	sin	proferir	un	sonido	a	pesar	de	que	Gloria
hubiera	 jurado	 que	 gritaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Al	 final	 consiguió	 traspasar	 el
umbral	del	dormitorio	y	desapareció	tras	un	recodo	del	pasillo	que	se	abría	más	allá.
Gloria	quedó	jadeando,	al	borde	de	un	ataque	de	histeria.

—Calma,	niña.	Calma	o	perderás	la	cabeza.
Solo	que	no	fue	Gloria	quien	lo	dijo.	Un	rostro	había	surgido	de	la	nada.	No	de	la

nada,	 no;	 de	 la	 luz	 de	 su	 pecho	 que	 había	 perdido	 viveza	 pero	 seguía	 presente:
palpitante,	cálida,	reconfortante.

—No	desesperes,	no	estás	sola	—dijo	la	imagen	antes	de	desvanecerse,	dejándola
sumergida	en	la	oscuridad.
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Aguirre	y	Kike

Kike	llegó	hasta	la	casa	y	miró	a	Aguirre,	este	asintió	con	la	cabeza.
—Adelante	—dijo	procurando	dar	firmeza	a	su	voz.
Kike	apoyó	la	mano	sobre	la	puerta	y	le	dio	un	leve	empujón	hasta	que	se	entornó

lentamente	para	dar	paso	a	un	pequeño	vestíbulo.	Desde	allí	distinguieron	un	pasillo
que	se	adentraba	en	 la	casa	perdiéndose	en	un	recodo.	En	su	recorrido	había	varias
puertas.	Todas	cerradas.

—Al	parecer	es	la	única	entrada	—comentó	Kike.
—Ahora	 son	 sus	 normas,	 chaval.	 Nada	 de	 trasladarte.	 Nada	 de	 intentar	 dar

sorpresas.
Kike	vaciló	en	la	entrada.
—Hay	una	vibración…	no	sé…	como	un	muro	invisible.
—No	 nos	 afectará,	 solo	 la	 oscuridad	 puede	 entrar	 pero	 nosotros	 somos	 sus

invitados.	Ya	te	dije	que	estaríamos	solos,	—se	volvió	hacia	Kike—.	¿Tienes	miedo?
—Joder,	claro	que	sí.	Un	miedo	que	me	cago.
—Bien,	eso	te	mantendrá	alerta.	Confiarte	te	costaría	caro.	Vamos.
Los	dos	pasaron	al	vestíbulo.
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El	Segador

Ellos	están	aquí.
Él	me	envía	a	su	encuentro.
No	quiero	ir.	Los	he	atraído	hasta	aquí.	He	cumplido.	No	quiero	marcarlos,	quiero

la	paz	que	me	prometió.
Se	lo	he	dicho.	Le	he	pedido	la	paz.
¡Me	lo	prometiste!	¡Me	lo	debes!	¡Soy	El	Segador!
Me	ha	castigado.	Soy	menos	que	una	mosca.
Lo	sospechaba.
Duele.
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Enfrentamiento

Kike	y	Aguirre	avanzaron	con	cautela	por	el	pasillo.	La	penumbra	dominaba	el
interior	de	la	casa	y	solo	la	luz	que	se	colaba	por	la	entrada	que	habían	dejado	atrás,
les	 permitía	 distinguir	 algo	más	 allá	 de	 las	 sombras.	 Se	 detuvieron	 ante	 la	 primera
puerta	que	encontraron	a	su	derecha.	Kike	 llevó	 la	mano	al	picaporte,	pero	Aguirre
negó	con	la	cabeza.

—Ahora	les	toca	a	ellos,	chaval.	Aguardaremos.
Kike	 iba	 a	 responder	 cuando	 oyeron	 un	 sonido	 tras	 el	 recodo	 del	 pasillo.	 Una

puerta	que	se	abría	y	cerraba	y	los	pasos	vacilantes	de	alguien	acercándose.	Kike	no
sabía	 qué	 especie	 de	 engendro	 esperar	 y	 casi	 sufrió	 una	 decepción	 cuando	 se
encontraron	frente	a	frente	con	Castro.

Castro:	 el	 teniente,	El	 Segador,	 el	 servidor	 del	 Señor	 de	 las	Moscas,	 su	mosca
favorita	se	recordó	Kike.	Si	buscas	monstruos,	este	da	el	tipo.

Castro	 avanzó	 hacia	 ellos	 en	 silencio	 con	 una	 extraña	 sonrisa	 babeante,	 tan
extraña	que	Kike	sintió	un	estremecimiento	al	verle	más	de	cerca.	Castro	no	sonreía,
le	habían	arrancado	los	labios	de	cuajo	y	las	babas	eran	sangre	que	se	deslizaban	por
su	mentón.

—Joder,	qué	asco,	pero	le	está	bien	empleado.	¿Y	ahora	qué	hacemos?
Aguirre	no	contestó,	tenía	la	mandíbula	tensa	y	no	perdía	de	vista	a	Castro	quien

acababa	de	apoyarse	en	la	pared,	gimoteando.	El	dolor	debía	de	ser	atroz.
—¿Qué	 hacemos?	 —insistió	 Kike—.	 ¿A	 qué	 esperamos?	 Este	 a	 nosotros	 no

puede	hacernos	nada.	Si	le	han	jodido,	no	es	problema	nuestro.
El	inspector	le	tomó	del	brazo.
—¿No	me	has	escuchado	antes?	Aquí	rigen	sus	reglas.	Las	reglas	del	Adversario.

Aguardaremos.
Kike	 iba	 a	 protestar	 cuando	 hasta	 ellos	 llegó	 un	 grito	 ahogado	 procedente	 de

alguno	de	los	cuartos	al	fondo	del	pasillo.
—¡Gloria!	—exclamó	Kike	 al	 reconocer	 la	 voz.	 Se	 deshizo	 de	 Aguirre	 e	 hizo

ademán	de	 echar	 a	 correr.	No	bien	dio	un	paso,	 cuando	 la	oscuridad	cayó	 sobre	 la
casa.	Los	dos	quedaron	paralizados,	ciegos	ante	la	repentina	huida	de	la	luz.

—No	veo	nada,	Aguirre	—gimió	Kike,	alarmado.
Entonces	un	trueno	ensordecedor	sacudió	la	casa	haciéndola	vibrar.
—¿Qué	coño	pasa?
—¡Sh!	—chistó	Aguirre—.	No	te	muevas.
Duele,	duele,	duele.
Marcarlos	para	Él.	Me	dará	paz.
¡Tiene	que	darme	la	paz!
Castro,	El	Segador,	distinguía	perfectamente	a	 los	dos	hombres	delante	de	él.	A

pesar	 de	 la	 repentina	 oscuridad,	 un	 suave	 halo	 azulado	 los	 delineaba	 claramente
contra	el	fondo	negro.	Solo	había	un	camino;	marcarles	y	entregarlos	a	Él.	Obtendría
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su	tan	ansiada	paz,	paz	para	toda	le	eternidad.	Sin	dolor.
Metió	la	mano	en	un	bolsillo	del	amplio	gabán,	extrajo	el	arma	que	le	había	dado

Él:	un	cuchillo	curvo	de	hoja	plateada,	y	avanzó	con	pasos	vacilantes.	Aunque	podía
distinguirles	perfectamente,	sus	enemigos	parecían	no	verle	a	él.	De	hecho,	no	veían
nada	ya	que	palpaban	las	paredes	intentando	orientarse	mientras	hablaban	entre	ellos
en	voz	baja.	Bien,	pensó.	Una	marca	y	se	acabó.

Procuró	 no	 hacer	 ruido	 que	 le	 delatara,	 se	 acercó	 a	 ellos	 enarbolando	 la	 hoja
plateada	frente	a	él.

—Era	Gloria,	¡Joder,	Aguirre!	Era	ella.	Tenemos	que	ayudarla.
—No	te	muevas	o	ese	cerdo	acabará	contigo.
—No	 puede	 hacernos	 nada	—dijo	 Kike	 con	 una	 nota	 de	 incredulidad—.	 Está

vivo,	Aguirre,	mutilado,	pero	vivo.
—Las	 reglas	 han	 cambiado	 ¿Es	 que	 no	 escuchas?	 ¿Crees	 que	 el	Adversario	 lo

mandaría	si	de	verdad	no	pudiera	hacernos	nada?	Tenemos	que	alejarnos	de	él,	estoy
convencido	de	que	Castro	puede	vernos.

Kike	vaciló.
—¿Y	Gloria?
—La	 puerta	 que	 había	 aquí	 al	 lado.	 Maldita	 sea,	 ayúdame	 a	 buscarla.	 Nos

ocultaremos	y	ya	pensaremos	en	cómo	ayudar	a	Gloria.	Y	no,	no	intentes	trasladarte	a
través	del	muro.

—Pero	entonces…
—Nuestras	 habilidades	 no	 nos	 sirven	 de	 nada	 aquí	 dentro.	 Espabila,	 Kike.

¡Vamos!	¡Ayúdame	con	la	puta	puerta!
Kike	 accedió	 a	 regañadientes	 con	 el	 pensamiento	 todavía	 puesto	 en	 Gloria	 y

comenzó	a	palpar	la	pared	buscando	la	puerta,	cuando	sintió	un	movimiento	frente	él:
un	silbido	suave	acompañado	de	un	gruñido.

—¡Aguirre!	—chilló	atemorizado,	echándose	hacia	atrás.	Algo	le	rozó	el	pecho,
apenas	 una	 caricia.	 Fue	 como	 si	 vertieran	 plomo	 líquido	 en	 sus	 entrañas.	 Cayó	 al
suelo	con	 la	 sensación	de	que	se	disolvía	con	 rapidez.	De	pronto,	 se	encontró	muy
lejos	de	la	casa.

—Noelia	—llamó	débilmente—.	Dios	mío,	Noe.	Mi	pequeña…
Se	saltó	el	semáforo,	estaba	demasiado	ocupado	gritándole	a	ella	que	cerrara	la

boca,	 que	 dejara	 de	 chillar,	 que	 él	 controlaba.	Cuando	 volvió	 la	 vista	 al	 frente,	 el
camión	era	una	presencia	inmensa	y	pesada.	El	choque	fue	brutal.

Aguirre	ahogó	una	maldición	mientras	lanzaba	un	desesperado	golpe	a	ciegas.	Tal
y	 como	 había	 temido,	 Castro	 podía	 verles.	 Debía	 de	 encontrarse	 frente	 a	 ellos	 y
estaba	armado.	Su	puño	impactó	con	violencia	sobre	algo	blando.

No	puede	verme.	¡No	puede	verme!
El	 martillazo	 en	 pleno	 rostro	 desató	 agujas	 incandescentes	 que	 arrancaron

lágrimas	de	sangre.	El	Segador	cayó	de	rodillas	intentando	alejarse	de	Aguirre.
—Kike	 ¡Kike!	 —Aguirre	 tanteó	 desesperadamente	 a	 su	 alrededor	 intentando
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localizar	al	muchacho	herido.
No	puede	verme.	Me	ha	golpeado,	pero	no	puede	verme.
Ha	tenido	suerte.	Se	acabó	la	suerte.
Castro	volvió	a	incorporarse	conteniendo	el	dolor.	El	más	joven	de	sus	oponentes

estaba	 tendido	en	el	 suelo,	 encogido	 sobre	 si	mismo.	Temblaba	mientras	del	pecho
fluían	hilos	azulados	que	morían	al	contacto	con	la	negrura.

Está	marcado.	Ahora	el	otro.
Por	la	mente	de	Aguirre	se	sucedieron	las	imágenes	de	Gloria,	Baldo	y	de	Kike,

probablemente	más	allá	de	toda	salvación.	Maldijo	a	quienes	les	habían	metido	en	el
cubil	de	la	bestia	como	corderos	en	el	matadero.	Se	arrodilló	buscando	al	chico,	sabía
que	Castro	probablemente	estaba	a	punto	de	abalanzarse	sobre	ellos,	pero	se	resistía	a
quedarse	 quieto	 esperando	 el	 golpe	 de	 gracia.	 Quizás	 pudiera	 tirar	 de	 Kike	 y	 si
conseguía	 localizar	 la	 puerta,	 meterse	 en	 el	 cuarto	 y…	 Percibió	 la	 respiración
entrecortada	de	Castro	sobre	él.	Golpeó	de	nuevo	a	ciegas,	esta	vez	en	vano,	Castro	lo
esperaba	y	esquivó	su	puño	sin	dificultad.

—¡Maldita	sea!	¡Maldita	sea!	—se	encogió	aguardando	el	dolor.
El	 ruido	 de	 una	 puerta	 abriéndose	 de	 golpe	 interrumpió	 el	 ataque.	 Una	 figura

apareció	 detrás	 de	 Castro.	 Una	 figura	 en	 llamas,	 desfigurada,	 con	 un	 grito
desencajando	el	 rostro.	Un	grito	 silencioso	ya	que	no	había	cuerdas	vocales	 en	esa
boca	devastada.	Durante	unos	instantes	Aguirre	únicamente	tuvo	ojos	para	la	imagen
ardiente	que,	tras	dar	unos	pasos,	acabó	por	derrumbarse	en	el	suelo.	El	hedor	a	carne
quemada	llenó	el	pasillo	y	a	Aguirre	se	le	revolvieron	las	tripas	al	asociar	el	olor	con
el	de	una	barbacoa.	Cuando	apartó	 la	mirada	asqueado,	vio	a	Kike	temblando	en	el
suelo.	 De	 pronto	 fue	 consciente	 precisamente	 de	 eso:	 podía	 ver.	 Castro	 le	 daba	 la
espalda,	paralizado	ante	la	aparición	flamígera.

—¡Ahora!	—gritó	Aguirre,	abalanzándose	con	un	aullido	de	rabia	sobre	Castro.
Sin	 embargo,	 El	 Segador	 fue	 más	 rápido.	 Se	 revolvió	 con	 el	 brazo	 extendido	 y
aunque	Aguirre	 consiguió	caer	 sobre	él,	 derribándolo,	 supo	que	 le	había	herido.	El
hombro	comenzó	a	latirle	con	vida	propia,	una	vida	que	se	fugaba	envuelta	en	azules
fatuos.

Es	hermoso	pensó	Aguirre.	Esencia	pura.	Ese	soy	yo.
Sintió	la	presencia	del	Adversario	antes	de	verlo.	La	bestia	se	lanzaba	sobre	ellos

y	estaban	indefensos.
Los	he	marcado.	Las	esencias	se	derraman.
Él	está	hambriento.
Luego	tomará	a	la	chica.	Ella	es	pura,	le	dará	fuerza	y	placer.
Le	pediré	la	paz	cuando	acabe.
Tiene	que	darme	la	paz.	¡Soy	El	Segador!
Me	aparta.
DUELEEEE.
Él	irrumpió	en	el	pasillo,	una	legión	de	sombras	que	se	agitaba	con	movimientos
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convulsivos	y	de	cuyo	seno	surgían	clamores	en	lenguas	malditas.	Entonces	su	tono
bajó	hasta	el	zumbido,	un	sonido	grave	que	se	repitió	con	el	ritmo	de	una	letanía	y
rebotó	en	las	paredes	de	un	lado	a	otro	hasta	que	el	pasillo	estalló.	Fue	una	explosión
silenciosa,	 los	 muros	 se	 alejaron	 hechos	 pedazos	 hasta	 desaparecer	 y	 todos	 se
encontraron	suspendidos	en	el	vacío	con	la	única	referencia	del	cuerpo	incandescente
de	 Gregorio	 —una	 masa	 informe—	 y	 del	 Adversario,	 cuya	 palpitante	 oscuridad
destacaba	entre	las	propias	sombras.

Aguirre	 mantenía	 a	 duras	 penas	 la	 consciencia,	 su	 esencia	 se	 evaporaba	 con
rapidez	a	través	de	la	herida	del	hombro…

No,	no	mi	esencia.	Este	soy	yo	y	me	muero.	Pero	antes	él	me	devorará.
…	 confundiéndose	 en	 una	 nube	 con	 la	 que	 emanaba	 del	 pecho	 de	 Kike.	 Se

preguntó	si	el	muchacho	sería	consciente	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Rezó	para	que
no	lo	fuera.

El	 torbellino	 avanzó	 hacia	 ellos.	 Se	 detuvo	 unos	 instantes	 ante	 los	 restos	 de
Gregorio	 y	 a	 continuación	 los	 absorbió.	 Las	 mil	 lenguas	 clamaron	 irritadas	 y	 las
sombras	 se	 encogieron	 sobre	 si	 mismas.	 Aguirre	 tuvo	 la	 loca	 esperanza	 de	 que
desaparecería,	 que	 todo	 aquel	 vacío	 se	 diluiría	 como	 un	 mal	 sueño	 y	 que	 estaría
tranquilamente	en	casa	jugando	con	su	hija	mientras	su	esposa	preparaba…

La	boca	para	el	tío	del	puro.
El	 pensamiento	 le	 golpeó	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 ariete.	 No	 había	 esposa	 ni	 hija

esperándole,	 ya	 no	 formaba	 parte	 de	 sus	 vidas.	 Pronto	 sería	 una	 más	 entre	 las
sombras,	un	jirón	informe	perdido	en	las	entrañas	del	caos.

Entonces,	El	Segador,	 el	 teniente	Castro,	 se	 lanzó	en	el	 camino	del	Adversario.
Parecía	suplicar	con	el	gesto	humillado.

Suplica	piedad	pensó	Aguirre.	No	hay	piedad	en	ese	foso	de	corrupción.
Las	lenguas	rieron	burlonas	y	le	echaron	a	un	lado.	Ya	no	les	era	útil.
Me	ha	mentido,	no	hay	paz	en	Él,	solo	caos.
Igual	que	en	mí,	un	caos	que	ha	utilizado.
Me	ha	mentido.
ME	HA	MENTIDO.
El	Segador	se	 lanzó	de	nuevo	sobre	Él,	con	un	aullido	de	rabia.	En	seguida	fue

inmovilizado	 quedando	 suspendido	 en	 el	 aire	 frente	 al	 torbellino.	 Las	 lenguas	 se
agitaron	irritadas	y	le	infligieron	dolor.

¡No	lo	volveré	a	hacer	más!	De	verdad.	No	me	pegues,	Papá.
Las	lenguas	le	desnudaron	hasta	exponer	su	primera	esencia.
Mami,	no	volveré	a	hacerle	eso	al	perro.	Fue	sin	querer.
Un	murmullo	y	los	recuerdos	surgieron	como	el	gas	putrefacto	en	una	ciénaga.
Papá	toma	el	zumo	y	te	observa	de	soslayo.
—Volveremos	 después	 de	 comer,	 te	 quedarás	 con	 la	 tía	Angustias.	Como	no	 te

comportes…	—La	amenaza	queda	en	el	aire	mientras	hace	una	mueca	de	disgusto.
En	ese	momento	entra	mamá,	también	te	mira	de	reojo…	con	miedo.
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—Cariño,	este	zumo	sabía	raro.
Ella	se	encoge	de	hombros.
Tú	aprietas	el	puño	en	el	bolsillo,	cerrándolo	sobre	el	blister	vacío	de	cápsulas.

Esas	que	dicen	que	no	se	han	de	tomar	si	vas	a	conducir.	La	idea	te	vino	en	sueños,
como	otras.	Sueños	irresistibles.

Te	das	la	vuelta	murmurando	adiós,	procuras	que	no	te	vean	sonreír.
A	 continuación,	 Castro,	 El	 Segador,	 reventó	 en	 mil	 pedazos	 que	 quedaron

rápidamente	absorbidos	por	el	Señor	de	 las	Moscas.	Hubo	un	estremecimiento	 leve
en	el	caos,	apenas	un	suspiro,	tras	el	cual	prosiguió	su	camino.

El	torbellino	se	irguió	sobre	los	cuerpos	caídos	de	Aguirre	y	Kike.
Aguirre	 suplicó	para	que	 fuera	 rápido,	 que	Kike	no	 fuera	 consciente	de	nada	y

sobre	todo,	que	Gloria,	de	alguna	manera,	hubiera	conseguido	salir	de	allí.
Claro,	le	han	brotado	alas	y	ha	echado	a	volar.	No	seas	gilipollas,	Aguirre.	Ella

es	el	postre	y	lo	sabes	muy	bien.
Su	 propio	 pensamiento	 le	 llevó	 a	 incorporarse.	 Se	 sujetaba	 el	 hombro	 para

intentar	contener	la	hemorragia	de	esencia,	se	plantó	ante	el	torbellino	y	le	gritó.
DETENTE
Para	su	enorme	sorpresa,	se	detuvo.
Las	 lenguas	 murmuraron	 como	 las	 avispas	 en	 un	 panal.	 Luego	 la	 oscuridad

avanzó	de	nuevo.	Con	mayor	rapidez.
DETENTE
Aguirre	estuvo	a	punto	de	reír,	le	había	vuelto	a	gritar	y	ni	siquiera	había	abierto

la	boca.	Claro	que	la	voz	procedía	del	fondo	del	pasillo.
No,	del	pasillo	no.	No	hay	pasillo,	solo	tinieblas.
Y	aunque	familiar,	desde	luego	no	era	su	voz.	Era…
DETENTE	TE	DIGO
…	la	voz	de	Gloria	que	restallaba	como	un	latigazo	y	en	esta	ocasión	las	sombras

se	 encogieron	 visiblemente	 y	 las	 lenguas	 tremolaron	 con	 la	 confusión	 latiendo	 en
cada	tono.

Aguirre	quiso	gritarle	que	no	fuera	estúpida,	que	corriera,	que	intentara	ponerse	a
salvo,	pero	de	su	boca	solo	surgió	un	gemido.	Además,	¿a	dónde	iba	a	correr?	Allí	el
Adversario	lo	era	todo.	No	había	nada	fuera	del	Foso	o	quizás	sí,	pero	no	eran	sitios
en	los	que	buscar	refugio.

La	chica	levitaba	entre	las	sombras	dirigiéndose	al	encuentro	con	el	Adversario.
Este	 se	 expandió	 repentinamente,	 las	 lenguas	 tornaron	 su	 temor	 en	 rabia	 y	 de	 sus
entrañas	 reptaron	 tentáculos	 de	 líquida	 negrura	 hacia	Gloria.	Las	 lenguas	 chillaban
hambre	y	lujuria	a	la	vez	y	abrazaban	a	la	chica	recorriendo	sus	brazos,	sus	piernas	e
introduciéndose	por	la	boca	sonriente.

¿Sonriendo?	Debo	estar	perdiendo	la	cabeza.
Entonces,	cuando	la	figura	de	Gloria	se	perdía	entre	los	tentáculos	del	Adversario,

el	 pecho	 de	 la	 chica	 se	 abrió	 y	 dio	 paso	 a	 una	 figura	 que	 Aguirre	 reconoció	 al
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instante.
Baldo.	Joder,	es	Baldo.
Y	 con	 él	 alguien	más,	 agazapado	 tras	 el	 anciano,	 y	 cuya	 luz	 palpitaba	 con	 tal

fuerza	que	Aguirre	se	vio	obligado	a	cubrirse	los	ojos.
El	 anciano	 extendió	 las	 manos	 y	 tomó	 casi	 con	 ternura	 los	 tentáculos	 más

próximos	apartándolos	de	Gloria.	El	enjambre	de	avispas	chilló	para	volver	al	ataque.
Baldo	 se	 agigantó	 rodeado	 de	 un	 resplandor	 cegador.	 Hubo	 un	 estallido	 de	 luces,
sombras	y	clamores	y	Aguirre	se	sumergió	en	el	vacío.
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—¿Dónde	estamos?	¡Dios!	¡No	me	veo!
—Calma,	chaval.	Ya	ha	acabado	todo.	Ahora	te	toca	seguir	el	camino.
—¡Aguirre!	¿Eres	tú?
—Sí,	 al	 menos	 lo	 que	 queda	 de	 mí	 O	 mejor	 dicho,	 realmente	 yo.	 No,	 no	 te

asustes,	nos	han	pegado	un	buen	meneo,	pero	al	final	lo	conseguimos.
—¿Y	Gloria?	¿Está…?
—A	salvo.
—Pero	no	entiendo…
—Lo	harás.	Mira,	te	esperan.
—¿Quién?	¡Dios!	¡Noelia!
—Adiós,	Kike.
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Gloria	 colocó	 el	 ramo	 de	 flores	 sobre	 la	 lápida.	 Luego	 se	 echó	 hacia	 atrás,
vacilando	 unos	 instantes,	 para	 finalmente	 inclinarse	 de	 nuevo	 depositando	 un	 beso
sobre	las	letras	doradas	cinceladas	en	el	mármol.

Enrique	Fernández	Vargas
1985-2010
Hijo	amado.

Tus	padres	no	te	olvidan.

—¿Dónde	está	ahora?
Aguirre	se	encogió	de	hombros.
—Lo	han	transferido,	no	sabría	decirte.	No	nos	hablan	mucho	sobre	eso.	Seguro

que	 está	 en	 un	 lugar	 mejor.	 Ha	 hecho	 lo	 que	 debía,	 —aseguró	 rápidamente	 al
observar	el	fugaz	gesto	de	dolor	de	ella.

Gloria	enjugó	una	lágrima	fugitiva.
—Pensé	que…	Me	habría	gustado	despedirme.
—Creo	que	eso	ya	lo	hizo	—dijo	Aguirre	con	suavidad.
Gloria	 asintió	 con	 un	 gesto	 ausente.	 Sí,	 se	 habían	 despedido	 y	 había	 sido	 ahí

mismo.
—Este	 es	mi	 lugar,	Gloria	—afirmó	 con	 gravedad.	Después	 había	 señalado	 la

lápida	que	tenían	delante—.	Mi	hermana.	Solo	tenía	once	años.
—Dios	mío.	¿Qué	pasó?
—Iba	más	ciego	que	un	martillo.	Como	siempre.	Mis	padres	me	obligaron	a	ir	a

recogerla	 a	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños,	 Quise	 darme	 prisa	 para	 volver	 con	 los
colegas,	teníamos	una	buena	montada.	Conducía	deprisa,	gritándole	que	se	callara.
Ella	estaba	asustada.	No	vi	el	camión.	—La	voz	de	él	se	rompió.	Reprimió	el	sollozo
devolviéndolo	 al	 alma.	 A	 su	 sitio—.	 Lo	 último	 que	 le	 dije	 a	 mi	 hermana	 fue	 que
cerrara	el	pico.	¡Maldita	sea	mi	alma!

—Y	tú	sobreviviste…	Vivir	con	esa	carga…
Kike	 la	 interrumpió,	 la	 tomó	 del	 brazo	 con	 ternura	 y	 la	 llevó	 a	 la	 lápida	 que

había	junto	a	la	de	Noelia.	La	misma	lápida	ante	la	que	ella	está	ahora	con	Aguirre.
—Ese	es	el	problema,	cariño.	Que	no	sobreviví.
La	incredulidad.	La	risa	floja.	La	irritación	ante	la	broma	de	pésimo	talante.
—¿Qué	tontería	estás	diciendo?	No	tiene	gracia.
Él	 no	 responde,	 simplemente	 la	 mira	 y	 sus	 ojos	 son	 pozos	 infinitos	 y	 en	 sus

profundidades	ella	reconoce	la	verdad.
—Estás…
Gloria	sacudió	la	cabeza.	Lo	que	vino	después	le	pertenece.	A	ella	y	a	Kike.	Algo

tan	hermoso	y	tan	íntimo	que	no	piensa	compartir	ni	con	Aguirre.
—Todavía	me	cuesta	asimilarlo.	No	solo	esto,	todo	ha	sido…	Supongo	que	si	te

pido	 que	 me	 lo	 expliques,	 dirás	 que	 no	 puedes	 o	 que	 no	 sabes	 o…	 Da	 igual,	 no
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recuerdo	nada	desde	que	ese	cerdo	de	Gregorio	intentó…	—agitó	la	cabeza	alejando
el	recuerdo—.	Tampoco	creo	que	quisiera	saberlo.

Aguirre	le	echó	el	brazo	por	encima	de	los	hombros,	gesto	que	ella	agradeció.
—¿Y	cuál	es	tu	historia?	—le	preguntó	al	cabo	de	un	rato.
Aguirre	suspiró	deteniéndose.	Esperaba	la	pregunta	y	merecía	una	respuesta.	Una

honesta.	Se	humedeció	los	labios.
—Mi	historia	es	de	lo	más	vulgar:	tipo	listo,	buen	ojo	para	reconocer	un	negocio,

hice	 mucha	 pasta.	 Casado	 con	 una	 mujer	 hermosa	 y	 de	 buena	 familia.	 Una	 hija
encantadora.	 Pero	 no	 me	 conformé,	 quería	 más.	 Y	 me	 metí	 donde	 no	 debía.	 Con
gente	que	no	debía.

Federico	Castillo,	constructor,	todo	sonrisas	y	afabilidad.
—Tú	no	 te	 preocupes	 por	 nada,	 Javi.	Firma	aquí,	 aquí	 y	 aquí.	 Somos	 amigos,

puedes	confiar	en	mí,	sé	cómo	hay	que	mover	el	dinero.	Tendrás	más	de	lo	que	hayas
soñado	jamás.	Y	no	me	seas	cagueta,	que	los	cagaos	no	llegan	a	ninguna	parte.

Y	para	su	desdicha	confió	en	él	y	convenció	a	muchos	para	que	invirtieran	en	el
proyecto:

—El	 mercado	 del	 futuro:	 China.	 Estamos	 metiendo	 dinero	 en	 empresas	 de	 la
zona.	Su	potencial	 es	 inmenso.	Costes	de	producción	bajos	 y	 rentabilidad	máxima.
Todo	el	que	sabe,	quiere	meterse	en	el	tema.

El	dinero	 fluyó	 con	generosidad,	 tenía	 buenos	 contactos,	 y	Castillo	 «movió»	 el
dinero.	Cuando	llegaron	las	primeras	reclamaciones	de	los	supuestos	beneficios,	no
tuvo	 nada	 que	 dar,	 porque	 no	 había	 nada	 más	 que	 un	 montón	 de	 documentos
firmados	por	él	y	solo	él.

—Una	 inversión	 segura,	 dinero	 fácil.	 Gente	 muy	 poderosa	 detrás	 —había
presumido	 por	 ahí	 muy	 ufano—.	 Llevo	 un	 negocio	 entre	 manos	 del	 que	 no	 puedo
hablar	mucho,	pero	ya	os	enteraréis,	ya.

Y	se	enteraron,	vaya	sí	se	enteraron.
Cuando	estalló	el	escándalo,	Castillo	negó	tener	trato	alguno	con	él	y	ni	le	cogía

el	 teléfono	 cuando	 le	 llamaba.	 Al	 final	 decidió	 ir	 a	 buscarle	 y	 exigirle
responsabilidades.	 Se	 encontró	 con	 dos	 cosas:	 la	 primera	 un	 tipo	 que	 parecía	 un
armario	 ropero	 y	 que	 le	 informó	 de	 lo	 fácil	 que	 era	 romperle	 los	 huesos	 a	 un	 ser
humano	 y	 la	 segunda	 al	 cabo	 de	 dos	 días,	 tomó	 la	 forma	 de	 una	 denuncia	 por
difamación.

—Apenas	conozco	a	este	desgraciado	y	desde	 luego	no	he	 tenido	nada	que	ver
con	los	negocios	de	ese	«cagao».

La	 policía	 tuvo	 sus	 sospechas,	 Federico	 Castillo	 no	 era	 trigo	 limpio,	 pero	 se
tuvieron	que	conformar	con	Aguirre.

—Perdí	mucha,	mucha	pasta	y	lo	peor	de	todo,	quedé	a	deber	aún	más.	Luego	me
enteré	de	que	mi	mujer	me	la	pegaba.	El	divorcio.	La	ruina.	A	ella	no	le	preocupó,
teníamos	separación	de	bienes	y	sus	padres	estaban	forrados.	Me	quedé	solo,	con	la
amenaza	de	la	cárcel…	Somníferos.	Una	dosis	de	la	que	uno	no	despierta	jamás.
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Gloria	le	abrazó	con	fuerza	y	apoyó	la	cabeza	sobre	el	hombro	de	él.
—Eso	ya	terminó	—dijo	él—.	Y	he	pagado	por	ello.
—¿Y	 ahora?	 También	 te	 irás,	 ¿verdad?	 Te…	 ¿cómo	 era?,	 transferirán	 como	 a

Kike.
—Quizás,	supongo	que	sí.
—¿Quizás?	Y	si	no	te	fueras,	¿te	volveré	a	ver?
Aguirre	la	tomó	de	las	manos.
—No	lo	sé,	Gloria	—la	besó	en	la	frente	con	ternura—.	Probablemente	no,	en	la

Agencia	son	bastante	estrictos	en	lo	que	a	relacionarse	se	refiere.	Pero	a	ti	 te	queda
mucho	por	delante.	Aprovéchalo	y	deja	el	pasado	atrás.

—Pienso	hacerlo,	no	lo	dudes,	—ella	le	ofreció	una	sonrisa	algo	triste—.	No	será
fácil,	pero	la	verdad	es	que	me	siento	en	paz.	Ya	ves	tú,	con	todo	lo	que	ha	pasado.

—Eres	fuerte,	saldrás	hacia	delante.	Ya	lo	verás.
—Pero	¿y	 si	quiero	verte?	—insistió	 ella—.	¿Y	si	 lo	necesito?,	 supongo	que	 la

Agencia	me	debe	algo,	¿no?
—Bueno,	en	ese	caso	 solo	has	de	 invitarme	a	un	café.	 Jamás	digo	que	no	a	un

buen	café.
—Puede	que	lo	haga,	si	me	siento	sola	o	con	ganas	de	hablar	sobre…	lo	que	sea.
Él	le	soltó	las	manos.
—Me	tengo	que	marchar	—anunció.
Ella	 se	 puso	 de	 puntillas	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y	 luego	 se	 volvió

alejándose	entre	las	cruces	del	cementerio.
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Aguirre	estaba	 inmóvil,	 suspendido	en	el	aire.	Apenas	un	aleteo	en	 la	brisa	que
barría	con	languidez	los	recuerdos	de	los	que	deambulaban	por	el	camposanto.	No	le
apetecía	usar	su	cuerpo	en	esos	instantes.	Hubo	quien	pasó	por	su	lado	sintiendo	un
repentino	escalofrío,	luego	nada.

—¿Señor?
—Saludos,	inspector.
—Saludos,	señor.
—¿Dónde	está	ahora?
—Cerca	de	la	Agencia,	señor.	En	el	cementerio.	Pensando.
—¿En	lo	qué	ocurrirá	ahora?
—Sí,	 supongo	 que	 sí.	 Todo	 ha	 acabado,	 hemos	 ganado,	 derrotamos	 al

Adversario…
—¿Ganar?	No	hay	vencedores	ni	vencidos,	Aguirre.	Todo	consiste	en	mantener	el

equilibrio.	Hemos	mantenido	el	equilibrio	—aclaró	tras	un	breve	silencio—,	y	esa	es
nuestra	victoria.

—¿Y	yo?	—preguntó	Aguirre—.	¿Qué	me	aguarda	a	mí	ahora?
—Esa	decisión	es	suya.	Como	todas	las	que	ha	tomado.	Creo	que	ya	ha	enjugado

su	pena,	¿no?	Ahora,	es	libre	de	elegir	su	destino.
Aguirre	 frunció	 el	 ceño	mientras	 intentaba	 controlar	 la	 repentina	 irritación	 que

sentía.
—¿Libre?	No	lo	creo,	señor.	Me	utilizó	con	la	chica.	Ella	era	su	trampa,	la	trampa

que	usaría	contra	el	Adversario.	Le	engañó,	él	creyó	que	preparaba	una	trampa	para
nosotros	y	fue	justo	al	revés,	era	él	quien	caía	en	la	nuestra,	bueno,	en	la	de	usted.	Sin
embargo,	 me	 dejó	 creer	 que	 la	 vida	 de	 Gloria	 corría	 peligro,	 incluso	 me	 envió	 a
protegerla	 sabiendo	que	no	 llegaría	a	 tiempo	al	bar.	No	 tiene	 idea	de	 lo	que	me	ha
hecho	pasar.	—Calló,	algo	temeroso	de	haberse	extralimitado.

Me	importa	un	rábano.	¿Qué	puede	hacerme?	¿Matarme?	Ja,	ja,	ja.
Puede	hacerte	cosas	peores,	Aguirre.
—Creo	 que	 sí	 tengo	 una	 buena	 idea	 de	 lo	 que	 ha	 sufrido	 y	 ciertamente,	 no	 he

disfrutado	con	ello.	Y	por	cierto,	la	vida	de	Gloria	sí	corrió	peligro,	inspector.	Y	no
solo	 la	 de	 ella,	 pero	 había	 más	 en	 juego.	 Para	 cuando	 averiguamos	 quién	 era	 El
Segador,	 él	 ya	 había	 cogido	 a	Gloria.	Descubrió	 que	 el	 afecto	 que	 sentían	 usted	 y
Kike	por	ella	era	su	punto	débil.	Quizás	les	utilizáramos,	sí.	Pero	nadie	manipuló	sus
sentimientos,	eso	fue	cosa	suya.

—Me	podría	haber	avisado.
—Su	 angustia	 tenía	 que	 ser	 auténtica,	 inspector.	 Como	 lo	 fue.	 Su	 vínculo

emocional	con	ella	es	fuerte.	El	Adversario	habría	reconocido	una	emoción	falsa.	De
todos	 modos,	 ya	 le	 digo	 que	 únicamente	 permitimos	 que	 actuara	 como	 lo	 hizo,
inspector,	 en	 ningún	momento	 le	 obligamos	 a	 sentir	 nada	 por	Gloria,	 eso	 fue	 cosa
suya.

Aguirre	 calló,	 quizás	 el	 otro	 tuviera	 razón,	 si	 se	 había	 involucrado	 fue	 porque
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quiso.
Necesitaba	querer,	proteger	a	alguien	y	no	fallarle.
—¿Y	Baldo?	¿Era	él	de	verdad?
—Sí,	él	mismo	se	ofreció.	Gloria	sola	no	hubiera	podido	contener	nuestra	fuerza

sin	 que	 el	Adversario	 la	 detectara	 impidiéndonos	 la	 entrada	 a	 su	 cubil.	 Cuando	 lo
supo,	quiso	ayudar.

—Viejo	 loco,	podría	haber	acabado	perdido	para	siempre	en	 las	entrañas	de	esa
locura.	¿Cómo	permitió	que	tomara	parte	en	todo	esto?

—No	escucha,	Aguirre.	Él	mismo	se	ofreció,	tenía	sus	motivos.
Aguirre	negó	con	vehemencia.
—Éramos	amigos,	es	cierto,	y	querría	ayudarnos,	pero	jamás	debió	permitirle	que

se	arriesgara	de	esa	manera,	no	debió	aprovecharse	de	él.
—No	lo	hizo	por	amistad,	no	solo	por	amistad	al	menos.	Tenía	una	razón	mucho

más	poderosa.	¿Recuerda	la	primera	víctima	de	El	Segador?
Aguirre	frunció	el	ceño	recordando.
—¿No	fue	el	padre	Soriano?	¿El	padre…?	—Se	dio	una	palmada	en	la	frente—.

¡Joder!	¿Cómo	no	lo	vi?	¡Padre	José	Luis	Soriano!	¡Su	hijo	José	Luis!	Él	mismo	me
lo	contó.	He	sido	un	estúpido	¿Por	qué	no	me	dijo	nada?

—Lo	había	apartado	de	su	mente,	no	quería	recordar.	Ni	siquiera	lo	hizo	cuando
El	Segador	volvió	a	cruzarse	en	su	camino.

—Todo	esto	me	supera	—se	quejó	Aguirre—.	Es	tan…	inescrutable.
—Y	sin	embargo,	usted	luchó	y	lo	hizo	con	valor.
—Más	bien	con	desesperación.
El	otro	rio	con	suavidad.
—No	sea	tan	duro	con	usted,	inspector.
—¿Está	bien?	—inquirió	de	pronto—.	Me	refiero	a	Baldo.
—Sí,	está	muy	bien.	Sospecho	que	mejor	que	usted.
Aguirre	no	respondió.
—Ahora	le	toca	mover,	inspector.
—Han	 muerto	 inocentes	 —dijo	 intentando	 aferrarse	 a	 su	 enfado,	 aunque	 con

menos	asideros	que	al	principio.
—Y	algunos	finales	han	sido	peores	que	la	muerte,	eso	es	cierto.	Cada	uno	eligió

por	 sí	 mismo.	 Insisto,	 cada	 cual	 es	 dueño	 de	 su	 destino	—la	 voz	 destiló	 un	 deje
impaciente.

—Entonces	¿puedo	marcharme?
—¿Es	eso	lo	que	desea?
Aguirre	reflexionó,	no	sabía	realmente	qué	quería.	El	otro	volvió	a	hablarle	antes

de	que	pudiera	responder.
—Aguarde,	hay	alguien	aquí	que	desea	hablarle.
—¿Conmigo?	¿Quién…?
—¿Javi?	¿Cómo	estás,	amigo?
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—¡Baldo!	—exclamó	 Aguirre	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta—.	 ¿Qué	 hay,	 viejo
loco?	¿Qué	tal	por	ahí?

—No	puedo	contarte	demasiado,	no	me	dejan	—soltó	una	risita	breve—.	Tendrás
que	averiguarlo	por	ti	mismo.	Pero	algo	sí	te	diré,	estoy	bien,	muy	bien.

—¿Has	encontrado	lo	que	buscabas?
—Y	más	cosas,	Javi.	Pero	ya	te	digo,	tendrás	que	verlo	por	ti	mismo.
—¿Te	dejan	fumar	ahí	arriba?
—Ya	 lo	verás	por	 ti	mismo	—insistió	 riendo,	Baldo—.	Cuando	vengas.	Espero

que	no	tardes.
—No	sé,	Baldo,	he	hecho	lo	que	debía,	lo	que	me	pidieron.	Pero	no	sé.
—¿Te	queda	algo	pendiente?	Ya	sabes,	algún	cabo	suelto.
Aguirre	se	quedó	en	silencio.	No	supo	qué	responder.
—Te	tengo	que	dejar	—dijo	Baldo—.	Solo	quería	saludarte,	asegurarme	de	que

estuvieras	bien.	Cuídate,	amigo.
—Y	tú	también,	viejo.	Si	ves	al	chaval,	salúdale	de	mi	parte.
Ya	no	obtuvo	respuesta,	estaba	solo	de	nuevo.
Decidió	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 camposanto,	 necesitaba	 pensar.	 ¿Qué	 le	 quedaba?

Había	pagado	por	sus	errores,	quizás	fuera	el	momento	de	seguir	hacia	delante	y	sin
embargo,	 algo	 le	 inquietaba,	 reteniéndole.	 Se	 detuvo	 ante	 una	 pequeña	 lápida	 y	 la
observó	con	los	ojos	entrecerrados.	Ahí	ya	no	había	nada,	solo	polvo.	Estuvo	inmóvil
varios	 minutos	 notando	 que	 sus	 pensamientos	 eran	 espesos	 como	 la	 melaza.	 No
pertenecía	 a	 ese	mundo	ya,	 no	 había	 nada	 que	 le	 atara	 a	 ese	 lugar,	 ¿o	 sí	 lo	 había?
Encendió	un	cigarrillo	y	de	pronto	supo	qué	era	lo	que	quería	hacer.	Arrojó	el	pitillo
tras	darle	un	par	de	caladas	y	se	marchó	a	 toda	prisa	sintiéndose	muy	 ligero.	Atrás
quedó	la	lápida	ante	la	que	se	había	detenido.	Grabada	en	ella	había	un	nombre	y	una
fecha	debajo	de	una	fotografía	del	propio	Aguirre.	También	un	jarrón	de	plástico	con
unas	flores	mustias.

Javier	Aguirre	Montero
1960-2010

No	te	olvidamos.
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Javier	Aguirre

Aguirre	 dejó	 el	 paquete	 en	 el	 suelo.	 Estaba	 envuelto	 en	 papel	 de	 colores	 con
imágenes	del	osito	Winnie	saltando	con	Tigger.	Luego	extendió	 las	manos	y	apartó
las	sábanas	con	suavidad.	La	niña	despertó	de	golpe.	Le	miró	con	ojos	somnolientos
que	 al	 poco	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par.	Dio	 un	 gritito	 de	 alegría	 y	 se	 arrojó	 en	 sus
brazos.

—¡Papi!	¡Has	venido!

FIN
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